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/ 1 an* vous pouvaient a 
droite, d'autres A gauche; on 
était forcé de s’arrêter de- 
vant une boutique de pair» 
d’épice , ou emporté vers la 
pièce d'eau ; on avalait de la 
poussière, et on était a*sou di 
par le bruit des mirlitons et 
■Jrs claquettes : c’était bien 
gentil I 

Pour s’amuser A une fête 
champêtre , il faut trois cho- 
ses : d’abord être d'une 
bonne santé. Vous me dires 
peut-être que la santé est 
indispensable à tout les amu- 
sements; je vous répondrai 
qu'il en est de doui, de tran- 
quilles qui ne fatiguent p * 
tandis qu’A nne fétepubliq». 
dans une cohue , il est biefc 
ddBciic de ne pas être sou- 
vent sur ses jambes. Il faut 
donc d'abord une bonne 
i»nté, ensuite de l’argent 
plein ses poches, et enfin ne 
pas être amoureui. 

..Celte dernière condition 
vous semblera encore singu- 
lière ; mais, en y réiléchusa^ 
bien, je crois que vous sereg 
de mou avis. Quand on est 
amoureui et que l'on tient 
sa maîtresse sous son br**, 
on n'aime pas A Cire dans la 
foule. Comment te regardes 
h son aise? comment faire 
passer son Ams dans ses yeni . 
lorsque de* figures inconnues 
vous entourent, vous eumj- 
sent bêlement . indiscrète» 
ï«nt, comme û vos «faim 
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Saint-Cloud. 



C’était la fêle A Saint- 
Cloud ; je ne vous la décrirai 
«as, parce que probablement 
>u» y aven été et que vous 
*ves ce que c'est tout aussi 
•ien que moi ; si cependant, 
oit que vous n'lubilies pas 
’aris, ou soit que, vos allai» 
es vous y ayant toujours re- 
tenu, vous ne connaisses 
ms cette bacchanale, qui, 
.ous les ans, se renouvelle, 
pendant trois dimanches do 
suite, dans un des plus jolis 
parcs des environs de Paris, 
alors... je ne vous en fera» 
pas non plus le tableau, car 
on l'a déjà fait fort souvent, 
et je n’aime pas A répéter ce 
qnc les autres ont diL 
Enfin c’était le dernier di- 
manche, ce qu’on appelle. Je 
crûs, le beau dimanche, qui 
termine les fêtes. Le tempe 
était auperbe ; il y avait une 
‘ foule immense dans le pare; 

• oo pouvait A peine passer A 
[l* (tille, tant était grande la 
«ohue; puis les marchands 
de melon* avaient étalé^lA 
des maraîchers de toutes le» 

K eurs; puis les conduc- 
de coucous vous pour» 
•avaient pour vous offrir de* 
ptacri; et, quand on était 
POtvenu A échapper A tout 
**het A entrer dans le pare, 
"ft on se trouvait serré 
*N dee promeneur», do®# 



Dufour, l’artU'c en paysage. 
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% o uMim «I là u» «II* '•'il line, ce brait, ce notule, ceo 
frneUM île Poril, eue (raue> fiUn<<e villoee n’ont ouctin charme pour 
•ni ; md esprit, u «< cœur suai ailhbtl *■ Les badauds l’irapa tien tco t , les 

K illsues me le fret p»t riï», I ajtn*« gaieté qu'il entend l'assourdit, 
ifiowme , et s»« >lns ardent désir ■<** de s'éloigner de cette foule qui 
Fofaaide et l’empêA-* de penser à »r% aise. 

J’ajoute rai encor* , as ns être t Mflreux , on peut s’ennuyer oeau- 

ttnp aux fêtes de fialnt-Cloud et autres. Tout le inonde n'aime pas le 
brait, les cris, les réunions populaire* , cette gaieté qu! ressemble à 
des querelles , celle musique qui vou- >#orchc les oreilles , et ces diners 
•à l’eu paye très -cher pour être fort uni. Souvent aussi tout cela non* 
amuse h vingt ans et nous ennuie à trente. Pourquoi serions- nous con- 
atnnts dans nosgoût», puisque noua ne le sommes pas dans nos affections? 

Mais il a’agit de deux personnages qui viennent de descendre de l’tc- 
-télé ré e , et ae disposent à s’amuser à Saint-Cloud , parce qu’ils ont ce 
joe je trouve nécessaire pour cela : tîe la santé,* de l’argent et point de 
passion dans le coeur. Ce sont droi hommes bien mis , uns recherche , 
•ans fatuité: l’un , qui peut avoir oogt i‘i à vingt sept ans, est d'uoe 
taille moyenne, bruu, pile, a de beaux jeux, une figure distinguée et 
beaucoup de charme dîna U rhyûonotnir , l’autre , qui a sk ou sept 
•ns de plus , est moins grand, plus gnw , a des traits forts, un teint 
coloré , des yeux vifs et gais , et toute l’encolure d’un bon vivant. 

Ces messieurs traversent la place sur laqtelleest le restaurant delà 
Tét+Noin. Ils veulent aller sur-le-champ dans le parc; au passage de 
la grtUe, ils se trouvent dans une prussé* de monde. 

— Prenons garde à nos mouchoirs! dit le çlus âgé en portant sa 
main à ta poche t il y a dans tout ce monde-là des gens qui pourraient 
bien noua en débarrasser. — Il me semble qu’il faudrait d’abord pren- 
dre garde h nw montrée , ré pend le jeune homme en souriant. — 
Comment!... est-ce que lu u priais benne? — • Sans doute. — Moi , 
je n’en prends jamais quand je vais dans les fêles , dans les foules; 
c’est risquer de ae la faire voler. — Alors comment fais-tn quand tu 
veux savoir l’heure pour dîner ou pour partir? — - Je calcule d'après 
nran appétit on bien je demande. J'aime mieux cela que de m’exposer 
à perdre ma montre... je serais très-vexé si on nie volait. Dn artiste , 
un peintre !... ça ne peut pas t'acheter une montre tous les jours t... 
— Tu ferais un tableau de plot, voilà tout. — Ah! oui, ça t’est facile 
h dire, mon cher Victor! On fait bien le tables^ mais le vendre, c’est 
autre chose!... surtout à présent que les gens riches deviennent ava- 
res, mercantiles; qu'ils ne nnigissent pas de marchander le talent... 
.Mais ne parlons pas peinture , nous sommes venus ici pour nous 
amuser. ’'<* 

Ces messieurs te promènent dans !e parc; ils examinent les bouti- 
ques, lea curia si lé* ; ils lorgocel 1rs jolis minois quand ils en aperçoi- 
vent; ils se regardent en runt h l’aspect d’une tète grotesque, d’une 
tournure ridicule ; enfin ils sont de bonne humeur et très en train de 
plaisanter sur tout ce qu’Us verront. 

Cependant ces messieurs se promènent depuis trois heures; ils ont 
vu beaucoup de figures, de tournures qui prêtaient h rire; mais il n’est 
nas nécessaire d’aller à la fête de Saint-Cloud pour trouver cela. Enfin 
Victor (c’est le plus jeune ) dit 1 son compagnon : — Mou cher Du- 
fou , je oonunence à avoir asseï de la promenade. Est ce que c’est 
bien amusant d’être ballotté au milieu de font ce monde, de se sentir 
écraser les pieds par de laides paysannes et de passer la journée h 
chercher tes cotusaiaeances , auxquelles on a donné rendes- vous dans 
!e parc?.*. — Ah 1 tu sa donné rende»- vous dans le parc!... 11 fallait 
au moine indiquer un endroit. — Je n’ai pas positivement donné de 
rendet-vous; maia beaucoup de dîmes que je vois à Paris... et dont 
plusieurs sont fort aimables , m’avaient dit dans la semaine : Roua 
irons dimanche à Saint-Cloud; allez- y aussi : vous nous y trouvères. 
Mais trouves donc quelqu'un ici I... — Eh bien! lu te passeras de les 
d îmes... Est-ce que tu devais retrouver une... une passion ici ? — 
Ch: non !... ühl je suis bien tranquille pour le moment... mais c’est 
ce qui m’ennuie : j’ai besoin d'avoir toujours le cœur occupé. — Oui, 
mit par l'une, soit par l'autre... quelquefois même par plusieurs I la 
fou, n'est- ce pas? — Tu crois rire, Dufour! Mais est-ce qu’il ne t’e?t 
pas arrivé aussi d'aimer, ruai» ce qui s'appelle aimer, plusieurs femmes 
en même temps i — Plusieurs !... ma foi I je ne m'en souviens pas... 
»- Tu n’en u peut-être pas aimé vraiment une seule ? — Oh! si... 
j’ai aimé... j’ai mène très-bien aimé... mais cependant il ne fallait ja- 
mais que cela ae dérangeât de mes études, de mon travail, parce 
qu'avant tout un artiste doit penser à son art et à son avenir. — C’est- 
à-dire que tu pennes a tes amours quand tu as le temps, quind cela ne 
te gène pu? — Oh 1 j’y pensais assez... une fois même j’ai été bien 
tourmenté , bien inquiet. . U est vrai que je n’avais que vingt an» 
•lors. J’avais pour raailresse une jolie petite femme, bien gsie, bien co- 
quette. Dn joue, die me dit de ne pu aller chez elle le lendemain 
•••r » par» qu'elle attend une de ses parentes. C’est bon , c'est con- 
venu. Le lend em ai n , je ne sais quelle idée me passe par la tête... J'é- 
b * un peu jaloux... je me dis ; c'est drêle qu'il lui arrive ce soir une 
narcose dont je n’ai jamais entendu parier ; si celte parente... était un 
homm a, un rivai... bnf, laissant Là mes «rayons, je vais le soir jusqu’à 
U demeure de me bnUâ. Je vois qu’U y a de la Uuntte» **•* elle... 



je monte... fl n’y avait pas de portier et je connaissais le secret i . 
l’allée. Arrivé devant la porte de la dame, je marche bien doucement,. 
Je retiens ms respiration , et je me colle l'oreille contre la serrure. , 
L’appartement de ma maîtresse ne ae composait que d’une seule pièce , * 
par conséquent, la société ne pouvait se tenir trènéloignée. J’entendsi 
parler, j'entends rire ; je trouve que les éclata de Joie sont bien mêler J 
pour être ceux d’une parente. J'écoote; je reste là très-longtemps., 
souvent je n'entendais plus rien. Enfin, après être resté ni us d’une 1 
heure sur le carré... fabgué de ma sotte position... 

— Tun’v tieni plus, et lu enfonces la porte d’un coup de pied? — ? 
Non, ce n’est pas cela du tout. Je me dis : ma foi! que ce soit une 
parente, un oncle, tout ce que ça voudra, j’en ai assez! Et là-dessus, 
je renfonce mon chapeau sur ma tête, et je m’en retourne copier mes 
académies. C’est la seule fois que l’amour m’ait tourmenté. — Ah! 
ah ! ce pauvre Dufour , qui appelle cela être amoureux... Pourtant te 
es assez méfiant , de ton naturel , et je m'étonne que tu n’aies pa* I 
cherché à t'assurer si l'on te trompait. — Ecoute, il faut se raisonner : 
cette petite femme me convenait; elle ne me coûtait rien, je me suie! 
dit : si je me brouille avec elle, il faudra que je me cherche une au- > 
tre connaissance; et ma foi , alors j'étais très-occupé de mes études 
ça m’surait dérangé. On n’est trompé que quand on craint de l’être , / 
mais du moment qu’on se dit t je m’attends à tout! ça m’est égal ; alors j 
je n’appelle plus cela être trompé. — C’est fort heureux de pouvoir; 

f rendre les choses comme cela t moi, quand j’aime , je suis jaloux. — 
eut-être même quand lu n aimes pas? — » C'est possible. Et cependant 
je suis de bonne roi : quand je dis à une femme que je l'aime , cW . 
qu’alors je l’aime réellement. Tout en étant volage, je suis très-senti- * 
mental, je veux de l’amour jusque dans mes liaisons les plus légères... i 
— Oui, c’est comme de la muscade, tu tn as mis partout. — Je crois i 
que cela vaut mieux que de n’en mettre nulle part. Ab! Dufour, sans 
l’amour la vie serait bien monotone !... — - Eh bien I qu’on me donne 
à choisir 4e trente mille livres de rente sans amour, ou d'une paaaion 
étemelle tans argent, et je te réponds que je ne balancerai pas. — Tu 
t’en repentirais! — Je ne crois pei , parce que... Aïe!... prenez dont 
garde... C’est ce gros balourd qui met ses souliers ferrés sur met bot- 
tes... Regardez-moi cela... ça pousse tout le monde uns demander 
excuse. Oh! la bonne tète pour mettre dans une basse-cour! 

Le paysan qui venait de pousser Dufour tenait sous son bras une 
paysanne, qui tenait de 1 autre bras un grand dadais, lequel tirait après 
lui une grosse maman, qui traînait trois grands garçons et deux jeunes 
hiles. Tout cela se tenait et ne voulait pas se Ficher , et tout cela se 
ruait à travers le monde en poussant de gros rires et en donnant dea 
coups de coude et des coup» de pied pour se faire faire passage. Cette 
manière de se promener dix à douze de front est très-usitée par lea 
paysan» dans les fêtes champêtres. 

— C’est nne bande joyeuse , dit Victor en riant. C’est une avalan- 
che de manants : si on ne se rangeait pas, ça vous écraserait! Au dia- 
ble la fêle de Saint-Cloud : je n'y reviens plus. — Mon ami , on dit 
cela tous les ans, et on y revient encore pour voir si ce sera plus amu- 
sant , quoique ce soit toujours la même chose. — Eb bien ! et ton 
amour avec trente-six femmes, est- ce que ce n’est pu toujours la 
même chose? — Ah ! Dufour, quel blasphème t D'abord aucune femme 
ne tt ressemble, je ne dis pu au physique, mais au moral. II y a *ant 
de nuances à observer dans les caractères, c’est ai rusant à étudier!... 

— Ah! c’est pour étudier que tu fais l'amonrt .— Oui , c’est pour 
mieuz connaître les mœurs. — Ah ! c’est par là que tu observes les 
mœurs !... Allons, en voilà un qui me met ion mirlhon dans l’œil. Quit- 
tons le parc; allons dîner, hein? — Soit: allons dîner. 

Ces messieurs sortent du parc et entrent à la Tête-Noire. Mais à 
Saint-Cloud, un jour de fête , on ne trouve pas facilement à dîner. La 
cuisine du traiteur est encombrée de monde; les marmitons et leur 
chef àe savent plus où donner de la tête ; les servantes crient, se pous- 
sent, et les bons bourgeois de Paris se disputent une tranche de gigot 
f on on morceau de fricandeau. Qu.mil l’un est parvenu à enlever un 
plat, il l'emporte en triomphe en renversant sur lui une partir de la 
sauce ; c'est encore un des mille agréments qu’offre la fête de Saint- 
Cloud. 

— Est-ce que nous allons boxer pour avoir è dîner? dit Dufour à 
Victor. — Ça m’est égal, s’il le faut absolument, je suis bien de force 
à emporter un plat d'assaut... Mais montons au premier, uou* lâche- 
rons d’être servis. 

Pendant que ces messieurs essaient de se faire jour dans la cuisine , 
oh l'on était encore plus pressé que dans le parc , une grande femme * 
maigre, décharnée, en bonnet plissé et à l’œil furibond, venait de sat- 
sir les bords d’un plat de gibelotte qu’un monsieur emportait au pre- 
mier. Le monsieur avait déjà monte deux marches de l’escalkr lors- 
que 1a grande femme , l’ayant rattrapé , avait sauté sur le plat es 
s’écriant : — C’est pour mot cela I... c’est pour moi 1 II y a plus d'une 
heure que je le guette. En arrivant à Saint-Cloud, nous sommes en- 
trés ici. Mes quatre enfauta sont là-haut et meurent de faim... Nous n’a- 
vons encore pu nous faire aervir que des assiettes, do sel , du poivre 
et une carafe d'eau... Monsieur, léchez donc cette gibelotte, c’est poo* 
moi. 

Le monsieur, qui suait à grasses gouttes , ne semblait nullement di*. 
pueé à Me km U f*lt» w «totraire , il le tirait à lui de toute sa force ( 
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en disant i — Pourquoi donc ifmt-ce pour voua, madame? Est-ce que 
je n’ai pu eu assez de mal â obtenir cette gibelotte à 1a place d'an pon- 
tet que l’on me promet drptri une heure et que d’autres m’ont souffle ?... 
J« vont trouve plaisant* de vouloir mon plat. l-âchet cela , madame I 
^ Non, monsieur; je l' aurai, il éuit pour moi ! 

Cette dispute avait lieu justement au-dessus de la tète de Dufour , 
qui venait d'atteindre le bu de l’escalier. Il ne voyait pas le plat de 
gibelotte suspendu sut ton chapeau; mais le monsieur l'empêchait de 
mouler , et la grande Irmme te jetait sur lui en voulant retenir la gi- 
oelotte. Ennuyé de nr pouvoir plus bouger, Dufour repousse forte- 
ment la dame au bonnet , ainsi que le monsieur établi aur l’escalier. 
Les dent combattant* lichen! prise, le plat tomb* sur la tête de Dufour 
«I une partie do contenu couvre son habit 

Victor rit sus laruirs, moins encore de la surprise de ton ami que 
du désespoir qui se peint dans les traita de la grande femme en voyant 
U gibelotte sur l’escalier. Dufour prend le parti de rire aussi , et ils se 
fendent dans le salon au premier , oh beaucoup de gens attablés di- 
sent en retardant Dufour : — Voilà un monsieur qui est bien heu- 
lenx... il a eu quelque chose, Kt. 

Les carafes d’eau étant la *cuie chose que l’on pût ae procurer faci- 
lement, Dufour lave son habit et son chapeau ; puis ces messieurs se 
placent à un coin de table, car il ne fallait pa* te flatter d’eo avoir une 
a soi seul. Sur toisante personnes qui étaient attablées là, le tien seu- 
lement mangeait, les autres attendaient en regardant d’un oeil d'envie 
leurs votant plut heureux. 

L'autre partie de la table où les deux amis viennent de se mettre 
est occupée parcinq personnes : deux jeunet filles de quatorse à seize 
ans, deux garçons plu» jeunes et un petit vieux monsieur poudré , en 
habit ventre-de-biche, en culotte à boucles et bas chinés; tout cela 
est assis devint une pile d’assiettes blanches , une salière et des cara- 
fes. Faute de mieux , le petit vieux paraît disposé » manger la pomme 
de sa canuc , qu’il promène continuellement de son nez à sa bourbe. 

— Tableau de Camille ! dit tout bas Victor à Dufour. — Oui, tableau 
d’une famille qui est venue se divertir à Saint-Cloud. J’en rirais bien 
■i je n’étais pas affamé comme eux. 

Une sixième personne vient bientôt se joindre à la famille. Dufour 
la reconnaît s c’est la grande femme qui avait disputé si longtemps le 
plaide gibelotte. Elle entre dana la asile comme une furieuse; son 
bonnet de côté , les traits renversés et le nex plein de tabac. Elle se 
jette sur une chaise devant le petit homme poudré en s’écriant : — 
C’est une indignité!... je suis oatréel... Ah I il n’y a plus ni respect 
ai galanterie chez lez hommes ! 

— Est-ce qu'on l'a manqué , Poupoulc? dit le petit vieux en regar- 
dant d’un cril effaré la pomme de sa canne. — Otai, monsieur, oui, on 
m’a manqué... Me disputer un plat) à une femme!... Je le tenais 
pourtant; et, certes , je ne l'aurais pas Uché ai une grosse bête n'était 
venue se jeter entre nous!... Tout est tombé sur l’escalier. 

Dufour se contente de regarder Victor en souriant, et il continue 
d'essuyer son chapeau. Mais la grande dame est trop exaltée pour faire 
attention à lui. — Ta ne rapportes donc rien, maman? disent les pe- 
tits garçons d'un ton pleurard. — Bien du tout. Et votre pire qui reste 
U, qui ne se remue pas pour nous avoir à diaer !... — Mais, Poupoule, 
c’est toi qui m’avais dit de garder les enfants... Veux-tu que je des- 
cende à la cuisine ?--Oui, monsieur, oui, descendez. Quant à moi, 
j’en ai assez... je n’xrwplus... Ah! Dieu! j’en ai par-devau* la tête de 
voire Saint-Cloud!... C?est pour ces demoiselles que j’y suis venue; 
mais elles ne m’y rattraperont pu. Cependant je veux diaer, je ne sort 
pu d’ici sans cela. 

Les deux jeunes filles se tenaient bien droites, les yeux baissés, n’o- 
sant murmurer et te plaindre, quoiqu’elles eussent mieux aimé te pro- 
mener à la fêle et se priver de dîner que de passer les plus belles heu- 
res do la journée assises devant une table sur laquelle il n’y avait que 
les assiettes blanches. 

Le petit monsieur poudré était descendu en tenant toujours sa canne 
à la main, quoique rien dans ta personne n 'annonçât qu’il voulût t'en 
servir d’une manière bmtile pour se faire donner des vivres- La maman 
grommelait entre ses dents , promenant ses regards sur 1rs autres ta- 
bles , et ayant l’air de vouloir chercher querelle aux personnes qui 
mangeaient, enfin les p-tits garçons s’amusaient à mêler le «cl avec le 



Victor était parvenu a parier à un garçon, il lui avait nl> cinq francs 
dans la main , et le garçon loi avait assuré qu’U dînerait. Dufour es- 
suyait toujours son habit avec son mouchoir, regardant de temps à au 
Ve Poupoulc, dont il aurait voulu croquer les traits et la pose. 

Dix minutes s’écoulent. — On se moque de nous , dit Dufour ; ce 
garçon a pris ton argent, parce que les garçons traiteurs prennent tou- 
jours, mais je gage qu’il ne pense plus à nous. — Et ces pauvres jeu- 
nes filles , reprend Victor , elles sont là depuis plus longtemps que 
nous et elle* n’osent pas se plaindre... elles me font de la peine. — 
Moi , leur mère me fait peur; je crois qu’elle me recor»*rit pour la 
grosse bête qui a fait tomber son plat. 

En ce moment le petit monsieur revient portant quelqu» chose de- 
vant lui. — Ah! voiffl papal s'écrient les petits garçons , «a <1 apporte 
quelque chose. 

Oct le petit homme »,Uiit des verras et 4m «•"***“4 «rt 
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pose su» 1a table en disant : — Je n’ai p« avoir que cela... nui* on m’a 
bien promis que j’aurais peut-être de la matrlotc... on est allé pécher.» 
c’est en face... nous sommes devint la rivière... 

— Monsieur Mouron , s'écrie sa femme , vous voui laissez berner 
comme un enfant 1 vous n'avez jamais su vous montrer ; vous avez en- 
core le front de nous apporter des couteaux... poorqeal faire , mon- 
sieur? pourquoi faire, rü vousjdait? — C’est pour eeuper ce qu’oi 
nous donnera... — Pour couper.*, pour couper... ah! j« vois que non. 
passerons la soirée ici. — - Mais, Poupoule, aurais-tu voaie que j'allaase. 
pêcher moi-même ?... alors je... — Taisez-vous, vous n>e faites oui ! 

M. Mouron se tait; il va se rasseoir devant la pile d'assiettes et se 
remet à lécher la pomme de ta canne. Les deux demoiselles ne disent 
rien, mais elles se regardent; ces paroles de leur m rie i .Vous passe- 
rons la aoirés tes , les ont fsit frémir; elles jetiest 4 Is dérobée an 
coup d’œil sur ce parc dans lequel tant de monde se promène , et où 
elles espéraient montrer leur belle robe du dimanche ; puis elles re- 
portent Irutemcnt leurs renards sur cette table devant laquelle elles 
ont déjà pissé deux heures. Victor observe tout cela, il plaint ec» deux 
jeunes filles; et, en vérité, l'intérêt que leur tourment lui inspire est 
bien pur, car tes demoiselles Mouron ne sont pas joUos : elles ressem- 
blent a leur mère. 

Le garçon traiteur arrive apportant déni plats à la fois : son entrée 
fait sensation ; chacun le regarde nrec ansiété, on veut savoir 4 quelle 
table il portera cela. C’est devant Victor et Dufour que les deux plats 
■ont posés, ainsi que du pain et une bouteille de vin. Madame Mouron 
s fait un mouvement comme pour sauter sur les plats, mais elle est 
retombée comme anéantie sur sa chaise. Les deux jeunes tilles sont 
consternées; les petits garçons pleurent; M. Mouron enfonce dans sa 
bouche la moitié de la pomme de sa canne, 

— En vérité, dit Victor, il n'y a pas moyen de tenir à cela, Dufour ; 
je suis sûr que tu m’approuveras. Et sans attendre que son ami lui ré- 
ponde , le jeune homme fait passer devant 1a famille Mouron tout ce 
que le garçon vient de leur apporter en disant : — Vous permettes, 
madame... U y a trop longtemps qne votre famille attena... Moi et 
mon ami nous tâcherons de dîner plus tard. 

Madame Mouron ne sait pas où elle en est, elle regarde tour à tour 
les plats et Victor; elle est tellement saisie qu'elle ne peut encore ré- 
pondre. Les deux demoiselles ont remercié avec leurs yeux qui 6ont 
devenus presque beaux de plaisir. Quant à M. Mouron , il s’est débar- 
rassé la bouche de sa canne et se lève pour saluer Victor , auquel Du- 
four donne des coupa de pied par-dessous la table en murmurant : — 
Eh bien I... qu'est-ce que tu fais donc ?... 11 donne noire diner à pré- 
sent!... — Ah! mousieur, s’écrie madame Mouron qui vient de retrou- 
ver la parole.ee que vous faites pour nous est d'une galanterie... d'une 
politesse... mais si vous vooliei partager le dîner avec nous?...-— N on, 
madame, non, je vous remercie; vous n’en avez pas trop pour six , 
et certainement il n’y en aurait pas assez pour huit, nous pouvons at- 
tendre... M'est-ce pu, Dufour, que tu n’es pas si presse de dîner?... 
— Mon, je ne suis pas pressé, répond Dufour en faisant la grimace ; 
d'ailleurs, ii est bien juste que je cède mon diner à madame, puisque 
Je suis la grosse bête qui a fait tomber le plat qu'elle disputait en bas. 

Madame Mouron se pince les lèvres, elle est embarrassée ; son mari 
répond avec bonhomie : — Monsieur, il ne faut pa* que cela vous fâ- 
che. Ponpoule a dit eela de vous... comme elle l’aurait dit de moi... 
elle ne m’appelle guère autrement !... — Cela ne m'a aucunement 
fâché, monsieur Mouron ; dînez, je vous en prie, ainsi que votre la- 
mille; quant à moi , j’ai raya une gibelotte sur la tête , je crois que 
c’est tout ce que je prendrai ici. 

Comme Dufour achevait ce» mois, deux nouveaux personnages en 
trent dans le salon ; ce sont deux petits maîtres : l'un , qui est fort 
rane, s’écrie en apercevant Victor : — L’est monsieur Victor Dalmer, 
teureusc renconlrf ' . Vous êtes donc venu aussi à U fête de Saint- 
Cloud? 

Pendant que Victw répond au nouveau venu, Dufour examine rei 
messieurs qui viennent d entrer. Celui qui presse la m->in «I* Vicion s} 
rois avec beaucoup de recherche; sa figure n’annonce guère plus de 
vingt ans; il est joli garçon , ta tournure est distinguée et sa physio- 
nomie expressive; ae* yeux, pleins de feu, semblent dénoter un ca- 
ractère srdent, des passions vives et plus d’étourderie que de raison. 
L'autre monsieur est plus posé, il approche de la trentaine; c’est un 
bel homme, bien fatl, d'une jolie figure, mais dans ses manières ef 
dans l'expression de sa physionomie, il y a quelque chose d’affecté, df 
composé : on dirait qu’il s'étudie à se donner un air noble, distingué - 
et qu’il craint de se tromper Sx mise n'est pas entièrement à la mode x 
avec an habit neuf et un gilet bien frsls, il a un pantalon de tricot à 
côtes, qui, à la vérité, dessine très-bien se* formes, mais sembla avoir 
été fait et porté depuis fort longtemps. 

Cependant ce monsieur se cambre, s’efface avec une suffisance, us* 
impudence capable de faire revenir la mode des pantalons de tricot. 
Il jette dans le salon quelques regard» dédaigneux , puis te rapproch* 
de son compagnon en lui disant : — Mon cher marquis de tireville, 

il ne faut pas songer à dîner ici; c’esr trop mêlé...... trop peuple 

aujourd’hui. Allons chez l.egriel, au moins cela ■ l’air d’un restaura- 
teur; oc peut *’y reconnaître. 

— Avez-vous dîné, «Lsaacurs? dit le jeune homme «m regard* • 




MADELWTflE. 



Dufour et Victor. — Pas encore; nous attendons... nom espérons!... 
— Eh bien I venez avec nous cbex Lenriei, nous dînerons ensemble, 
er noos tâcherons de rire un peu. — Qu’en dis- lu, Dufour? — Moi... 
•b! je le veux bien! Je n'ai pas été heureux chef ce traiteux-ei; je 
suis curieux de voir ce qu’il m’arrivera ch ex l'autre. 

Ces messieurs se lèvent el se disposent à suivre les derniers venus. 
Victor sc retourne pour saluer la famille Mouron, qui lui fait de gran- 
des révérences. Sur un signe de sa femme. M. Mouron tire de sa 
poche des adresses gravées et en présente plusieurs à Victor tandis 
que Poupon le lui ait : — Mon mari est coutelier, monsieur; et ai 
jamais nous pouvions, h Paris, vous être agréables, nous n’oubUerons 
pus ce que vous aves fait pour nous aujourd'hui. Victor s'incline, met 
les adresses dams sa poche el se hâte de suivre ta société. 



CsaviTii 11. — Quelques détails. 

— Qu'est-ce que c’est que ces deux messieurs ? dit Dufour en pre- 
nant le bras de Victor et en suivant d'un peu loin ceux qui les fai- 
aaient changer de traiteur. Moi, j'aime beaucoup à savoir avec qui je 
mis. 

— Le plus jeune est Armand de Bréville, fils du marquis de Bré- 
viîtr, qui eut d'un premier mariage «ne fille et le fils qui est devant 
nous. Ayant perdu sa première épouse fort jeune, le marquis *4 re- 
maria avec une demoiselle noble et très-jolie, dit-on. mais qui n’avait 
rien. M. de Bréville ne goûta qu’un an les douceurs de cet hymen; il 
mourut des suites d’une chute de cheval, étant à peine tgé de qua- 
rante ans, dans sa terre de Bréville, située auprès de Laoo, en Pi- 
eanlie, oh il demeurait avec za famille. 11 laissa ses deux enfants, alors 
fort jeunes encore, sous la tutelle de leur belle-mère. Mais, conlte 
l'usage, ou du moins en dépit de la prévention qu’ins r 2re souvent une 
helle-nière, il paraît que madame de Bréville eut une véritable ten- 
dresse pour les enfants de son mari, qu’elle nommait les siens : il est 
nsi que l’hymen ne lui en avait pas donné d'autres. Elles eut d’eux les 
plus grands soins; elle passait sa vie h surveiller leur éducation. Ne 
quittant jamais la terre Je Bréville , où elle avait perdu son mari , ne 
recevant que quelques voisins, n'allant point dans le monde, madame 
de Bréville ne connaissait pas d’autre bouheur que d’avoir auprès d'elle 
les enfants de sou mari. C’est d'Armand que je tietl tous ces détails, 
car je n'ai jamais connu personne de sa famille; mais il ne parle de 
sa belle-mère qu'avec attendrissement , et cela fait l’éloge de son 
» mr. 

— Est-ce qu’elle est morte aussi, cette rare belle-mère? — Oui. 

Elle mourut huit ans environ après son mari. Alors un parent éloigné 
fut nommé tuteur des enfants. Armand fut envoyé au collège, et sa 
aaeur mise dans un pensionnat. Mais depuis quelques mou le jeune 
homme est majeur, maître de sa fortune, et & a tout à fait secoué le 
joug de son tuteur. Il a un violent amour de plaisir!... Oo voit qu'il 
s’y livre avec ardeur et qu’il veut sc dédommager de la vie sage et 
rangée que lui faisait mener son tuteur depuis qu’il l’avait retiré du 
collège. Mais à vingt et un ans il est bien naturel de désirer t’amuser... 
C’est 1a fougue de l’âge... Cela se calmera. — Est -ce qu’il e»t fort 
riche? — 11 paraît que M. de Bréville avait vingt mille livres de rente. 
N'ayant pas eu d’enfants de son second mariage, Armand et sa sanir 
n’ont eu à partager qu’entre eus. Dix mille livres de rente, c’est fort 
gentil pour un jeune homme. — Oui, ça serait même fort gcultl pour 
un homme de trente-six ans. Moi, qui n’en ai que trente-quatre, je 
sac trouverais égal sa grand-turc si j’avais dix mille francs de rente, 
parce que j’ai de l’ordre, de l’économie; et, quoique j’aime à m'amu- 
ser, je ne dépenserais jamais plus que mon revenu Il m’a fallu 

tonner bien des coups de pinceau pour amasser les deux mille deux 
coïts francs de rente que j’ai maintenant, et pourtant avec cela je 
■‘amuse , je ne fais pas un sou de dette ; et il y a des gens qui , avec 
dix mille francs de revenu ne se trouvent pas de quoi vivre, doivent 
de tous eûtes, et vont souvent en prison. 

— J'espère qu’Armand ne fera pas ainsi : c'est on bon petit garçon. 

— D’où le connais-tu? — C’est cbex ma tante que nous nous sommes 
liés, l’année derrière; son tuteur ly menait quelquefois. On ne s'amuse 
pat beaucoup chez ma tante; il faut faire le vingt-et-un sans rire, et 
le boston sans parler. Armand préférait causer avec moi, il aimait ma 
conversation; il m’appela bien vite son ami : à vingt et un ans tu sais 
qu'on prodigue ce titre-là. et que l’on croit à l’amitié comme à l’amour. 

— Oui, c’est l’âge des illusions. — Cependant, depuis quelque temps 
je le vois beaucoup moins; je ne lui en fais aucun reproche. Lancé 
dans le tourbillon des plaisirs, il n'a pas un moment à lui I — Et sa 
xrur, est-elle jolie? — Je ne la connais pas; elle a deut ans plus que 
soo frère, il y s déjà cinq sns qu'on l a mariée à un gentilhomme 
nommé iM. de Noirmont. Il parait qu’ils hxLilcnt la province , où Ar- 
mand n'est pas pressé d’aller 1rs voir. 

— Maintenant passons au second personnage. Quel est ce beau 
monsieur qui est avec Bréville? est-ce anasi un marquis! En tout cas, 

1 e croirais que c'est un noble de contrebande. Malgré ion afTeclatiao 
i se donner de grands airs, à tenir sa tête en arrière et à regarder 
tout le monde comme s’il cherchait à qui ü veut donner un soufflet, 
il peroc là-dessous des manières de mauvais, lien , des habitudes 4'ttr 



ta minet... C’est un joli garçon... mais il a de ces figures... auxquelles 

je ne voudrais pas prêter de l’argent — Ob I toi , lu te méfies de 

tout le monde!... Je ne connaît guère ce monsieur plus que toi. Je 
l’ai rencontré quelquefois; il était avec Armand : je sala qu’il $« nomme 
de Sainte- El me; il est très riche, à ce que m'a dit le jeune de Bré- 
ville. — Ah !... pour un monsieur très-riche et qui se donne de si 
beaux aire, il a un pantalon qui n'est guère de saison .. Que j’aie u» 
pantalon comme ça, moi artiste, moi peintre, à la bonne heure; m 
n‘y fera pas attention... avec ça que j’ai de ccs tournures qui passent 
dans la foule!... 

Mais un beau filai.... Un homme qui ne peut pas dîner fi la Tète- 
Noire 1... c’est drôle!... Du reste, ü est bien fait, ce monsieur, il a 
de belles rotules; je suis comme David, je fais attention aux rotules. 
Mais sa figure ne m’est pai inconnue; il me semble l’avoir vue quel- 
que part... Je crois que c'est dans un restaurant à vingt-deux tous, oh 

j’allais souvent il j a six ou sept ans parce qu’alore je dépensais 

beaucoup en modèles, en études, et qu’il fallait économiser d’un autre 
côté. — - Qu’un peintre qui commence, qu’un homme qui veut écono- 
miser aille dîner à vingt-deux sous, c’est fort bien; il y a d'ailleurs 
de très-honnêtes gens qui ne dînent pas du tout. Mais tu veut qu’un 
jeune homme riche... fil. de Saini-Etme, aille dîner là?... — Oh I c’est 
qu'ai ors il ne se serait pas donné de grands airs, et même ne s’appe- 
lait pas Saint-Elme; il y a des gens qui ont un uom ‘pour chaque quar- 
tier où ils vont. Au reste, je peux me tromper, mais nous voici chet 
Legriel, tâchons enfin de dîner, ça ne me ferait pas de peine- 

Ces messieurs venaient d’arriver chez le restaurateur fathionobU 
de Saint-Cloud. La foule est là comme à la Tête-Noire, mais non point 
de celte foule qui boxe pour un fricandeau et une mati-lotc; il y a 
des équipages à la porte, dans la cour. C’est la belle société qui vient 
dîner U ; remarques que je dis la belle, et non pas la bonne; c’eat 
que, parmi la belle , fl y a beaucoup de femmes entretenues et d’ha- 
bitués de Frascali; nuis enfin l’élégance, la tournure, les formes sé- 
duisantes sont là, cl c'est beaucoup. Quand une étoffe est jolie, elle 
me plaît, je rial pas toujours besoin de chercher à savoir ce qu’elle 
cache. On tue dira que sous une rnveloppe grossière je puis trouver 
an fort g-ilant homme ; je n'en doute pas , mais je préférerais pour- 
tant le trouver sous des formes aimables. 

M. de Saint-Elme entre le premier cbex le traiteur en disant : — 
Messieurs, lausex-moi faire.... je vous réponds qne nous aurons un 
cabinet... J'ai les garçons à mes ordres ici... i’j ai dîné si souvent!... 
c'est un traiteur qui a plus de mille écus a moi. — S’il a dépensé 
mille écus ici , ac dit Dufour , ce n’csl donc pas lui que j’ai vu à mon 
ordinaire de vingt-deux sous? 

M. de Saint-Elme appelle les garçons par leur nom de baptême; il 
crie, s'emporte, veut un cabinet à tel prix que ce soit, il fait venir 
le maître de la maison. Celui-ci arrive, croyant que c’est un prince 
qui est descendu chcx lui , parce qu'il suppose qu'un prince seul doit 
se permettre de faire tant de tapage. 

— Comment! mon cher ami, dit M. de Saint-Elme, vos garçons me 
répondent qu’ils n’ont pas de cabinet! me dire cela, à mm. qui viens 
toutes les semaines chez vous dépenser nn argent foui.- Allons, cela 
ne peut pas être ainsi. 

Le restaurateur regarde le grand monsieur, comme on regarde 
quelqu’un dont on cherche en vain à se rappeler ; mais comme le brait, 
la suffisance en imposent toujours, surtout cbex les traiteurs, on met tous 
les garçons sur pied, et on parvient à trouver un petit salon libre 
pour les quatre convives. 

— Vous le voyct , messieurs , dit te jeune Bréville en se mettant 1 
table, il ne fallait que suivre Saint-Elme... Je ne sais pas comment il 
fait, mais rien ne lui résiste, il réussit à tout ce qu'il veut!... — Oh!.* 
cels lient à beaucoup d'habitude de ccs sortes de maisons , répond K „ 
grand monsieux en se balançant sur sa chaise. — Eh ! mon Dieu I mes- 
sieurs, quand vous aurez comme moi mangé denx on trois cent mille 
francs, vous ne serez pas plus empruntés pour vous faire servir. — J« 
réponds bien que je ne les mangerai pas, se dit Dufour. — Peste, 
voilà un homme qui parle de cent mille francs comme je parlerais d'un 
rouleau de pièces de quinze sous! 

Et le peintre prend (a Carte, fronçant le sourcil à l’article des prix. 
M-.is Saint-Elme « déjà donné dex ordres au garçon , et la carte n’a 
pas été consultée. 

— Voilà un homme avec lequel nous allons nous enfoncer, dit tout 
bu Dufour à Victor. — Allons, mon ami, pour une fois tu n’en mour- 
ras pu...— C’est juste, je rien mourrai pas; mais au moins je veux 
bien dîner. 

On sert à ces messieurs les mets les plus recherchés, les meilleurs 
vins. Dufour se laisse xllcr au ptaûir de la table; c« pendant, tout ce 
portant à ses lèvres son verre plein de beaune première qualité, il se 
dit encore : — Voilà xn dîner qui coûtera cher. Cet bomme-là va 

vite! Il faudra donner bien des coups de pinceau pour réparer le 

i dommage ! 

Le dîrer est très-gai. Le jeune Bréville ne voit, ne rêve que plal- 
aif : il a plusieurs intrigues en train; il espère trouver le sotr, su bal 
| du pats, une des plu* jolies femmes de la Chaosaee-d’Antin , qui a 

t romis de lai sacrifier un Anglais qui l'accable de présents, mais qui 
ü doue le sj «m, Victor sourit aux tran^nrU amstreus d’/xmxod ; 



à 
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Ë que jeune encore, Victor connaît les ftmmti , mêla il ne parle 
iis de *e» triomphes ni de ses conquêtes; U n'est pas amateur de 
nés eotreternes, telics h la mode qu'elles soient; il sait que, si 
l'on trouve le plaisir avec ces dames, on y rencontre bien rarement 
l'amour. Mais U ne veut pas chercher h désabuser Armand sur le seo- 
iment qu’il croit avoir inspiré à plusieurs dames galantes ; il pense 
pie le temps se chargera de ce soin. 

Dufour cause peu : prévoyant que le dîner lui coûtera cher, il veut 
ju moins s’en, donner pour son argent. Tout en mangeant, il écoute. 
C’est prea^t toujours Saint-Elme qui parle; c’est lui qui tient le dé ; 
B ne uüm jamais languir la conversation; il sait tout, a été partout. 
Peinture ,\#iosiqne, poésie, botanique, astronomie, histoire, philoso- 
phie. nécromancie, il parle sur tout cela avec une facilité, une aisance 
qui étonnent , un aplomb qui entraîne, et jetant dans sa conversation 
les mou techniques, les termes de l’irt, il achève d’étourdir, d’éblouir 
«en monde. — li est fort aimable et fort instruit, dit tout bas Victor 
è Dufour — Ou il a du moins terriblement d'assurance, répond l’ar- 
tiste. 



En causant science, beaux-aiu ou modes , M. de Saint-Elme trouve | 

n ours l’occasion de parler de lui. Si l’on s’occupe d’une jolie actrice. 

lit entendre qu’il a eu ses faveurs; on cite un poème ««uvcau, il 
en connaît beaucoup l'auteur, U lui a donné fréquemment des conseils 
pour son ouvrage, il y a même drd*-; Ui, toute de vers qui sont de 
lui; nomme-ton un gram* persoanauc, il !« connaît particulièrement; 
a n ch ex les minières uns demander d’audience , il dispose des pla- 
ces , des emplois. U n'y a que pour lui qu'il ne veut rien. 

Le jeune de bréville écoute tout cela comme les bonnes femmes ' 
écoutent un pharmacien. Victor laisse parler Saint- El me; il sourit 
quelquefois, miis son sourire n’a rien de méchant. Dufour ne montre 
pas autant de crédulité; il domine Ssiat-EJme d’un air ironique, et 
murmure entre ses dents : — Est-ce que cet homme-là noos prend 
pour des imbéciles? 

En regardant un moment à la fenêtre qui donne sur le pare, Ar- 
mand s’écrie i — Voilé de Montclair qui pusse!... Il est avec une fort 
toile femme.... ■ — Ah ! oui, je 1a connais.... je sais ce que c’est, dit 
Saint-Elme d'un air malin après s’être penché vers U fenêtre, c’est 
une petite femme fort passionnée dans le tête-à-tête..... mais rien à 

dire après,..-, point d’esprit, point de finesse J’en ai eu bien vite 

asset. — Montclair a nn habit parfaitement fait et qui lui va fort bien, 
•eprend le jeune de firévftlc en regardant toujours dans le parc. — 
Oui, répond Saint-Elme; je lui ai procuré mon tailleur, auquel je 
donne souvent des idées pour les couleurs, les coupes qu’il faut chan- 
ge... — C’est sans doute vous, monsieur, qui lui svex donné l'idée 
de votre pantalon , dit Dufour avec un grand sang-froid et en se ser- 
rant une seconde fois de la charlotte aux confitures. 

Le bel homme se pince les lèvres et semble un instant déconcerté, 
mais il reprend bien vite son air d'aisance et répond : — Oui... c’est 
mai qui ai »oulu faire reprendre les pantalons de tricot; je trouve que 
cela est fort joli... et quand on est bien fait cela sied. 

— Je suis fort aise qu'on en reporte ; j’en avais un tout pareil an vôtre 
0 y a neuf ans. ... si les rats ne l'ont pas mangé , je le remettrai cet 
hiver... Saint Orne s’empresse de changer la conversation; bientôt il 
demande du champagne. 

— Du champagne, dit Dufour, mais il doit être fort cher ici? — 
Que nous importe, répond Saint-Elme, pourvu qu'il soit boni — Mes- 
sieurs, U m’importe, à moi!... Je ne suis pss un millionnaire!... je 
auis on modeste artiste, un peintre de paysage; j’aime bran coup à 
m’amuser, mais pourtant je ne puis pas trancher du grand seigneur... 

— Monsieur, dît Armand de Bmrille en s'adressant d’un air gra- 
cieux à Dufour . j’espère que vous voudrex bien me permettre , ainsi 

Î ie Victor, d’ètre aujourd'hui votre amphitryon : je vous ai emmené 
ou vous éties, il est bien juste que je vous offre à dîner. 

— Monsieur, répond le peintre en s'inclinant, je vous remercie 
beaucoup dé Votre politesse, mais je n’accepte jamais à dîner que des 
personnes que je connais, et je n’ai pas encore l’avantage d’étre de 
os amis. — J’espère que vous voudrex bien le devenir, monsieur. — 
j?est beaucoup d'honneur que vous me faites, mais alors seulement 
f accepterai vo» invitations. — Ab! monsieur Dufour.... je vous en 
fric... — Mon cher de Bréville, dit Victor en interrompant le jeune 
tamme, vos instances seront vaines, vous ne connaisses pas Dufour; 

B est fort bon garçon , mais un peu susceptible, surtout quand il ne 
eonmit pas les personnes. Je suis cette fois de son avis : que vous 
Mus invitiez è déjeuner, à dîner chez vous tant que vous voudrex, 
c’est fort bien; mais en partie de campagne, de plaisir. H Lot toujours 
que chacun paye son écol ; on est plus libre alors, et on -amuse mieux. 
— Allons , messieurs , je n’ittsLte plus. 

Pendant cette conversation. M. de Saint-Elue a demandé des cure- 
dents et a paru très occupé de sa bouche. On spocrle du champagne; 
il le verse en donnant à ces messienrs des leçosj sur la manière de 
faire sauter le bouchon. 

On demande la carte : elle ae monte à soixante ét-franci. Victor et 
son ami jettent chacun dis-sept francs sur la taàr«, , Dufour remarque 
que le bel homme ne jette rien, et an Ulc ik m lever, laissant le 
jeune de Bréville solder le garçon. 

Le jeu commence a tomber lo ess — cm MMarttf» tetemrcrei dans 



le parc. Ils se dirigent vers le bal, qui est commencé depuis long- 
temps. Il y a foule à la danse, où !a société est très-mêlée. Ce n’est qun 
lorsque la soirée est avancée que les bals champêtres deviennent jolis, 
parce qu’alort ils ne te composent plus que de personnes à équipage 
et de celles qui habitent des campagnes aux environs. 

Armand cherche la jolie femme qui lui a donné rendez-vous. U 
beau Saint-Elme semble bien aise de ae faire voir. Il entraîne le jeun 
Bréville h travers la foule , perce les groupes, traverse les quadrilles, 
et ne demande jamais excuse. 

— Mon cher Victor, dit Dufour après avoir traversé deux fois ta 
bal , est-ce que tu tiens à rester ici? — Pas du tout! — Quant à moi, 
je t'avoue que je ne me soucie pas d’avoir l’air d’être le carlin dis 
M. de SaLote-Elme. Je suis venu à Saint-Cloud pour m’amuser : allons 
dans le parc; laissons ces messieurs. Le plus jeune ne pense qu’à scs 
amours; quant à l’antre... je crois qo’il est difficile de savoir ce qu’il 
pense. — M. de Saint-Elme ne te plaît pas? — C’est que je trouve 
qu'il a une suffisance qui fins» l' impertinence. ■» 11 » dt l’esprit* 

— OuL.. du moioa H h du jargon, de la mémoire... Ce qui n’est 
pas du i'*" 4 même chose. Combien de fois dans le monde n'ai-je pan 
y Z*an vanter l’esprit de gens qui n’avaient que ce babil, ce j argot 
■*z société, sous lequel on est tout étonné de ne trouver que du vida 
lorsqu’on veut creuser plus avant I — Tu conviendras an moins qu'B 
est instruit, qu’il a des connaissances ?...,. — Des connaiwuncei !...„ 
parce qu’il parle sur tout et qu’il te sert adroitement des mots techni- 
ques, sait le Imgage drs artistes, des ateliers... Cela ne me prouva 
pas encore qu’il soit véritablement instruit. Ceux qui le sont rédln- 
ment n’ont pas l’habitude de voua jeter ainsi leur science au nex... ils 
la gardent pour eux. Mais beaucoup de gêna apprennent la raperfidu 
des choses pour pouvoir parier de tout, faire les connaisseurs, et im- 
poser à la multitude, qui accorde toujours de l’esprit, de l’éruditio* 
aux bavards, tandis que c’est justement des bavards qu’il faut se 
méfier, parce qu’ils sont naturellement menteurs. Je ne dis pas que 
M. Saint-Elme ne soit point an homme d’esprit et qu’il irait pas 
vraiment de l’inslruction ; je ne le connais pas aue* pour le juger. Je 
trouve seulement qu’il tranrhe sur tout, et vous coupe à chaque in- 
stant b parole pour débiter des fadaises ou drs histoires qu’il semble 
faire en parlant. Toi , tu écoutes cela avec vu sang-froid étonnant; tu 
as l’air de croire tout ce qu’on te dilt 

— Et pourtant, mon eher Dufour, je ne suis pas plus crédule que 
toi; mais, que veni-tu! celle habitude de vous couper la parole e*t si 
commune dans le monde!... Il y a tant de gens qui se croient app». 
reniaient seuls bons k entendre, puisqu'ils ne veulent jamais laisser 
parler les autres !... Il y en a qui le font sans intention, sans s’aper- 
cevoir de leur manque de savoir-vivre; ce que vous leur contes ne 
vaut jamais ce qu’ils vont vous dire. Si vous parles d’an événement 
qui vous est arrivé, cela leur rappelle sur-lc-champ dix événements 
beaucoup plus drôles, et ils ne vous lanaenl pas le temps d’achever 
pour vous conter les leurs. Ah ! mon pauvre Dufour, s’il fallait se fb- 
cher de tout cela , on aurait trop à faire t Moi , qui ne auis pas ba- 
vard, je laisse les autres dire; et ce qu’tl y a de mieux, c’est que j’ai 
l’air de les croire. Ça leur fait tant dt plaisir et à moi si peu de 
peine?... Le mol de mademoiselle Cou««m peut s’appliquer souvent. — * 
Je n’ai pas ta patience; je ne sais pas bavjrd, mai*, quand je parle, in 
veux qu’on me Lisse finir. — Ab ! c’est entre amants qu'il est permis de 
s’interrompre... de *e couper la parole! Gela prouve qu’on a beau- 
coup de choses à se dire — C’est juste. .. Entre époux on ne se la coup» 
jamais I... 

Tout en causant, Victor et Dufour se sont éloignés do bal. La grand* 
allée du parc commence k être moins cohue. Les habitants de la rua 
Saint Denis et Saint-Martin, qil veulent ouvrir de bonne heure le» 
boutique le lendemain , sont déjà en coneoa sur la route de Paria. 
Beaucoup de couples vont achever la fêle dans une partir du pare 
moins fréquentée; il se reste plus que la grosse gaieté en déshabillé, 
en bonnet rond , ae promenant encore par bandes de dix on douze , 
comme le matin; puis les jeunes gens qui veulent faire des farces, 
comme M. Pinçon; puis les grise Ues qui cherchent des aventures; puis 
les garçons tailleurs, qui chantent en choeur; puis enfin les personnes 
qui veulent respirer l’air, après n'avoir pris que de la ponuiére. 

— Sais-lu bien, Victor, que j'ai déjà dépensé vingt francs aujour- 
d’hui? dit Dufonr en Utant son gousset i dix sept pour dîner, deux 
francs de voiture, cl vingt sous de macaroni k la reine... — El tx 
ne t’es pas amusé pour ton argent?... Je ne le dis pas; mais vingt 
francs, «t nous ne sommes pat encore à Paris!... Toi, tu es riche.. > 
tu as un père qui a huit mille livres de rente t... tu es fils unique.* * 
tu t’en moques... — Dieu merci! mon père, quoique âgé de soiiaoK 
ans , se porte à merveille; j’opère bien ne pas hériter de longtemps! 

— Je le crois..... Je connais ton eceur; je sais que tu aimes tendre- 
ment ton père. Mais je venx dire que M. Usiner, qui vit retiré dam 
sa campagne près d’Orléans, ne dépense pas le quart de son revena, 
et qu’il t'envak de l’argent quand lu en «eut! — Ob! quand je veuiL 
c’est beaucoup dire!... Mon père n’est pas content de moi, parce qué 
je n’ai pas voulu épouser une demoiselle fort riche qu'il me destinait... 
Elle n’était pus asti... mais des manières de province et «m préten- 
tion I... Cela nn me convenait pas. Lpataeun, j’ai «ami In tampaBt 
me maria*. TUab, rais dtat ans ému ttmmm 4é«ail Itwj ta «t 
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tournure eat «nés gentille. — Oh! ce sont des «risettes... et moins 
(ne cela peut-être. — Doublons le pu pour voir leur ligure. 

Les deux amis marchent plu» rite pour dépasser deux femmes en 
chapeau da paille et mises uct modestement, qui se promenaient 
dans le parc , s’arrêtant souvent devant les boutiques et causant assez 
haut pour être entendues à quelques pas. 

Il était nuit, les boutiques seules éclairaient la promenade: Q n’était 
pas facile le distinguer des trait» sous un chapeau. 

— El» ns sont laides, dit Dufour. — Non, elles sont gentilles, dit 
Victor. — Deux femmes qui se promènent sans hommes à près de dis 
heures dans le parc de Saint-Cload, ça ne peut pas être grand'chose. 
— Que nous importe ? nous ne voulons nas en faire nos maîtresses... 
mais nous pouvons rire un instant avec elles. — Pour rire un instant, 
fisse I... Quant à moi , ça n'ira pas plus loin. — Restons à cAté d’elles... 
sons les entendrons causer. 

— Lira, il faudra bien»*» nous en aller... je crois qu’il est tard...— 
Oht nous avons le Urn^'r.. p*.*ur une (ois qu'on vient h une Saint- 
Cloud, îl faut bien s’en donner on peu 1... tant vira, nous sommes 
parties de Paris à six heores , nous sommes arrivées à sept e* demie ; 
ë peine si nous avons vu quelque chose 1... attends que je m'achète da 
pain d’épice. — Tu en as déjà mangé deux morceaux. — J’en veux 
encore, tant pire i... 

Mademoiselle Lisa achète un carré de pain d’épice, qu’elle mange 
en se promenant. Pendant qu’elle a fait cette emplette , pour mieux 
voir ces demoiselles Victor ■ acheté des macaroni et Dufour on 
mirliton. 

— Eh bien)... tu les as vues, dit Victor; elles ne sont pas mal. — 
Pubien non plus!... — Tu es trop difficile. — Tu ne l’es pas toujours 
assez , toi. — Parbleu ! pour ce que j’en veux faire... Chut... écoutons... 
on parie... — Comme ce monsieur dans le coucou était galant avec 
moi ! je suis sûre que c’était un homme comme il faut , il sentait le 
musc! — Oh! qu’est-ce que ça prouve? mon cousin le coiffeur sent 
toujours la vanille et le jasmin , ça ne l'empèche pas de battre sa femme 
et ses enfants et d’élre un mange-tout. — Oh ! ma chère , ton cousin 
ne sent paa le musc, ce n’est plus du tout 1a même chose. Si tu n’avais 
pas eu l'air si maussade avec l’ami de ce monsieur... certainement que... 
enfin... ces messieurs nous auraient peut-être procuré beaucoup d’a- 
grément ce soir... — Ah! bien obligé 1... il était gentil l’ami... U avait 
des mains noires comme un chaudron... Moi , si je fais une nouvelle 
connaissance, J« veux d’un amant qui ait des gants; c’est ça qui est 
distingué ! — Oh I Estelle , tu fais la bégneule... on ne peut jamais s’a- 
muser avec toi!... Dieu, comme ce pain d’épice me creuse!... j’ai 

a ours faim; je vais en acheter encore un morceau. — Tu te feras 
. — Tant pire. — Mon cher Victor, dit tout bas Dufour, je te pré- 
viens que je ne ferai pas la cour à celle qui nunge tant de pain d'é- 
pice... ça ne me séduit pas du tout. — Attends... elles s’aperçoivent 
que nous noua arrêtons encore. — Ob I tu peux te présenter avec tes 
macarons; à coup sir, tu seras bien accueilli. Moi, je vais leur parler 
en musique. 

Les deux demoiselles se remettent à marcher, mais en parlant plus 
bas cette fois. Dufour joue Femme sensible sur son mirliton, et Victor 
croque des macarons en s’écriant: « Voilà des massepains délicieux!...» 

— Dieu qu’il fait beau ce soir! dit mademoiselle Lisa après avoir 
jeté nn petit coup d’ail de côté. — Oui , mais je veux m’en aller... 
Demain noos nous éveillerons tard , et madame nous grondera. 

— Gt sont de* femmes de chambre ! dit Dufour en interrompant 
son air. 

— Bah! reprend celle qui mange le pain d'épice, nous arrivons 
toujours les premières au magasin. — Alors ce sont des bordeuscs de 
souliers, dit le peintre , et il abandonne Femme sensible pour jouer : 
JT *sl demain la Saint-Crépin, mon cousin. — D’ailleurs, reprend 
mademoiselle Lisa, on peut bien a’émancipcr une fois par hasard... 
C’est étonnant , j’ai toujours faim... Madame n’en trouvera pas des 
domaines comme moi pour trotter avec des cartons dans tous les coins 
de Paris. — Ce sont des modistes, dit Victor. — Alors c’est une autre 
chanson.... il faut jouer : Tu n'auras pas ma rose. — Qu’est-ce donc 

£ Ç ce ( lûlayot qui nous poursuit avec son mirliton? dit mademoiselle 
telle. — Ma chère, ce sont des messieurs très-bien couverts... ils 
nous suivent depuis mon troisième pain d’épice... nous avons fait leur 
conquête... tiens-toi donc droite... s'ils pouvaient nous ramener en 
Toiture!-*.. — Ah! moi, j’ai peur des hommes le soirt... — Ejt-elle 
bétel./ èst-ee qu’un homme eat autrement fait le soir que le jour?... 

Pendant ce dialogue, qui avait été dit très-bas, Victor a ouvert son 
cac de macarons i il vient le présenter à mademoiselle Lisa en lui di- 
sant: * Si vous vouliez en accepter quelques-uns, mademoiselle, je les 
a* achetés à votre intention. * 

Mademoiselle Lisa fait quelques façons, mais enfin elle plonge sa 
auin dans le sac de macarons; son amie eu fait autant, et la connais- 
aauce est bientôt établie. Pendant que Victor cause avec les deux de- 
moiselles , Dufour s’obstine à rester et, arrière et à jouer du mirliton , 
tuoique son ami loi fasse signe d'avancer. 

— Vous êtes seules à Saint-Cloud, mesdemoiselles ? dit Victor. — 
Oui , monsieur... nous sommes seules par accident... nous devions y 
trouver neuf personnes de notre magasin... elles auront été retenue». 
— Voua Itea dans 1c commerce, mesdemoiselles? — Oui, monsieur* 



nous sommes déconpeoses... — Ah ! tous découpes des images* — Oh I 
c'te bêtise ! dit mademoiselle Estelle; mais ta compagne lui donne un 
coup de coude dans le cAté , et reprend: Nous découpons les bordnret 
de châles, monsieur; et vous .. êtes-vous dans le commerce ? — Mais 
□on, je ne fait rien. — C’est un état bien plus amusant... Est ce qu'il 

est avec vous, ce monsieur q ai joue du miriiton? Oui... c’est us 

musicien de l'Opéra... il faut toujours qu'il joue de quelque chose.. 
Dufour, viens djnc offrir ton bras à mademoiselle... On sait bien qui 
tu oc excellent musicien , mais il ne faut pas te fatiguer ainsi. — Oh T 
ça, il est sftr que, si ce monsieur continue, il n’aura plus de vent en 
arrivant à Parai 

Dufour te décide I s’approcher de mademoiselle Estelle, à laquelle 
fl adretse quelques mots ; mais bientôt il se penche vers Victor et lui 
dit à l’oreille : — Ah ! mon cher ami la petite de gauche sent l'é- 

chalote d’une manière ignoble !... — Qu’est- ce que ça fait ?... le soir... 

— Le soir, l’odeur est la même!... — Nous allons leur faire prendre 
de» petits verres, ça leur Atera cego&t-là. — J’aimerais autant quitter 
tout de suite ces demoiselle». — Eh non t elles nous feront rire en 
revenant... — J’espère que lu ne veux pas étudier les mours avet 
celles- là ?... 

On étal» aîor? revenu près du café. Victor offte d’y entrer; fl fait 
asseoir les dees amuuûellcs à une table en dehors et leur propose du 
punch , mais Lisa dit qu’cite mrur* de «cif et préfère de la bière. Ces 
demoiselles se jettent sur la corbeiTt*, J'éciuuOr» . tout en les avalant, 
mademoiselle Lisa s’écrie : — C’est dom ronge qu'on ftt ’oene jus de pain 
d’épice ici ; c'est bien bon avec de la bière. 

Victor ne répond rien, mais il quitte la table; et, au bout de quel- 
ques minutes, revient avec un énorme rond de pain d’épice, qu’il pré- 
sente à mademoiselle Lisa. Celle-ci, pour prouver qu’elle est sensible 
à cette galanterie , attaque sur-le-champ le grand rond, et Dufour dil 
tout bas à Victor : — Tu lui en fais trop manger... ra finira mal ! 

La conversation s’anime : Victor aime à faire babiller les grisettes. 
ta plus âgée ne clôt pas la bouche ; l’autre est moins bavarde, mais le 
peu qu’elle dil annonce plus que de la simplicité. 

— Bêle comme une oie et empoisonnant l'échalote , c’est gentil ? 
dit Dufour; jolie trouvaille à rame*» à Paris... j’aimerais mieux don- 
ner le bras à madame Mouron. 

Ces demoiselles consentent à accepter des petits verres pour faire 
couler la bière , et ensuite du punch pour faire passer les petits verres. 
Le grand rond de pain d'épice disparait avec tout cela , et mademoi- 
selle Lisa demande au garçon des gâteaux de Nanterre ; mais on ne 
peut lui en procurer. — Vois donc l'heure qu’il est, dit Dufour ; si nous 
n’allions plus trouver de voiture t — Allons- nous -en bien vite ! dit ma- 
demoiselle Estelle. 

Lisa quitte à regret la table. Victor lui offre son bras, qu’elle accepte. 
Mademoiselle Estelle reste immobile devant Dufour, qui jure entre ses 
dents en maudissant Victor; enfin il prend son parti, il saisit le bras 
de la demoiselle , et la fait marcher au pas redoublé à travers le parc. 

U est onse heures passées , le dernier coucou vient de partir au mo- 
ment oh les deux couples arrivent sur la place ; fl n’v a plus que des 
voitures bourgeois», qui attendent leurs maîtres. Dufour jure comme 
un damné, Victor rit, mademoiselle Estelle pleure en disant à son amie t 

— Là ( c’est ta faute aussi... tu nVn finissais pas de manger!... — Eh 
bien ! est-elle bête I... elle pleure, à présent... nous reviendrons à pied.- 
tant pire!... il fait beau, ça nous promènera. 

— Que le diable t’emporte avec te» aventures I dit Dufour à Victor. 
P ai envie de pleurer aussi... moi... — Veux-tu coucher ici ? — C’est 
cela!... avec les découpeuses, peut-être! j’en serais bien fiché!... 
Allons! en roule, puisqu’il le faut... mais si je puis, en chemin , at- 
traper une place de lapin, je ne la manquerai pas... — Et tu m’aban- 
donnerais , n’est-cc pas ?... Ah ! tu en es capable ! 

Pendant que ce» messieurs se parlent , mademoiselle Lisa , après 
avoir dit quelques mots à l’oreille de son amie, l’a emmenée vent un 
côté oh la lune n’éclaire pas. Dufour se retourne , et, ne voyant plu» 
les deux grisettes, s’écrie : — Elles ne sont plus là !... Ah ! mon ami! 
il ne faut pas les attendre; sauvons-nous !... — Mais ce serait ma! de 
les laisser ainsi... — Oh ! parbleu!... elles sont bien venues sans nous!... 
en route 1 El Dufour te met en marche vers Paris ; Victor le suit , touf 
en le priant de s’arrêter. Mais ces messieurs n’ont pas fait trois cent» 
pas qu’ils entendent crier : 

— N’allez donc pas si vite!... nous voilà?... 

Dufour double le pas; c’est en vain, ccs demoiselles le» atteignent- 

— Comment ! vous étiez en arrière , mesdemoiselles ! dit le peintre» 
j’étais persuadé que vous étic levant , et nous courions après vous. 

— (/est Estelle qui s’était trouvée incommodée. — Non, c’est toit 
Lisa t — Et toi aussi I — Il ne faut pas vous quereller pour cela , on 
demoiselles, dit Victor, il n’esl pas défendu d’être indisposée... Mai» 
prenes mon bras et continuons notre route. 

Les grisettes se penchent au bras qu'on leur offre ; on se remet e» 
marche. Dufour, de fort mauvaise humeur de soutenir mademoiselle 
Estelle^ à» fait aller très- vite. 

— Si tu noos jouais un peu de mirliton, dit Victor, cela embellira! 
notre voyage. — Non, je ne suis plus en train. — Alors ces demok 
selles devraient nous chanter quelque chose. — Oh ! je n’ai pas envi* 
de chanter, moi... <je pain d'épice me fait un drAlr d’effet ! Kl tai* 
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■gteUe? — Moi , e’eit le pan eh qui m'a bouleversée... Quand on n’est 
pas habitude aui choses fortes ) 

— Je prévois que noua «Uons faire une renie bien agréable , dit ton» 
bas Dufour. 

Arrivés b Boulogne, et» demoiselles veulent «"arrêter pour repren- 
dre balrine. On «"arrête; elles disparaissent. Alors Dufour prend en- 
core m courte, malgré le» prières de Victor, qui le suit cependant. 
Mais bientôt ces demoisetlea lés rejoignent. Dans le bois de Boulogne, 
nonvelle station, nouvelle disparition de frisettes, nouvelle faite de 
Dufour , qui est encore rattrapé. 

— Pourquoi donc partei-vous toujours sans nous? dit mademoiselle 
Liai. — Ma foil il parait que ce soir j’ai des éblouissements, je me 
figure toujours vous voir courir devant... n'est-ce pas Victor ? — Oui , 
je fai ern aussi I 

Dans Ica Champs-Elysées , ce* demoiselles veulent encore s’arrêter. 
Cette fois, dés qu’elles sont éloignées , Dufour te met b courir de toutes 
eet forces; Victor en fait autant. Ils arrivent, sans avoir repris haleine , 
à la place de la Révolution. 

— Pour cette foi* , nous sommes sauvés I s’écrie Dufour. Ah ! res 
piroiu un peu! J’espère qu’elles ne nous rattraperont plus... — Ah ! 
ah !... ces pauvres filles! les laisser dans les Champs-Elysées 1... b cette 
heure !... — Si elles ne nous avaient pas rencontrés, ne seraient-elles 
pas revenues seules?... Parbleu! on ne les enlèvera pat; et , si cela 
arrivait, elles en seraient enchantées. — Cest un trait d’éeolier que 
nous leur faisons lb. — Ça leur apprendra b se méfier du pain d’épice. 
Ensuite avoue , Viclor, que ces demoiselles ne noos convenaient pas 
du tout. — Crois-tu donc que j’aurais voulu pousser plus loin la con- 
naissance ? — Oh 1 c’est qu’avec ta manie de vouloir étudier les mceors... 
tu veut observer tant de choses f .... — Tu te trompes , Dufour. Je ne 
crois pas que nous ayons fait du mal en causant, en riant avec ces deux 
grisettes, et mes intentions se borniient b cela. IS’imitc pas ces censeurs 
austères , ces tartufes de mœurs qui jettent les hauts cris pour les moin- 
dres plaisanteries, voient du libertinage, de la séduction dans tout , et 
vous gratifient si vite du nom de mauvais sujet. En général , ces gens, 
ai sévères en apparence , valent beaucoup moins au fond que ceux dont 
la conduite les scandalise si fort. L’homme qui esche ses penchants sous 
un masque hypocrite, qui calcule ses séductions, menace la femme 
qui lui résiste et dénigre celle dont il ne veut plus, cet hooame-U est, 
k mon avis , le véritable mauvais sujet. * 

— Eh ! mon Dieu I mon cher Victor, ne te fiche paît... je ne me 
fais nullement ton censeur... Est-ce que je vaux mieux qu’un autre, 
moi?... et si ces petites découpeuses avaient été jolies !... mais elles 
ne l’étaient pas. Adien... voila ton chemin... et voilb le mien. 

Les deux amis se séparent. Victor rentre chez loi; mais en se dés- 
habillant il fait tomber de sa poche plusieurs cartes t ce sont les adresses 
de M. Mouron. 

H lit : Au ratoir qui coupe tout seul, Mouron , coutelier, fait tout ce 
qu’il u a de plut nouveau , donne le fl au plut juste prix , etc., etc. 

— Je ne pense pas avoir jamais besoin ae cette adresse , se «lit Victor 
en se couchant ; mais enfin ganlons-en une ..on ne sait pas ce oui peut 
arriver. J’ai rendu un grand service b la famille Mouron , et on ait dans 
certain opéra-comique ; « Vn bienfait n'est jamais perdu, a 



ïilitll 111. — Doe Soirée d'homme». 

Plusieurs mois se sont écoulés depuis la fCte de Saint-Cloud. L’hiver 
a ramené les bals , les soirées , le jeu ; plaisirs plus dispendieux et moins 
sains que ceux «pie l'on prend sur une pelouse verdoyante ou sous fom. 
brage d’un bois épais : mais, s'il rat des plaisirs pour tous les Ages , il 
en faut aussi pour tous les goûts ; il y a «les gens qui pissent leur vie , 
été comme hiver, h battre ces petits cartons inventés pour distraire le 
roi Charles VI , et ceux-lb ne trouveraient aucun charme b un beau 
pansage, à faspet d’un soleil levant. 

Victor et Dufour sc voient toujours , mais moins souvent qu’en été. 
Victor Dalmer, maître de aon temps , va beaucoup dans le monde , suit 
tes bals, les soirées, les spectacles. Dufour, plus igé et n’ayant rien 
à attendre de ses parents, travaillenour augmenter sa réputation et 
«fconomise pour grossir ami revenu. Une amitié sincère le be b Victor, 
et si leur manière de vivre les tient éloignés l'un de l’autre, ils n'en 
ont «pie plus de plaisir b se retrouver. Les personnes que l'on voit le 
phts souvent ne sont pas toujours celles qu’on aime le mieux. 

A l’époque du carnaval , Victor va un matin trouver Dufour dans 
jon atelier. 

— Eh bien! mon cher Dufour, qu’esKce «pie nous fiisons ce canta- 
nï? nous amusons-nous? — Ma foi!... connne tu vois, je m'amuse b 
finir un petit tableau.... e’est une vne prise k Moret.... au-dessus de 
Fontainebleau... près du moulin... Je mettrai R de petite» figures... 
■n garçon «jul gardera une vache.... une jeune fille qui puisera de 
feau.... — J’aimerai* mieux voir deux amants s’embrasser. — C’est 
ça?... des polissonneries!... Je sais bien que tu aimerais mieux cela 
fm des vaches... Tu es toujours libertin!... — Ab çk! veux-tu une 
Jres quitter tes études, ton atelier, tes palettes, et venir t’amuser? — 
ju* est-ce na’U y a «loue ? — Hier, Armand de RréviHe est venu me 
«air... — Àhl ce jean» de Saint-Cloud.. . Eh bien! est-il tou- 



jours passionné -pour Itsjflsish»? — Rw que ftmabî... Je neVaîpos 
vu souvent ce* hiver, mais je sais qu’il a eu po*i» maîtresses le» fe m mes 
les plus b la mode. . fl mène bien vite sa forlnire... — D'autant pins 
que, s’il n'a, comme tu m’as dit, que dix mille livras de rente, il ne fart 
pas vouloir faire le sultan avec ça !... — fl a pris «abriolett — Et so« 
bel ami , ce beau monsieur qui commande si bien on dîner, qui dé- 
bouche ai élégamment le champagne... M. Saint-Hlme ou de Saint- 
Elme? — Il ne quitte nas Armand, ils sont insé|wrables.... Mats ve- 
nons an but de ma visite : Armand donne jeudi une soirée ; en me 
priant d’y venir, il s’est souvenu de toi, il m’a dit que tu lui ferais 
grand plaisir en y venant aussi. — Eh bienl j’irai... Au fait, ce Jeune 
homme est fort poli, il ne m’a fait que des ‘honnêteté»... Nous l'avoua 
quitté un peu brusquement b Saint-Cloud , et je ne veux pas refuse» 
son invitation... Ahçb, c’est bien vrai qu’il m'a invité... tu ne prend* 
pus ça sous ton bonnet? — J'étais sûr que tu en douterais !... tiens, 
voilb son invitation par écrit.... — A la bonne heure , j’aime mieux 
cela; c’est plus dans les règles... Est-ce un bal qu’il donne? — Non, 
une soirée d'hommes , sans façon ; il y aura peut-être deux ou trais 
dames... mais pas de dames b cérémonies. — Tant mieux ! car je ns 
suis pas habitué au grand monde } moi; je me suis concentré sur ma 
palette... ie ne vais jamais en soirée... J’y aurais l’air gauche... em- 
prunté.. . Mars, e’est égal... j’irai te prendre jeudi, à huit heures, n'est- 
ce pas? — C’est trop tôt!... b neuf heures et demie... — Si l 2 rd! c’est 
donc une nuit qu'on va passer? — Sans doute, une soirée d'homme* , 
on patse toujours la nuit. D'où diable sors- tu «ione? — Alors, il noua 
donnera k souper? — Sois tranquille, rien ne manquera, j’en suis per- 
suadé. — C'est convenu , jeudi b neuf heures, je serai chez toi. 

A l’heure indiquée, Dufour se rend chez Victor, qui n’a pas encor» 
commencé sa toilette, et se dispose lentement b la faire. 

— Tu m'avais dit que c’était une soirée sans façon , dit l’artiste , et 
tu t’habilles. — Je m’habille uns façon... Tu voit bien que je vais eu 
bottes. — Je vois que tu ne seras pas prêt h dix heures et demie. Tu 
comptes me faire aller en soirée b onze heures; je te préviens que tu 
te trompes : j’irai me coucher, mais je n’irai pas chez ton jeune homme. 
Quand je suis en train de rire , de m'amuser , que l’henre se passe , ça 
m’est égal ; mais je n’ai pas le coursge d'aller chercher le plaisir quand 
je sens le sommeil «pii me gagne , et il m’est arrivé, au moment d'aller 
à un bal qui commençait tard , de me fourrer dans mon lit au lieu de 
mettre le pantalon collant et lea bas de aoie que j'avais sortis de l’ar- 
moire. — Cal me- toi, tun'iru pu te coucher ; me voilb prêt. Un fiacre, 
nous attend. Partout. 

Armand de Bréville occupe un logement fort élégant dans la rue du 
Mont-Blanc. Un domestique annonce ces messieurs. Dufour a déjà 
examiné l'antichambre et la «aile b manger; il dit bas b Victor t — 
Cest un appartement complet ceci... et pour un garçon... Il va donc 
se marier?... 

Victor sourit et introduit son ami dans un joli salon «le forme octo- 
gone et qn'éclairent des globes de verre dépoli suspendus an plafond. 
Il n’y a encore dans cette pièce que quelques jeuues gens qui causent 
en se reposant sur des fauteuils. 

Armand sort d'une pièee voisine, qui est également éclairé*, et vient 
recevoir les nouveaux arrivés. Il serre la main de Victor, et remercie 
très- gracieusement Dufour de s’être rendu à son invitation; puis, après 
avoir échangé quelques compliments, s'écrie : — Messieurs, vous êtes 
ici chez vous; faites ce «pii vous plaira. Après avoir dit ces mots, il 
retourne dans la pièce d'où il était sorti. 

— Qu’est-ce qu’il va faire' là-dedans? demande le peintre à Vfctor. 



— Je n'en sais rien... vas - v voir... On peut circuler. — J’irai tout à 
l'heure.. Et qu’est-ce que c'est que ces jeunes gens «pii sont ici ?... — 

Est-ce «pie je les connais plus que toi excepté «leux ou trois que 

j’ai déjà rencontrés en soirée I Sais-tu, Dufour, que tu es bien original 



j’ai déjà rencontrés en soirée I Sàis-tu, Dufour, que tu es bien original 
avec tes questions !... Tu es terriblement curieux! — Ce n’es! pas par 
curiosité, mais c’est pour m’instruire. C’est trè^éiégant ici... très re- 
cherché même.... Mais ton jeune de Bréville est déjà bien changé!... 
Quel diable de métier a-t-il fait depuis cinq mois que je ne l’ai vu ! U 
est pâli, maigri... fl a les yeux tout tirés... — Il a fsit l’amour. — J*ai 
aussi fait l’amour «pielquefois , mai» ça ne me changeait pat comme 
celât.... — Tu n’en prenais «ju’à ton aise, toi! — Je ne sais pas ce 
qu’il en s pris , lui I mais , s’il continue le même régime , il n’ira pas 
loin. C’est dommage, il est gentil ce jeune homme , rt on voit qu’il a 
été bien élevé.... Ah! j’entends parier haut... je reconnais la voix..- 
c’est mon monsieur su pantalon de tricot... Peste! nous sotnu.es su- 
perbe aujourd’hui I 

M. Saint-E’me entrait en ce moment dans le salon ; sa mise était a 
négligé fort élégant. Cette fois rien ne faisait dlaparate dans sa ut 
lette , qui était de très-bon goût. 

A prêt avoir salué la compagnie , comme im ie saine entre bemmf 
avec qui on r ! fort lié, Saint Elme s’approche de Dufour, et lai «exe 
rit comme s’il était enchanté de le revoir. 

— Cest monsieur Dufour avec qui j’ai eu Pawntage de dîner à 6A ov 
Cîond ? — Moi - même , monsieur. — Enchanté de me retronvfr avec 
vous... Parbleu I j’étais hier dans une maison... chez un de no» pre m i er s 

banquiers distingués U y avait plusieurs amateurs en peinture. —. 

ou a beaucoup parié de vous , monsieur Dufour. — Pah ! vrannetf» 
oo a parlé de moi?... — De vous... de vos ouvrages, avec tom fer 
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élogrs qae vous méritez. N'aves-vous pxt exposé au dernier salon un 
petit tableau?... J'en ai mit plusieurs. — Oui, mai* je ne veux 

Ï arler que de celui... vous savez bien... oii il y avai 1 un si joli effet 
e lumière... — Ah! un site de la forêt de Compïègne ? — Justement, 
U forêt de Compïègne. Ah! délicieux... charmant tableau de cheva- 
let I... — De chevalet I... mais saves-vous qu’il a deux pieds snr deux 
et demi?.... — Oui... Oht il exl d’une jolie grandeur... et une vérité 
de tons... une fin eue de détail... et puis du style, de l'effet... Oht 
tout le monde en était enthousiasmé I — Eh bien! voyez, je n’ai 
pourtant pas pu le vendre encore I — Vous ne l'avrx pas vendu ? 

— On ne m'en offrait pas assez je ne pouvais pas le donner 

pour cinquante écos. — Cinquante écus, un pareil diamant! Mon- 
sieur Dufour, je vous prie de me le garder, et je vous jure que je 

ne vous le marchanderai pas. — Vraiment ! vous l'acbèteries ? 

— Faites-le porter chez moi demain matin , rue Saint* Laure, n* 41. 
— Très-volontiers... et je pense qu’en vous en demanoant cinq cents 
francs c’est fort raisonnable... — Cinq cents francs! Oh! je ne l’en- 
tends pas ainsi 1 Mille francs, voilà mon prix... et il les vaut bien... 
Voyes ai cela vous convient , monsieur Dufour ? — Il n’y a pas de 
doute que ça me convient, puisque je ne vous en demandais 'que 
cinq cents francs... Mais je ne veux pas que... — C’est fini , c’est un 
marché fait, monsieur Dufour, ne revenons pas là^lessus... Ah rà , 
mais oh est donc le maître de céans?. • j 




DMour eut at part d'une gibelotte eu resta un il de flaiat-Clood. 



Saint-Elme pasae dans la pièce voisine, et Dnfour se dit : — Il est 
charmant ce M. Saint-Elrae... Que diable avais-je donc contre lui 
l’antre jour!... Il parle fort bien peinture... et il m’achète mon ta- 
bleau... Certainement ce n’est pas lui qui venait dîner à vingt-deux 
sous. Allons voir ce qu’on fait dans Tautrc pièce. 

La seconde pièce ouverte à la société est une espèce de boudoir fort 
Ealimment décoré. Armand était assis sur une ottomane, à côté d'une 
jolie brune, grasse . bien faite et parée comme pour aller au bal , qui 
souriait d’une façon très-expressive aux discours de son voisin, et riait 
anx larmes au moindre bon mot qui échappait à quelqu’un de la so- 
ciété. Malheureusement si voit forte et un peu commune ôtait alors 
du charme à sa physionomie ; mais lorsqu’elle voulait modérer son 
•reine et les éclats de sa gaieté, c’était une femme fort agréable. 

* Sur un fauteuil , un peu plus loin , était assise une jeune personne 
dent la toilette fanée jurait avec celle de U petite- maîtresse : une robe 
de crêpe noir trop longue , trop large, qui semblait ne pas avoir été 
faite pour celle qui la portait , ne pouvait pas donner de l’éclat à une 
■ira qui était jaune ; de grands yeux et des cheveux très-noirs étaient 
ms seuls avantages de cette demoiselle, qui, en tenant continuellement 
m bouche ouverte , laissait voir des dents qui taraient été beaucoup 
trop longuet pour un homme. 

— Qu cst-cc que c’est que cette femme- là? dit Dufour en désignant 

I Tktar celle qui était sur l’ottomane. — n- »• nomme madame 



Flock C’est !a maîtresse d’Armand pour le moment} c’est une dame 
galante , fort gaie. Ob! elle aime beaucoup à rire. — Et cette autre 
qui écoute d’un air niais tout ce que dit la première, et semble at- 
tendre le moment oh elle doit rire, comme paillasse lorsque son cons» 
père parle? — Cest une amie de la première... Les femmes entre- 
tenues dans le bon genre ont presque toujours une amie qu’elto 
mènent partout avec elles, une jeune personne à qui elles veulent da 
bien... Elles lâchent de la produire dans le monde ; mais elles ont « ri a 
que celte amie soit laide , afin que cela fasse ressortir leurs charmes. 
Elles l’affublent de leurs vieilles robes , de leurs vieux chapeaux} et , 
pour prix de toutes ces bontés , la jeune amie leur sert à la fois de 
compère, de plastron et de jockey. « 

En effet , la jolie brune venait de m mettre à rire ; la jeune amie ftt 
sur le-cbamp écho. La première se tenait les côtes , se pâmait} la se- 
conde jugea convenable de ae tortiller sur sa chaise , et par galanterie 
ces messieurs accompagnèrent ces dames. Il n’y avait que Dufour qui, 
n’ayant rien eutendu de drôle , gardait son séneux , et qui , pour ne 
point avoir l’air ridicule, -retourna dans le salon. 

La société commençait à arriver. Bientôt les deux pièces sont en- 
combrées d’hommes qui tous viennent offrir leurs hommages à madame 
Flock , puis adressent un petit mot , un coup d’oeil de protection à la 
jeune amie } il y en a même quelques-uns qui vont jusqu’à loi pincer 
le menton , ce dont elle semble enchantée. 

On a dressé des tables de jeu , on fait la bouillotte et l’écarté t c’a! 
Saint -El me qui fait commencer les parties , apporter les rafraîchisse- 
ments , qui donne des ordres aux valela ; il semble le maître du logis. 
Armand lui laisse le soin de faire les honneurs. Il est tout occupé de 
sa brune , mais celle-ci le quille pour se mettre au jeu. Les tapis sont 
bientôt couverts d’or. 

— Diable 1 se dit Dufour en regardant jouer, si l’on commence 
comme cela , comment finira-t-on I... Déjà de l’or sur les tables I... F» 
moi qui avais exprès apporté pour jouer des pièces de dix sous... de 
cinq sous... Je n’oserni jamais présenter dix sous à côté de ces piles 
d’écut... Ma foi, je me contenterai de regarder... 

Et Dufour s’approche de la table d’écarié où joue la jolie L'âne, qui a 
déjà narré deux fois, et rimasse les écos avec une âpreté qui n’est pas 
très-fashionable. Comptant sur sa veine, cette dame vient de faire 
paroli; mais un roi que retourne ton adversaire lui fait perdre la partie. 
* — Ab I chien I... s’écrie 1a jolie femme, monsieur n’en fait jamais 
d’autres!... Ce n’est pas galant de tourner le roi avec une djme. 

Le monsieur qui a gagné est un grand homme sec, au teint olivâtre ; 
il s’écrie qu’il est désespéré d’avoir renvoyé son charmant visa-vis. 
La jolie brune se lève d’un air d'assez mauvaise humeur, et va s’as- 
seoir près de son amie, qui ne joue pas. mais qui tient son troisième 
verre de punch, dans lequel elle trempe des biscuits. Dufour, qui a 
été frappé de l'exclamation un peu plébéienne qui vient d’échapper à 
la petite -mal tresse, se tient près de ces dames pour les eotendre causer. 

_ — Tu ne joues pas. ma bonne, ah! tu as bien raison, va!... c’est 
bien bête de jouer... Tiens... j’ai raison... Je crois bien que j'ai rai- 
son I... ça me serait difficile de jouer... je n’ai pas d’argent! — J’avais 
gagné quarante francs , je les ai reperdus en un coup... avec ce grand 
jaunisson!... Àbl je ne jouerai plus contre cet hommc-)à... il bat drô- 
lement ses cartes... CéUnire , regarde donc si ma robe fait bien par 
derrière... — Oui, très-bien... — Et les manches?... — Très-bien... 
— Alt coiffure n’est pas dérangée ? — Pas dn tout. — Tu bois At 
punch, toi? — Tiens!,., il faut bien que je m’amuse à quelque 
chose !... Tu es gentille comme un cour cc soir... ma robe te va bôs- 
bien... — Oh!... nas trop... je danserais dedans! — Nous y ferons 
une pinee demain. Dis donc, la petite Liline est venue ce matin. . Son 
a'mant l’a abandonnée en lui emportant jusqu’aux tapis qu’il lui avait 
donnés... II y a des hommes qui ont bien mauvais genre!... Liline 
avait an chapeau... qui avait l’air malheureux... — Ah! oui , de ces 
chapeaux qu'on fait soi-même. — Elle venait me demander vingt 
francs et mon amitié ; je lui ai dit que j’avais fait serment de ne ji- 
mais prêter d'argent à mes amies, parce que ça brouille} mais que, 
quant à mon amitié, elle l'avait pour U vie} alors elle m’a appelée 
crasseuse , et s’est en allée en donnant dea coupa de pied dans toutes 
les chaises... Je n’ai jamaia tant ri I... Mais je m'en vas rejouer quoi- 
que ça... je veux tâcher d'attraper une veine... Dis donc , as-tu re- 
marqué ce monsieur qui est auprès de nous?... Ab I ah I il ressemble à 
un gros... 

(/était Dufour que ces dames regardaient en ee moment. Comme 
elles avaient baissé la voix , il ne put entendre à qui elles trouvaient 
qu’il ressemblait} mais elles se mirent à rire de plus belle, et le 

K ntre passa dans la pièce voisine en se disant i — Ab ! je ressemble 
n gros... à un gros ouoi?... Cette petite-maîtresse-là ressemble à 
une gaillarde qui a le fil... Quant à l’autre, ai elle ne fait que les con- 
fidentes auprès de madame Flock , elle remplit bien le premier tôle 
avec les rafraîchissements ! 

— Vous ne joues pas , moniieur Dufour? dit Armand en s’appro- 
chant de l’artiste. — Pardonnet-moi... j'ai joué dans l'cutre pièce... 
mais je ne suis pas grand amateur. — Vous préférés, j’cx suis sûr, lee 
amusements de la belle saison ? — Oui, j’aime beaucoup la campagne, 
et pais j'y fais des études. — Parbleu I il faut que vous venies cet été 
passer q»KÎ ;ti«’ temps à ma petite terre de Bréville «s Picardie. U y e 





te des leçons de 



Elme... et je ne crois p»* que celui-là loi d< 

Pourvu qu’il me paye mon Ubleael... 

Madame Flock vient de quitter 1a partie , elle est fort gaie ; elle e 
regagné. Elle vient retrouver aa confidente , qui fait «ne met triste 
figure , parce qu’aucun homme ne lui fait la cour. 

— Èh bien! chère amie, qu’est-ce que tu fais là isolée ?... est- ce 
que tu t’amuses à t’arracher les deols-.. — Dame 1 je ne peni pas 
jouer, je n’ai pas d’argent I... on ne me propose pas de m’en prêter. 

Mademoiselle Célamre, en disant cela, regardait autour d’elle 
comme pour voir ai on allait lui en offrir ; mais plusieurs jeunes gens 
qui s'étaient rapprochés avec madame Flock s’éloignent alors très-vi- 
vement. 

— Dis donc, Célanire, U paraît qne madame Berlibiche fait des 
éducations maintenant. Le monaieur qu’elle a amené peut avoir de seise 
h dit-buit ans. — C’est égal, il est gentil et il a de bien beau linge!... 
— Au fait, il est encore mietu qne celui avec lequel elle se promenait 
U y a quelque temps... Te rappelles-tu , un grand squelette qui mettait 
au moins six cravates pour se faire nn cou , et qui avait un habit sur 
lequel on aurait si bien battu le briquet?... Ab 1 ah I— Tous ces gens- 
là ont de singuliers noms, se dit Dufour t M- Jauniaaon, madame 
Berlibiche; c'est une femme d’origine allemande probablement. 

Saint- Elme s'approche en ee moment de madame Flock en s’é- 
criant : — Toujours gaie , toujours folie, toujours charmante 1 — Et 
vous toujours aimable , toujours galant, toajoBrs spirituel. — Allons, 
se dit Dufour, ils peuvent aller loin comme ça; ils ont l'air de se ren- 
voyer les compliments comme on se renvoie un volant. — Mon petit 
Saint- El me, dit madame Flock en prenant le grand bel homme par 
son habit, qu’est-ce que eette vieille Berlibiche vient donc faire ici ?... 
Je me flatte qu'elle n’a pas la prétention de m’enlever mon Armand... 
O Dieu! mon Armand , l’astre de ma vie!... Si je croyais qu’elle eût 
des intentions sur lui , je la provoquerais au pistolet!... C’est que je 
tire le pistolet, moi! j'ai abattu deux fois la poupée... C’est pas uns 
farce- demandes plutât à Célanire. 

• Célanire, qui est là comme LatarilU, répond sur-le-champ • 
[ Oui , oui , elle tire comme un homme !... 



0 U là des sites charmants , des bois délicieux tout auteur de Samoa- 
«ey , de Srnonne : c’est un pays très-pittoresque. Ms propriété est 
située en tri Laon et Sissonne... — Je ne connais pas du tout ce pays- 
là et j’avoue qne je ne serais pas fiché d’y faire un petit voyage. — 
Eh bien 1 il faut y venir cet été ; Victor vous accompagnera. Il y u 
longtemps qu’il me promet de me faire ce plaisir... 

— Ou’est-ce donc ? dit Victor en s’avançant. — C’ei» que j’engage 
M. Dufour à venir avec vous cet été passer quelque temps à ma terre 
en Picardie : me le promettei-vous , messieurs? — Ce serait avec 
plaisir ; mais, mou cher Armand , vous n y êtes jamais, à votre terre. 



— Il est vrai qne j’aime peu la campagne, mais j'irai cependant la 
saison prochaine... il faut que j’y aille. . ma smur y est déjà avec son 
mari, M. de Noinnont. Ma soeur désirait beaucoup revoir notre cam- 
pagne de BrévUle... C’est là que nous avons passe nos jeunes années 
près de notre belle-mère , qui nous aimait tant I 11 est possible... il est 
même probable que je vendrai ma propriété à M. de NoirmooL.. 11 s’y 
fixera avec ma soeur... cela leur convient mieux qu'à moi. En atten- 
dant, nous irons noos y amuser cet été : c’est convenu. — Oui, nous 
ferons danser les paysannes. — Et moi je les peindrai. 

* Armand quitte ces messieurs pour aller saluer une dame qui vient 
d’arriver, quoiqu’il fût alors près de minuit, la nouvelle venue est une 
blonde qui a dû être iolie , mais qui n’a plus qu’un restant d’éclat re- 
haussé par beaucoup de toilette, bile est amenée par un jeune homme 
qui semble être encore dans l’adoJ rscence. 

A l’arrivée de la dame blonde , madame Flock et Célanire se re- 
gardent , se pincent les lèvres , puis madame Flock dit à demi-voix à 
son amie t — C’est Berlibiche. Et Célanire se met à rire aux éclats. 
La nouvelle venue va dire bonsoir à madame Flock, qui s’écrie : — 
Ah I c’est vous, ma chère! que je suis aise de vous voir!... venex 
donc près de moi... vous me porteres bonheur; je perds déjà deux 
cent* francs... c’est ridicule de perdre comme ça, n’est-ce pas?... 
Vous svex un beau cachemire... Qu’est-ce que ce jeune homme qui 
est avec vous ? — C’est le fils d’un député. — Il e de beaux boulons 
en diamants. 

Dufour cherche Victor pour lui demander ee que e’est qne la dîme 
blonde; mais Victor est su jeu. Les parties sont très-animées. Déjà 
le jeuue Armand a ouvert plusieurs fois nn joli petit meuble placé dans 
un coin du boudoir; U y i prb de l’or pour prêter à plusieurs de ses 
amis et pour réparer les pertes que lui-même a déjà faites. Dufour 
l’est assis dans nn coin, derrière mademoiselle Célanire. Il observe ce 
qui se pâme et se dit : — Voilà un jeune homme qui va bien vite I... 
un logement «rai doit être fort cher, des maîtresses , un cabriolet , un 
jeu d’enfer...' nom I ce n’est pas avec dix mille livres de rente qu'on 
mène longtemps ene pareille existence... Mais qui lui donnera de bons 
conseils !... qui lui dira de s'arrêter? je ne sois pas ssset lié avec lui 
peur cela... 11 n’a peint de parents à Paris... il m'écoute que M. Saint- 



— Allons, belle amasoue , chasses ces idées de guerre... Comment 
poQvex-vons croire que de BrévUle , qui sait tout ce que vous raies , 
puisse penser à une antre .... et quelle autre 1... une femme «pii n’a 
pl ai rien pour plaire? — Oh I je sais bien eue je suu plus jeune et 
pins jolie qu’elle.... Elle est fanée, usée, passée, je sais tout ^a.... e’est 
égal; les hommes ont quelquefois des caprice* ai étonnants , et je suis 
sûre que Berlibiche se mettrait à cheval sur les chenets pour me sup- 

P inter... je 1a connais. Enfin ayes soin «ju’au souper elle ne soit r*j 
c&U d'Armand, ou ie fais une scène , je veut en préviens. — Cal- 
mee-vens , mauvaise tête; mens awrsns mm qu’elle n'y soit pas. —A M 



bcma* heure. — Eh bien 1 monsieur Dufour, voua ne jones pu ? dit 
ÿaint-Elme en M retournent ver» te peintre. — Pardonnex-rooi.. je 
»iera de jouer dam l'autre pièce. — Mesdames , Je vous préaente 
H. Dufour, un de nos premier» Otent* en peinture. — Ah 1 monsieur 
tst peintre!... c’est drôle, monsieur n’a pas du tout fuir d’un ar- 
itft... n’est-ce pas, Célanire? — Je voudrais bien savoir de quoi j’ai 
fuir, se dit Du/our tout en saluant madame Flock et son amie. — 
Monsieur, j’aime beaucoup 1rs artistes... les peintres «or tout , Us sont 
presque tou* aimables... Quel genre monsieur peint-il! — Le paysage, 
■•dame. — Ab f que c'e*t joli I... comme on peut faire de* points de 
vue intéressants... — On peut *c faire faire en baigneuse dans un 
paysage, dit mademoiselle Célanire; c’est cela qui est joli I... — Tab- 
lai donc , Célanire. Elle veut toujours se faire peindre en baigneuse... 
fur coquetterie... parce qu’elle est bien faite... Ah 1 monsieur, puisque 
vous été* peintre , vous me donner» quelque chose pour mon album ... 
car j’ai un album de commencé , j’ai déjà de très-jolies choses... Vous 
■e promette* un petit dessin , n est-ce pas, monsieur ?... Je prief i 
Armand de vous le rappeler. 

Dufour s'incline en murmurant quelques mots de politesse , et va 
dire à Victor : — Elle est sans façon, cette dame I... c’est lis pre- 
mière foi* qu'elle me voit, et elle me demande quelque chose I... Quel 



singulier inonde que tout celai... Cest plus élégant que les petites 
mangeuses de pain d'épice de Saint - Cloua ; mais dans le fond cela ne 
vaut guère mieux. — Mon cher Dufour, il faut voir un peu de tout... 
Fais la cour à cette grande blonde ; je suis certain qu’elle ne te ten 



pas cruelle. — Non , je ne ferai la cour à personne ici... Je me méfie 
de toutes ces dames-là... Je commence même à craindre que mon ta- 
bleau ne soit pas encore vendu... mais je ne le livrerai pas à crédit. 

Un annonce que le souper est servi. Armand rngaee tout le monde 
i quitter le jeu pour quelque temps ; il donne la miin h madame Flock, 
et passe avec elle dan* une pièce où une U \ ale est servie avec autant 
d.e goût que d'élégance : les surtout! , les bougies , Ica fleurs sont ar • 
tistement placé* autour des mets les plus recherchés ; la table est une 
forêt de fleur* et de lumières. Dufour admire le coup d’œil et dit à 
Victor : — Cest charmant!... Le* repas somptueux donnés par Lu- 
culltu n'étaient pu , je le gage, aussi parfaitement servis... Mais, mon 
ami , Lucullus dépensait des sommes immenses pour on seul repas , et 
si Si. Armand n'a que dix mille livres de rente, il se roulera. Ne 
pourrait-on pu l’avertir?... 

— Veux- tu te taire , Dufour ! joli moment pour faire de la murale !... 
Comme ce serait aimable de dire à quelqu’un qui vous donne an beau 
soqper : Monsieur, vous nous faites de U peine... vous vous ruines... 
— Cest juste , ce n’est pu le moment : il faut sooper d’abord. 

Dufour se trouve placé h côté de U dame blonde : celle-ci , mécon- 
tente d'être loin du maître du logis, chuchote avec son voisin en re- 
gardant madame Flock. Dufour voudrait bien entendre ce qu'elle dit-, 
nmhj, en penchant sa tête vers u voisine, il a déjà froissé deux fois 
sou chapeau , ce dont die a paru très-contrariée. Le souper met bien- 
tôt toute la société en gaieté; il semble que ce soit une réunion d’amis 
intimes. La voisine de Dufour conserve seule un air sérieux. Voulant 
entamer 1a conversation et tâcher de «e faire mieux \énir par cette 
dame , le peintre prend nn flacon de mal jg* qui est devant lui , puis 
se tourne vers elle en lui disant « — Madame BcriiMcbe veut-elle ac- 
cepter un peu de malaga ? 

ta grande blonde regarde Dufour d’un air courroucé : — Comment 
aves-veus dit, monsieur? — Je vous ai demandé , madame , si vous 
vouliex accepter un peu de malaga. — Ce n’est pas cela, monsieur; 
comment m’avex-vons nommée , s'il vous plaît ? — Mais par votre 
nom, madame... Ne von* sppelet-vous pas Berlibiche ?... 

Madame Flock, qui écoutait Dufour, part alors d’un éclat de rire 
qui dure cinq minutes, mademoiselle Célanire en fait autant, la plu- 
part des jeunes gens qui sont là les imitent; mais la dame blonde ne 
rit pas , elle promène autour d'elle de* regards furieux } puis les re- 
porte sur Dufour, qui est resté tout interdit, parce qu’il ne conçoit 
pas que le nom de cette dame produise un tel effet sur la société. 

— Berlibiche ! s’écrie enfin la grande blonde, il faut être bien mal 
élevé^ov se permettre de telles plaisanteries... Qui vous a dit, mon- 
raeur que je m'appelais ainsi? — Madame... pardon , mais c'est... j'ai 
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Cet incident fait pendant quelque temps le sujet de la conversât»*. 
Comme cela divertit beaucoup madame Flock , c’est à qui de cet me» 
sieurs plaisanter* sur le nom de Berlibiche. Dufour »e dit plus rien 
et «e contente de souper. Bientôt on parle du jeu, de ceux qui ont été 
te pim maltraités par U fortune; alors Saint-Elme s’adresse à Dufour t 

— Il me semble que je ne vous ai pas vu jouer, monsieur DufovrP 

— Pardonnet-moi... j'ai même perdu cinq napoléons... en parisat., 

— Contre qui donc ? — Contre votre voisin... M. Jauniston. 

Dufonr était justement en face du monsieur qu'il dérignait. Au no* 

de J a unisson , celui-ci fixe sur Dufour des yeux enflammés de colère 
en s’écriant : — Monsieur, il est bien étonnant que vous vous pet* 
meltiex de telles epithètes... et que vous plaisantiez sur mon teint I... 

— Allons , j’ai donc encore dit une bêtise I répond Dufour, et il «* 
est bientôt persuadé en voyant madime Flock se tenir les côtes, ainal 
que mademoiselle Célanire : ces dames rient tant que bientôt elle» 
sont obligées de quitter la table. Victor et Armand parviennent, non 
sans peine, à calmer la colère do monsieur au teint olivâtre. On re- 
tourne an jeu, et Dufoua profile de ce moment pour prendre «on cha- 
peau et s’en aller. — J’en ai asses , se dit-il ; si je resuis encore , je ne 
sais pas ce je dirais , mais cela pourrait se mal terminer, et je ne me 
soucie pas d’avotr nn duel parce que madame Flock donne des sobri- 
quets à lont le monde... 

Le lendemain de cette soirée , Dufonr fait venir an commission 
nuire , lui remet son tableau de la forêt de Compïègne , lui donne l’a- 
dresse de M. S»int-Elme, et loi enjoint de m Jaa laisser le table** 
sans m recevoir le prix. 

Le commissionnaire part, et revient au bout d’une heure avec le 
tableau sur Ica bras. 

— Comment! est-ce qu’il n’en veut pas? s’écrie le peintre. — Oh! 
c'est pas çà .. monsieur... — Pourquoi rapportes-tu mon tableau ? — 
C’est que ce M. Saint- Eline ne demeure plus là depuis trois semaines, 
et il n’a pas laissé son adresse... 

— Je me suis laissé attraper comme un enfant, se dit Dufour, et il 
faut encore que je paye le commissionnaire ! Allons.-, c’est bien fait, 
je mérite cela... Décidément ce Saint-Elme est un intrigant, an che- 
valier d’industrie , et à présent je gagerais mon tableau que c'eat lui 
qui dînait h vingt deux sous. 

Cette aventure rend Dufour encore plus méfiant; pendant plusieurs 
semaines , c'est en vain que Victor vieut le chercher pour l'emmenet 
avec lui; le peintre ne veut plus quitter son atelier ; mais la belle sai- 
son est revenue. Déjà le jeune de H ré ville a plusieurs fois rappelé à 
Victor sa promené d’iUcr passer quelque temps à sa campagne avec 
son ami Dufour, et Victor presse l’artiste de faire avec lui cevojij*. 
Enfin Armand part pour sa terre, maia il a fait promettre à Victor de 
s’y rendre bientôt. 

Voir de nouveaux sites , un pays qu’on lui annonce comme très-pit- 
toresque , c’cst bien séduisant pour un peintre. 

— Mais si je dis encore de» sottises... si je me fais encore moquer 

de moi cbex ton marquis, dit Dufour? — Ne crains rien, mon ami, il 
ne s’agit plus d’être avec de jeunes fous et des iemmet entretenues ; 
nous devons trouver cbes Armand sa sœur et son mari : «'est une so 
ci été un peu sérieuse... ua peu ennuyeuse peut-être... car, d’après ce 
que m’a dit Armand , M. et madame de Noirmont ne sont pas très- 
gais; mais quand nous nous ennuierons, noos irons promener dans les 
bois, dans la eampagne. — Et ce Saint-Elme. ira-t-il? — Armand est 
parti Ü y a quelques jours.... j’ignore si son a**» l’a accompagné. Que 
t’importe! ce n'est pas cbes loi que nous allons... — Je *erais d'ail- 
leurs curieux de savoir ce qu’il me dira au sujet de mon tableau... J’y 
consens; allons en Picardie... Je vais me disposer à ce voyage ; dans 
trois jours je serai prêt... — C*e$« convenu... Je ne sais pourquoi , 
mais l’idée de ce voyage fait battre mou Ah ! mon cher Dufour, 

si c’était un pressentiment... si dans ce pays j’allais devenir amoureux î 

— Parbleu! il serait bien plus étonnant que tn y fusse» sage!... Maia 
ce sera là comme aillears, de ces feux qui brillent... éblouissent d'a- 
bord, puis s’éteignent aussi vite qu’ils se sont allumés. 



cm entendre... — Àht je devine, monsieur, je devine d’où cela 
vient; apprenez, monsieur, que je me nomme madame Roseville... 
Anatole , donnez-moi mon châle ; je veux m’eu aller. 

— Ah! belle dame, s’écrie Saml-Ehne , prendriez-vous de l'hu- 
meur pour un malentendu... une erreur de nom?... 

Armand se lève et veut aussi calmer la dame blonde » celle-ci n’é- 
ïoute rieu ; elle se contente de mrrmurer : — Je sais d’où ça vient... 
au oc le payera. Le jeune Anatole a été chercher le cachemire ; la 
dame le met, prend le bras de l'adolescent et l’enlralne tandis que 
madame Flock continue de rire eu disant ; — Laisses-D donc aller... 
que je puisse rire à mon aise... Àù I monsieur Dufour, que vous m’o- 
vez fait de bieul... que je voua ai d’obligation !... — Madame, si j'ai 
sommé cette dame ainsi, c’est parce qu'il m’a semblé que vous-même... 
— Certainement, avec Célanire je ne l’appdie jamais autrement , 
parce que je trouve qu’elle ressemble à urne grande biche, et puis j’ai 
***» l' habitude de donner des sobriquets à tout lo monde... Ah ! Dieu, 
«4» /!•>«• je u'en puis plus I 



Ceamai !▼ . — L'Hcoum à la faon- 

Victor e» Dufour ont pris la voiture qui mène à Laon : de tfci* 
propriété où ils te rendent, Armand leur a dit qu'il n’r avBÎt que foi* 
petites lieues, et Us veulent faire ce chemin à pied. H» laissent à lu 
poste de Laon leurs porte-manleani , qu’ils comptent envoyer cher- 
cher quand ils seront chex le jeune de Bréville, et n’ayant à la main, 
l’un qu'une légère badine , Fautre que son livre de croquis, Us se met- 
tent gaiement en marche dans le chemin qu'on leur a indiqué. 

On est aux premiers jours de juin t le feuillage dei arbre* eouu tl 
4 s’épaissir , à donter de l’ombrage ; les acacias sont dan* tonte leur 
beauté, et leur blanche fleur répand au loin nn doux parfum . tandis 
que les ehénes plus paresseux n’ont encore que de petites feuille* qui 
laissent passer les rayons du soleil. Mais 1a verdure a toute »» fraî- 
cheur, tout le brillant de *« premières couleurs; aucune feuille B* 1 * 
encore quitté sa tige. Que d'autre» admirent les beaux effets, les tons 
nloa opposés de l’automne ! le printemps dn moins promet de ’.ongow 
jouissance* : r'ert le .résen» et Pavenir. 








i» 



Dateur l'irrK lowcrt pour c onte» plet on hile, UU jfrttat d« 
et il fiait s — Cet charmant!... je mis très-content de connaître 
te pays... Convient, Victor, qu’on a plut de plabir ooot ces ombragea 
qu'avec te* Bcriifeiebe, Célanrre et même lea demoiselle* de Saint- 
Cloud I... — Je n'ai jamais dit le contraire... mais «ou* cet arbres... 
due cet petits chemin* converti, convient auesi qu'il aérait bien doux 
de te promener avec une femme aimable , tentible , et qui noua aime- 
rait véritablement 1 

_ C’est possible !... pourtant, moi, je préfère ne pas être amoureux 
dam un beau pay«... ça m’empêcherait de travailler... Ofa ! le bel ar- 
bre! attends que je le croque. 

Dufour prend ton crayon , son calepin et te met h dessiner. Pendant 
ce temps, Victor s’étend sur le gaxon s il pense aux jolies femmes 
qu’il a laissées à Paris , et , quoiqu’il les ait quittées sans regret , il 
voudrait bien en tenir une snr ce gsxon, snr lequel il ae repose; lk, 
elle loi semblerait cent fois plus jolie I... Tl estdone vrai que le chan- 
gement de lieu , de site , peut donner encore du prix aux objet* que 
nous délaissons. 

Dufour a croqué son arbre ; mais un peu plus loin , c’est une petite 
fuite de terrain qu’il veut absolument dessiner. 

— Mon cher ami, lui dit Victor, ai tu veux esquisser tout ce qui le 
semblera joli sur notre route , il est probable que nous n’arriverons 
pas avant fa nuit, et nous risquons fort de nous égarer dans ee pays que 
nous ne connaissons pas... je crois même que tu nous as déjà fait per- 
dre notre chemin. 

— » Tu as raison... fat le temps de faire tout cela; c’eat que, lors- 
qu’on voit un joli effet , on craint toujours de ne plu* le retrouver... 
Allons , en route... On nous a dit qu’il fallait d’abord passer par le 
village de Ssmoncey... qu’il était au milieu des bois... Le vois-tu, le 
village? — Comment veux-tu que je le voie s’il est entouré de bois? 
Marchons toujours... 

Lea deux voyageur* marchaient alors sur un terrain fort inégal; à 
chaque instant il fallait descendre de petits monticules , pois en remon- 
ter d'autre* ; de* buissons de genêts , de* bouquets de chènea , des 
tremblai , de* bouleaux donnaient à cette campagne un aspect pitto- 
resque. 

— Ça commence à devenir fatigant de ne faire que monter et dei- 
cvndre , dit Dufour. A coup iftr, nous ne sommes pas sur une grande 
route. — On nous a dit quil n’y en avait pas, et que pour gogner Sa- 
moncey il fallait traveraer les bois. — Oui , mais il y a un chemin 
tracé que suivent les paysans... Nous y étions tout à l'heure... — Il ne 
fallait pas aller à droite et à gauche pour dessiner, nous y serions en- 
core... Après t«ut, nous ne sommes ni dans les déserts de l'Egypte, ni 
même dans les landes de Bordeaux; noua noos retrouverons toujours. 

— Mais le jour baisse... et la nuit fl n’est pas facile de ae retrouver... 
Voyons l’heure... — Tu as donc osé prendre u montre pour voyager?... 

— Parbleu I... je savais bien que je ne aérai* pa* foulé comme asm le 
parc de Saint-Cloud... Ce n'est pus que cela veuille dire que nous 
u’ayons rien à craindre ici... je ne connai* pas ce pays... j’ignore s’il 
r a des vagabonds... des voleurs... As-tu de* pistolets sur toi I — Non, 
je les ai laissés dans mon porte-mauteau... mais j'ai ms badine. — 
C’est cela, ai on nous attaquait, nous aurions une badine et un crayon 
pour nous défendre I... Sais-tu que j’ai cent cinquante francs sur moi, 
je ouïs fâché à présent <T«voir emporté tant d'argent... mais quand on 
doit rester quelque temm dans un pays... et qu'on espère s’y amuser 
un peu... — Oh f parblet 1 je te conseille de faire ton embarras avec tes 
cinquante écus... Et moi qui ai dans ma bourse doute cents francs 
«■ or... 

— Doute cents franc»? .. quelle folie!... avoir emporté docte 
cents francs!... — Ceat un joli denier ! dit une voix qui partait de 
derrière un épsis buisson. Presque au même moment on écarte le 
feuillage, et quelqu’un ae trouve tout à côté de* deux voyageur*. 

C’était un homme d’on âj;r déjà avancé, mais fort, trapu, vigoureux; 
tes veux gria, enfoncés sous des sourcils épais, étaient à la fols vifs et 
hardie; ses lèvres minces semblaient, en se rapprochant, avoir une 
expression moqueuse ; un ne* long et crocbn , de» pommettes taillantes 
et fortement colorée* achevaient de donner à sa physionomie nne ex- 
pression singulière. Il était vêtu d'une blouse grise, portait des sabots, 
•rn bonnet de laine de couleur, et ténait snr son épaule de oes larges 
faux dont les paysans ae servent plutôt pour faucher l’herbe que pour 
b moisson. 

Dufour est resté saisi j Victor loi- même est on moment étonné de 
U brusque apparition de ce thtmnne , qui semble être sorti du buisson 
pour se trouver sur leur passage. Et celui - ci répète en les regardant 
Fun après l'autre d'nn cefl scrutateur : — Oui... c’est un joli denier! 
— Ab ! vous trouves?... dit Victor en friant à ion tour l'homme en 
Mo use. — Mais, dame!... — Vous nous écoutie* donc?... — D n’y 
•vait pas besom d’ écouter pour vous entendre... vous parKex assez 
haut... et puis quand même, est-ce que ça vous fiche ?... — Drôle de 
tencootre! murmure Dufoor; crtbommeatme tête bien caractérisée .. 
fl serait très-bien à peindre... —mais pas id... Marchons toojoun... il 
aune polissonne de faux contre laquelle ta badine ne brille rail pas. — 
O est un faneur , un faochetr qui iWietit de son travail... — J'ahne à 
le croire... mais nous sommes bien sots d'aller crier qur nous avons de 
Pjufent, de for dans nos ... Ceat une imprudence que je ne 
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me pardonne paa. n est vrai que j’aurais juré que noos étions seuls» 
eet homme a poussé là comme un champignon. 

Les voyageur* continuaient leur marche dans un étroit sentier 
qu’ils suivaient alors; te paysan marchait derrière eux. Dufour le re- 
gardait souvent de côté en disant à Victor i — J’aimerais mieux 

3 u*il fût devant noua... laissons - le passer. — Tu as tort de te méfier 
e ce paysan... au contraire, sa rencontre nous sera utile. 

Victor s'arrête et s’adresse à l’homme qui semble les suivre : — Pour- 
riex-voui nous dire ai nous sommes encore loin du village de Samoo* 

a ? — Si j’ peux vous le dire!... tiens ! ça aérait bon *i je ne cou- 
sais [«le pays!... Non, vous n’êtes pas trèo-loin de Ssmoncey... à 
une demi-lieue approchant... — Et suivons -nous bien la route qui y 
oonduit ? — Oh ! par les bois ou par les champ* , on y va tout do 
même... D’ailleurs j’y vais, moi, à Samoticey : ainsi, ai vous voules me 
tenir compagnie, vous ne vous perdre* pas. 

— Je ne tiens pas absolument à sa compagnie, dit tout bai le pein- 
tre. — Pourquoi cela ? — Cest à cause de cette diable de faux... S’il 
allait nous prendre pour de la luzerne... — Tu es fou! avec lui noua 
ne risquons plus de nous égarer.— Soit., abandonnons-nous à 1a Pro- 
vidence ; mais marchons à côté de lui. 

— Vous êtes de ce pays, brave homme? — Oui, je tut» de Gixy * 
c’eut à une demi-lieue de Ssmoncey... plus haut. — Il est joli ce paya... 
Il parait nche et bien cultivé? — Oh !... comme a... U y a des ter- 
rains assex bon*. — Vous êtes cultivateur?... — Non... je suis jour- 
nalier... Et voui, qu'est-ce qur vous êtei? 

Cette question, toute naturelle dans la bouche du paysan , fait pour- 
tant sourire les voyageur». Mai* les gens de la ville trouvent tout sim- 
ple de questionner le* habitants de la campagne , et se formalisent 
quand cenx-ci usent dn droit de réciprocité. Cependant Victor répond 
au pavsan : 

— Non» arrivons de Paris... Mon ami est artiste. — Artiste! quoi 
que c’est que ça? — Je suis peintre... dessinateur, ai vous comprene* 
mieux. — Ah {peintre, oui, je comprends! vous faites des peintures... 
des images... comme celles oui sont sur le* compliiotes qu’on vend à 
Laon... des Juif-Errant, des Barbe-Bleue ! — Ah ! le Vandale! s’écrie 
Dufour, pois il ouvre son calepin et montre au paysan un des points 
de vue qu'il venait de croquer, en lui disant : — Voilà ce que je 
fais... Y êtes-vous à présent r 

Le paysan s'arrête pour regarder à ion atee le eroquis , et Dufour 
cherche à tire dans ses yeux la surprise et l’admiration; mais le villa- 
geois ne s’émeut point , il dit d’un air indifférent : — Ah! oni... ce 
•ont des arbres... des gazons... c'est dommage que c’eat tout noir... 
j’aime mieux les images en couleur, c’est plus grntil. 

— Il n’y a rien à répondre à ces gens-là , murmure Dufour en re- 
mettant avec humeur son calepin dans sa poche ; cela n’a aucun senti- 
ment des beaux-arts I... — Eh ! pourquoi vas-tu lui parler peinture , 
toi? — Pourquoi se permet-il de nous demander ce que nous ferions? 
— Perle-lui culture, labour, semences, alors il saura te comprendre, 
le répondre — Pourvu qu’il ne nous égare pas , c’est tout ce que je 
demande... 11 nous fait prendre bien des détours, et la nuit approche... 
Pavsan, somme*- ono* bientôt au village? — Nous y arriverons. 

En disant ces mots, l’homme en blouse entre dans on sentier bordé 
d’épais buissons et recouvert par des branches de chêne nui forment 
presque le berceau en se joignant; mais, le jour étant déjà très-bas, 
on voyait à peine clair dans cette route. Les branches de feuillages 
touchaient souvent la tête des voyageurs, et on ne pouvait ma-cbcr 
qu’un de front tant le sentier était étroit 
— Dans quel chemin nous mène-t-il? dit Dufour à Victor. — Ce 
sentier doit être fort agréable quand il fait du soleil. — Mai* comme 
il y a longtemps qu’U ne fait plus de soleil, il n’était pas nécessaire da 
nous mener dans un chemin ou à chèque instant les branche* peuvent 
noos aveugler... Hum I... je me méfie de ce gaillard-l»... Et dire que 
nous avons Uhté nos armes... c’est-à-dire tes armes, dans le porte- 
manteau ' Eh bien !... qu’est-ce quil fait donc maintenant?... 

Le guide des deux amis venait d'ôter la feux de dessus son épaule 
gauche pour la prendre dans sa main droite , et U tournait la tête pour 
regarder le* voyageurs; mais Dufour s’était arrêté spontanément à 
cette action du paysan. 

— Eh ben , messieurs... est -ce que vous n’ avancez plus?... — Si 
fait! dit Victor, qui marchait ledermer. Allons, Dufour, avance donc, 
qu’eal-ce que tu fais là? — Mais je... je m’arrête un peu... je suis Us... 
Est-ce que nous ne rerons pas bientôt dehors de ce sentier, mon ca- 
marade ? — Ob ! si... 

Et le paysan , qui examinait alors sa fanx , reprend : — Elle est fa- 
meuse cHe faux-là 1... un bon tranchant... Si à l’armée on avait de ça, 
et qu’on sût s'en servir comme moi , ab ! bigre! ça vaudrait ben leur 
sabre !... C'est qu’avec ça on ferait tomber des hommes par demi-dou- 
taiues t 

— Voilà de bien mauvaises plaisanteries !... dit Dufour à demi-voix 
et en regardant Victor. Celund le pousse pour le faire avancer , en 
s’écriant : — Allons, brave homme, mirehons, s’il vous plaît, car noua 
n’arriverons rimais tvai.i la nuit. — Dame, i’ m’aemble que c’est vooi 
qui von» arrêtez. 

On se remet en mirche- Dateur, ayant toujours les yeux fixés sur la 
terrible faux, est prêt à se jeter dans W broussailles qui bordent le 
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•entier , «b premier mourtmral qn'il verra frire à leur guide. Celui- 
ci ne s'arrête plu», Cl en arrite enfin au bout de l'étroit chemin. Malt 
en est toujours dam le tacs ; et , quoique l’endroit soit moins touffu, 
en ne peut voir loin devoal soi, parce que le jour est pris de finir. 

— Ce village de Samoncey est bien difficile k atteindre ! dit Du- 
four en regardant Victor et en poussant un profond soupir, qui fait 
sourire son com|»agQnn. Le paysan s'avance toujours, marchant h tra- 
vers le bois et ne «avau! plus aucun chemin battu; enfin on arrive 
dans une clairière où plusieurs sentiers aboutissent. Le paysan s’arrête 
à eel endroit, posant sa faut 4 (erre et s'appuyant dessus comme un 
pusse «t m hallebarde; U regarde autour de lui comme s’il cherchuit 
§m monde dans chacun des sentiers qui s'offrent à sa vue. 

— Eh bien, mon brave homme, pourquoi restons-nous là? de- 
mande Victor. — » Ah! c’est que je regardais si je n'apercevrais pu 
fucuq'ie ami... qui m'aurait évité b peine d'aller k Samoncey. 

— Ce son lacs complices qu’il cherche I... dit tout bas Dufour, n 'at- 
tendons pas le râle de la troupe... Crois-moi , Victor , prenons un de 
ces sentiers au haaard et jouons des jambes... Il ne s'agit pas de faire 
le brave contre ont bande de voleurs , surtout quand on n’est pas 
armé. 

Victor est on moment indécis ; fl dit enfin au paysan, qui regarde 
toujours autour de lui : — Si vous ne voulez plus continuer de mar- 
cher, dites-nous au moins notre chemin; nous n’avons point de temps 
I perdre, car , arrivés b Samoncey, rois or serons pas encore au but 
de notre voyage, puisque nous allruuà b i.'ire de M. de Bréville. 

— Comment ! c’est chez M. de Bréville que vous aile*? s’écrie te 
Villageois ; puis fl laisse échapper /uriques éclats de rire moqueur. 

— Qu’est ce qu’il y a donc de (émique la-dedans? dit Dufour avec 
humeur ; et il ajoute , mais de manière à n'élre pas entendu t — Ce 
butor commence à m'échauffer les oreilles !... 

— Excusez si je ris, messieurs ; mais , voyez -vous, c’est que si vous 
m’aviez dit plus tôt que vous alliez chez M. de Bréville . je ne vous 
sursis pas fait frire on chemin inutile... vous seriez arrivés à présent. 
Pour aller chez M. le marquis , vous n'aviez pas besoin de passer par 
Samoncey... ça ne fait que vous allonger... — C’est à Laon qu’on 
nous a indiqué ce chemin. — Oh I je connais le pays mieux que per- 
sonne; j’y somme» né I... U n’y a pu un arbre de ces bois dont je ne 
pourrais vous dire I*âgel... il u'y a pas un sentier que je n’rie par- 
couru cent fois chaque année !... et quant à la maison de M. de Bré* 
ville, pardié, j’y si été assez pour la connaître... Madame la marquise 
me faisait travailler... elle m'employait souvent... Mais, tenez, puisque 
vous allez U , vis vol’ chemin ; U est inutile que vous veniez avec mot 
I Samoncey, ça vous retarderai! encore. Prenez ce sentier... puis le 
premier h droite, puis la route qui descend ; et vous y êtes... Adieu , 
messieurs, bon voyage... ci ne vous laissez pas voler en route... ce 
serait dommage. 

Sans attendre de réponse, llioarue en blouse remet u fans sur son 
épaule, et disparait en s'enfonçant dans le bois. La deux voyageurs le 
regardent aller et se regardent ensuite. 

— Prendrons-nous le chemin qu’il nous a indiqué? dit enfin Dufour. 
— Pourquoi pas ? — C’est qu'il avril un drôle d’air en nous quittant... 
Ta n'as p*s remarqué le tou goguenard de cet homme en nous disant: 
Ne vou» bissez p..» voler?... — Dufour , tu ne connais donc pzs les 

n sans ? ces gens-là ont presque toujours un sir moqueur en parlant 
es habitants de la ville t c’est là que gît tout leur esprit. Je crois 
que ta avais grand tort de suspecter l'honnêteté de cet homme ; tu 
vois qu’il nous a quittés sans nous traiter comme de la luzerne avec 
«a redoutable (ans... — Oui... je vois qu’il nous a promenés fort long- 
temps à travers tes bois... qu’il semblait toujours attendre la rencontre 
de quelqu’un, et qu’enfin il nous laisse, à l’entrée de la nuit, dans une 
espèce de carrefour où nous risquons fort de nous perdre- — En vé- 
rité, les gens méfiants sont bien malheureux 1 Tu n’es cependant pas 
poltron, Dufour , car je t’ai v« dam l’occasion tenir tête à pins d un 
adversaire. — Sans doute , et si noos étions attaqués maintenant , je 
me défendrais comme an lion; mais je suis persuadé que ce serait inu- 
tile... et je trouve que la prudence peut très-bien s’allier à U bra- 
voure. — En attendant suivons le chemin qu’on nous a indiqué, et sa 
diable 1s crainte; J’aime mieux ne pas prévoir le danger que de m'in- 
quiéter d’avance. — Et moi , j’aime mieux prévoir les choses , afin de 
me mettre «n mesure de Les éviter, s’il est possible. — Noos n’avons 
pas la même manière de Voir, mon cher Dufour; mais je crois que la 
mienne doit me rendre pins heureux. — Et moi, je pense que la 
mienne doit me faire vivre pins longtemps. 

Tout en discourant, ces messieurs avançaient dans le chemin qu’on 
leur avait montré; nuis, telle diligence qu’ils fissent, b nuit avançait 
encore plus vite qu’eut. Bientôt il ne leur eat plus possible de voir à 
quatre pas, et Us sont obligés de ralentir leur marche pour ne pas s’ei» 
jwser à •« heurter le visage contre les arbres; alors Dufour recoin- 
memee à jurer , et Victor prend le parti de rire. 

— Je l’avala bien dit ! ce coquin nous a égarés 1 — Ce paysan est-il 
taoaeque la nuit noos empêche de trouver notre chemin ?... Allons , 
juand ta prendras de l’humeor, en serons-nous plus vite chez Armand... 
Dis-donc , Dufour... il me semble qn’il pleut ?... — Eh ! mon Dieu , 
«il c’est pour nous achever... Ces grosses gouttes d’eau annoncent 
■s violent orage... et mol piaiu chapeau neuf l... il sera perdr » 



— Mettde sons ta redingote... — C’est ça , et je me promènerai en 
voisin... Ohl l’infernal bois... Aïe! voilà que je me cogne le nez a 
présent 1... noos n’en sortirons donc jamais?.,. — Victoire ! victoire» 
mou pauvre Dufour t... — Qu'est-ce que c’est?... — Une lumière.. 
Tiens, vois-tu tè-ka» ?... — En effet... Ah t Dieu , comme ça frit pUi. 
sir d'apercevoir une lumière quand on est égiré... J avais souvent li 
cela dans la roman»,... mais je n’avais jamai» été dan» celle position... 
Pouivu que cette lumière ne soit pas produite par un feu follet... 09 
aa ver luisant. — Oh! non , il ne fait pas assez chaud pour cela... 
Avançons , car la pluie redouble. 

La voyageurs se dirigent ver* la )an we . qui ne fnit point devant 
en» , parce que ce n’éUit pas un esprit malin qui la faisait paraître 
mais qu’eile éclairai l tout simplement le rei-de-cluussée d onc mai*» 
située au milieu du bois. 

— Cat une habitation, dit Victor. — Oui... et, autant que je puis 
voir, cela m’a l’air aasez grand... Pourvu qu’on veuille bien noos rece- 
voir!.-. Si on allait noos prendre pour de» voleur»!... — Quelediabta 
t'emporte avec **a anpoosibon» !... frappons toujours I 



CaznrsB V. — On Cabs-*t dus tas bois. 

Ou » ouvert U porte aux deux voyageurs, sans même s’informer da 
ce qu’ils demandent. Cest un grand jeune homme en veste, en sabots, 
en bonnet de laine, qui est devant eux t il se range de côté pour leur 
livrer passage. Cependant Victor s’arrête sur le seuil de la porte en 
disant : — Excusez-noni, monsieur, nous sommes peut-être indiscrète; 
mais le pluie tombe très-fort , et nous ne connaissons pu notre che- 
— Entre* donc... entres donc !... crie une vois forte qui part de 
l'intérieur de U maison. Eh t nom d'une pipe! est-ce qu’il faut tant de 
façons pour entrer chez nous?... 

A cette invitation un pru brusque, les deut amis entrent dans Ja 
maison. II» se trouvent dan» une grande pièce d’un sspect triste et 
sombre, n’ayant que le mur pour tenture, et dont le plafond est noii 
et enfumé. Une immense cheminée est en face de la porte. De càaqut 
côté de la chambre sont deus tabla entourées de bancs de bois. Un 
grand buffet el quelques chaises , voilà tout l'ameublement de cette 
salle, qui n’t que la terre pour parquet, comme c’est l’usage dan» le» 
habitations de paysans. 

Une seule lumière , placée sur une da tabla , éclaire à peu près la 
salle. Une femme d’an lie mur, habillée comme une villageoise aisée , 
est assise près de la lumière et travaille à l’aiguille. Un peu plu» loin, 
un grand homme d'une cinquantaine d'année , mais fort, replet, et 
au teint vermeil, est accoudé devant un petit pot de faïence et un 
verre. Personne ne se dérange à l’arrivée de* étrangers. Le grand 
homme , qui semble être le maître de la maison, les salue de Ia tète, 
et porte «on verre à «a lèvre» en disant 1 — A votre santé, messieurs!... 
Allons, Babolein, donne du vio à ccs messieurs;... Us ne seront san* 
doute pat fichés de boire un coup... Donne un litre... ces messieurs 
boiront bien an litre... Quand on a marché on a soif. 

— 11 me parait que nous sommes dans un cabaret, dit Dufour en 
jetant la yeux autour de lui. Un cabaret au milieo d on bois!... c’est 
assez singulier... — Cela fait que du moins nous y resterons tant que 
cela noos conviendra et tans crainte de gêner personne, dit Victor 
en l'asseyant et en notent son chapesu sur nne table tendis que Du- 
four secoue le sien dans un coin de la salle. 

— Il me parait que vous vendez du vin, monsieur? dit Victor eu 
s'adressant an maître du logis. — Oui, monsieur; dame... à la cam- 
pagne on fait ce qu’on peut pour gagner aa vie! — S» du moins vois 
ne buviez pas tout le bénéfice I ditd/une voix aigre et d'un ton aec b 
femme occupée à coudre. — Allons, madame Grandpierre , n’allez- 
vous pas me faire passer pour un ivrogne aux yeux de ces messieurs qoi 
ne me connaissent pas! — Vraiment! s’ils vous connaissaient, ils sais 
raient déjà à quoi s’en tenir. — Ah 1 Jacqueline ! tu veux me ficher... 
mais tu sais bien que c'est difficile. Crie!... grogne !... ça m'est égal!.., 
je m’en moque comme d’une futaille vide ! 

Le grand jeune homme, qui était allé dans une pièce voisine, ru» 
vient avec un broc et da verra, qu’il place devant la deus amis. Dm 
fonr, qui s fini de iceouer son chapeau et d'essuyer sa redingote, 
s'assied près de Victor en lui disant 5 —Nous ne boirons jamais ça!... 

— Qu'importe I U faut bien payer l’abri qu’on nous donne. 

Victor se verse dis vin ainsi qu’à son compagnon. Le maître da I* 
gis se lève tenant son verre à la mrin, et vient trinquer avec se» 
nouveaux hôtes . qui, peur répondre à celte politesse, tâchent d’avaler 
sans faire trop de grimaces le via on plutôt la piquette qu’on vient de 
leur servir. 

— Ce* messieurs ne Met pas du pays ? dit le paysan après avoir bu 

— Non, nous arrivons de Paris; nous aLlona chez M. de Bréville... 
le connaissez- vous? — Ohl ooi, messieurs... c'est-à-dire, je connais- 
sons ta propriété... car, pour ce qoi at du jeune marquis de Bréville, 
je ne pouvons guère le connaître, depuis la mort de sa belle-mère lui 
et aa saur ont quitté leur maison... cl ils n'y étaient jamais revenot.- 
mais j’avons appris il y a queuqnes jours que le jeune marquis était ar- 
rivé à aa campigne, que sa saur y était aussi avec son mari. Je as 
•avons pas • c’est pou •’| hier... Mata ces messieurs sont sans doute 
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de leur société , puisqu'il» vont chez M. le marquis? — Oui, noos 
loQioei «mis d'Armand; nous venons passer quelque temp» à sa 
terre. Nous avons quitié la voilure à Laon, et nous nous sommes mis 
en roule à travers les bois; nous pensions arriver avant U nuit... mais 
fuand ou ne connaît pas bien les clieoAiiis... 

— Oui... et qu'ou faii de mauvaises rencontres, dil Dufour. — 
Comment!... vous svr» fait de mauvaises rencontres dans ces bois! 
s’écrie le paysan. — Non... mon ami plaisante, dit Victor; c’est de 
l'orage qu'il veut parler. — Ab I iT'ot vrai que vous êtes bien mouil- 
lés ! Voulet - vous qu’on fasse du feu à Titre pour vous sécber ?... 
Quoiqu’il ne faste pas froid, la pluie est mauvaise sur le corps... — 
Ma foi, je crois que vous avez raison... le feu nous séchera plus vite, 
et ai cela ne vous donne pas trop de peine... — Pas du tout... d’ail- 
leurs, il faudra toujours du feu pour faire chauffer le aouper... Allons, 
Babolcin... voyons , remue - toi un peu , au lien de rester là dans un 
coin comme un grand fainéant I... — C’est ça!... dit la paysanne avec 
humeur ; c'est toujours à Babolcin qu’on s'en prend ! il faut que ce 
aoit lui qui fasse tout!... Et pourquoi n’appe les - vous pas Made- 
leine?... pourquoi ne descend-elle pas?... est-ce qu’elle dort déjà, cette 
paresseuse?... La trouves- vous trop grande dame pour lui faire allu- 
mer le feu? .. Huent... quelle patience il faut avoir ici!... — Mon 
Dieu! ne vous flcbn pas, ma mère, dit le jeune paysan en plaçant 
du bois dans la cheminée, laissez Madeleine se reposer... elle était ma- 
lade ce matin... vous savez bien qu’elle n'est pas forte et qu’un rien 
la fatigue... ce n’est pas qu’elle manque de bonne volonté... — • Ob! 
oui, de la bonne volonté... de belles parolesl.. . des phrases!... on 
n’conduit pas une maison avec ça!... mais on cajole les hommes... et 
on se fait dorloter !... — Oh ! oh 1 not’femme !... tu veuz donc toujours 
crier?.... ch ben! à ton aisel... crie!... A ta santé, à la vôtre, mes- 
sieurs I 

Le jeune paysan ayant allumé le feu, Victor et Dufour vont se pla- 
cer devant la cheminée. Le maître de la maison se remet devant 
ton pot de vin , et son bis va s’asseoir dans nn coin de la chambre , 
tandis que la paysanne murmure encore en travaillant. La pluie con- 
tinuait de tomber , on l'entendait battre les vitres de la fenêtre. 

— Nous sommes bien heureux d'avoir trouvé cette maison, dit Vic- 
tor, l'orage redouble, et je ne sais ce que nous serions devenus! mais 
pour peu que cela continue, il faudra peut-être que voua o«i^ -tonniez 
à coucher. 

— Qu’à cela ne tienne, messieurs; nous avons de quoi »<ms loger... 
4u fait, vous êtes encore à une demi - lieue de chcs M. de BréviUe, 
et cet orage doit avoir rendu les chemins bien mauvais. — Alors je 
vois que noos serons vos bêtes pour cette nuit : qu’en penses-» , Du- 
four ? 

Dufour était alors occupé à passer en revue tons les eoins de la salle, 
et ses yeux venaient de s'arrêter sur une encoignure qui ae trouvait 
au bas d'un petit escalier et qu'il n’avait pat encore remarquée i dans 
ectte encoignure étaient deux fusils et un grand coutelas. 

— Kh bien 1 Dufour, tu ne réponds pas! dit Victor, je te demande ai 
tu es d'avis de coucher ici?... — Mais... peut-être... je ne dispos non... 
cependant, si on noos attend ce soir chez M. de Bréville ?... — Un 
ne noos attend pas pins ce soir que demain !... Est-ce que lu n’entends 
pas la pluie ?... veux - tu que nous allions nous casser le cou dans le 
bois?... et comment trouverions - nous noire chemin la nuit, puisque 
nous nous sommes perdus le jour?... — Perdus... hum ! .. ce n'est pus 
nous qui nous sommes perdus... on nous a peut-être égarés avec 
intention... 

Dufour avait dit ces derniers mots à voix basse, mais Victor n'y a 
pis fait attention; il prend une chaise et s'assied devant le feu. Dufour 
regarde toujours du côté de l'encoignure ; enfin il s'adresse à leur 
tôle : 

— Il me parait que vous êtes chasseur, monsieur? — Chasseur... 
si foi , non. Pourquoi ça? — C’est que je vois... des fusils. . là-bas. 
— Abl écoutez doue : quand on demeure au milieu d’un boit... loin 
de toute habitation , il est bon d'avoir des armes... Ce n'est pus que 
le pays soit mauvais. .. mais queuquefois des vagabonds peuvent entrer 
ebrz nous comme pour boire; et dame! on pourrait se battre, se tuer 
ici aue personne ne viendrait y mettre empêchement. — C'est fort 
agréable! — tluvex donc , monsieur... — Merci, je n’ai plus soif. — - 
Nous soupe rez avec nous, au moins? — Je n’ai pas grand faim... — 
Moi, je soupe rai très - volontiers , dil Victor, la marche m'a donné de 
l'appétit : d’ailleurs nous n'avons pas mangé depuis quatre heures , et 
il est... voyons... neuf heures bientôt. 

Victor avait tiré sa montre pour regarder l’heure; le jeune paysan 
quitte la place où il élait assis , et vient tout près de Victor eo s'é- 
criant t — Ohl la belle montre!... Regardez donc, mon père, comme 
c’est joli I... comme c'est travaillé!... C’est de l’or, n’cst-ce pas, mon- 
aeurr — Oui sans doute. 

— Obi tu n’en es pas bien sûr, dit Dufour en eueyant de faire des 
■gnes à soo ami. — Comment, je n’en suis pas sûr!... lu plaisantes, 
't pense; elle m’a coûté assez cher. — Coûté!... coûté... on a les 
■Outres pour rien à posent. 

— Je n’aurai jamais une belle bijouterie comme ça, dit le jeune 
homme en poussant un soupir. — Peat-éire, mon garçou ; eh l eh!... 
•a do uit pas ce qui peut arriver. Et en d i s an t ce* w«i t l< maître de 



le maison avale ou verre de vin. — Je crois qu'il ne pleut plus, dit 
Dufour en s'approchant de la fenêtre. — Oh I moosteur!... çe redoubla 
au contraire , dit ilaboleia. Le temps est pris; en v'ià pour la nuit... 
Ob! c’est hntl... vous ne pouvez plus vous eo aller... 

Dufour ne répond rien et va s'asseoir près de Victor; il garde le M» 
lenee , et se contente de jeter souvent des regards autour de lui , ae 
retournant brusquement su moindre mouvement que font les habitanfc 
du logis. 

— Ah çà ! puisque décidément ce» messieurs couchent iei, dit h 
vieille femme, il faut qu'on leur prépare des lits... «ne chambre.. . — 
Voulez- vous que j’y aille, ma mère?... — Non... non... mais eetM 
petite ne descend donc pas?... Madeleine! Madeleine J — Me voilil 
a répondu nne voix douce; et, presque au même instant, une jeune 
fille descend l’escalier de boia qui communique avec le haut de la 
maison. 

Victor e'est bien vite retourné pour voir la jeune fille. Celle-ci est 
très-petite; elle n’a ni embonpoint ni fraîcheur, son teint est pile; 
ses yeux assez petits sont preique toujours baissés, sa bouche eat 
grande , son nrz moyen , ses chevenx bruns sont relevés sam nulle 
coquetterie; eu général rien ne peut séduire dans le prerairr aspect de 
celte jeune fille; et Victor ee retourne bientôt ver» Dufour en lui 
disant tont bas : — • Elle n'est pas jolie I — Qu’est • ce que ça me fait? 
répond le peintre avec humeur. 

La jeune fille a fait aux voyageurs uoe révérence qui n’a rien de 
gauche ni d’emprunté. Elle sourit à ÛI. Graudpierre, qui lui fait un 
petit aigne de tête; puis elle s'avance timidement vers la vieiUn 
paysanne, qui lui dit d'un ton dur : 

— J’espère nue vous avez eu le temps de vous reposer... Die* 
merci! Depuis le dîner vous êtrs remontée dans votre chambre... Vous 
n'êtes donc plus bonne qu’à doroùr ici? — Pardon , madame, c’est 
que j’avais si mal à la tête... comme d». ta migraine. — Ah! ouil... la 
migraine!... dites plutôt la paresse 1... Qu'eat-ce que c’est qu'une fille 
de dix- huit ans qui a U mirraine I Est- ce que j’ai jamais eu de tout 
ça , moi ! nuis si on vous écoute , vous aurez tous les jours quelque 
chose. — Allons, allons, Jacqueline , que tout ça finisac! dit maître 
Grandpierre en élevant la voix. — Crie après moi tsal que tu vou- 
drai... ça m’est égal , je ne t'écoule paa. Mais laisse Madeleine en 
repos;... tu lui fais du charria.... et c’est mai. Va, Madeleine, va, 
mon enfant , préparer la chambre au bout du corridor et deux lits 
pour ces messieurs qui couchent ici... Dépèche-toi; nous t'attendrons 
pour souper. 

La jeune fille ne répond que par une inclination de tête. Elle prend 
uue lumière et remonte vivement Teacalier. Le grand Babotein n’a 
pas quitté des yeux Madeleine tant qu'elle a été dan* la salle; lors- 
qu'elle remonte ses regards la aaivent encore , il reste la bouche 
béante, le cou allongé, et les yenx attachés sur le haut de l'escalier. 

— Cest voire fille, madame ? dit Victor en s'adressant à la paysanne. 
— Non, monsieur, ce n’est pas ma fille, répond madame Grand- 
pierre d’un air d'humeur. — Alors, c’est sûrement votre nièce? dil 
Dufour. — Pas davantage. — Oh 1 j'aime ben mieux qu'elle ne soit 
pas ma soeur, dit le jeune paysan d'un air niait. — Voyez - vous çal 
reprend la vieille. Ne t'aviserais’ ta pas de vouloir quVIle soit ta 
femme... grand imbécile!... Je voudrions ben voir ça. — Allons, ai* 
lence ! dit d'une voix de stentor le maître de la maison. Vous avez le 
temps de crier quand il n'y a personne... Jacqueline, occupe -toi du 
souper, ça vaudra mieux. 

— Puisque ce n’est ni leur fille ni leur nièce, dit tout bas Dufour à 
Victor, ce n’est donc que leur servante... Cependant Grandpierre 
semble la traiter avec bien de la bonté , presque des égards... Je vou- 
drais savoir ce que c’est que cette Madeleine... pourquoi elle a l’air 
triste... pourquoi elle est pâle... pourquoi... — Ab ! te voilà encor* 
i--c u curiosité I... — Tu n’es pas curieui, parce que la jeune fille 
n-est pas jolie; ai elle te plaisait, tu aurais déjà fait mille questioni 4 
son sujet. — C’est possible. 

Madeleine ne tarde pas à redescendre, elle va sans rien dire aideà 
Jacqueline dans la apprêts du souper. Vive et alerte, en deux minutes 
elle a préparé le couvert. Le grand Babolein la suit des yeux et semble 
l'admirer; mais Madeleine tient toujours la regards baissés, et ne les 
porte pas plus sur les étrangers que sur les habitants de la maison. 

Victor est resté assis devant le feu, ne songeant qu’à faire sèches 
ses bottes. Mais Dufour regarde ce qui se passe , et il remarque que 
la jeune fille fait tout avec autant d'adresse que de grice : cela lui pa- 
rait encore fort singulier dans une servante de cabaret. 

— Madeleine, dit Grandpierre au bout d'un moment, ca messieurs 
vont à Bréville, chez M. le marquis... c'est l'orage qui la a rettaai 
ici. — A Bréville I s'écrie 1a jeune fille, et pour la première fois elle 
lève la yeux et les porte sur Victor et sur ton compagnon ; une légère 
rougeur colore ses joues, set regards sont animé», mai» bientôt celte 
expression disparaît pour faire place à un sentiment de mélancolie, et 
Madeleine rabaisse les yeux et soupire en murmurant t Ah 1 ces mes- 
sieurs allaient .. chez M. le marquia. 

On dirait que cela l'intéresse, dit tout bas Dufour à /ietor. N* 
trouva - ta pas cela régulier ?... — Ah t Dufour, que tu m ennuie* 
avec te» conjectures? — C’est qu’l! me semble qu’il y a du mjiOÉli 
dons celle maison... 'enfin, pourvu Que ma soupçon» «sa aoàanl §0 
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fondés, c'est tout ee que je demande !... Une vieille femme méchante... 
deux hommes... qui ont chicun si t pieds sa moins... et une jeane fille 
qui ne lève pus les jenx... c’est bien lovclie... Ois donc, Victor, te 
/appelle» -tu un certain roman traduit de 1’aogbia de Lewis... Le 
Jfoine... Tn as la le Moine , hein? — Sans doute. Après ! — Ce ro- 
man-là me faisait toujours frissonner. Ut» dedans une scène de vo- 
leur* dans «ne forêt... Heinl... notre situation ressemble un peu à 
cette scène-là I.., — Allons, tu es un foui 

— A table, messieurs, dit le maître de Ls maison en se levant i 
noos vous offrons ce que nous avons... on ne se procure pas ce qu’on 
vent a tardl — Ce sers fort bien, monsieur, en voyage l’appétit em- 
pêche qu’on soit difficile; d'ailleurs votre table est très-bien ramie. 

Victor se place, et Dufour s’assied près de loi. Tous les habitant» 
de ls maison se mettent à table avec les deux voyageurs. Ls jeune 
fille se trouve être en face des étrangers ; de temps à autre elle lève 
tes yeux pour les regarder , mais elle les rebaisse bien vit* quand elle 
pense qu’on l'observe. 

Des légumes et des œufs composent le souper; Victor y fait hon- 
neur ; Dufour ne mange de quelque chose qu'après en avoir vu man- 
ger à ses hôtes. Madeleine ne prend presque rien, et elle ne parle pas; 
la vieille murmure après la jeune fille parce qu'elle ne mange pas , 
après son fils parce qu’il msnge trop, et après son mari parce qu’il ne 
cesse de boire. Dufour remarque tout. Les regard» que Madeleine jette 
à la dérobée sur lui et son ami sont ce qui l’intrigue le plu*. 

On est encore à table lorsqu'un coup violent retentit sur 1a porte 
d’entrée de la maison. 

— Voilà du monde qui vous arrive bien tard, dit Victor. — Et par 
un bien mauvais temps , ajoute Dufour. — Oh ! je parie que je devine 
qui c’est , répond maître Grand pierre en souriant, et il s'écrie aussitôt t 
Qui eat là? — Eh! morbleu I c’est moi]... est - ce que vous aller me 
laisser à la pluie battante ? répond une voix aigre et brève qu i ne 
semble pas inconnue aux deux voyageurs- — J ’en étais sfir, dit Grand- 
pierre : c’est Jacques ! 

Le jeune paysan va ouvrir la porte , et l'homme à la faux entre 
dans la salle, tenant toujours à la main son instrument de travail. 
Dufour fait un bond car sa chaise, puis presse le genou de son voi- 
sin en disant à demi - voix : — C'est l'homme du bois. — Je le vois 
bien. — Et ta ne trouves pes drôle qu'il noos rejoigne ici ?... — Pour- 
quoi donc n’y viendrait-il pas aussi bien que nous? — Ta ut vois pas 
qu’il nous a envoyés de ce côté parce qu’il était certain que nous se- 
rions forces d’entrer dans cette habitation ; et cette jeune fille qui 
nous regarde à la dérobée... je crois qu’elle a envie de nou» faire des 
signes... — Cest qu’elle est amoureuse de toi. —iJ'AM bien... nous 



verrons s’il faut toujours rire 
Après avoir posé sa faux contre la porte , Jacques s'approche de la 
table. En reconnaissant les deux voyageurs, il laisse échapper les ri- 
canements moqueurs qui lui sont familiers et s'écrie : — An I... mes- 



sieurs , c'est comme ça qae vous ailes coucher à II ré ville ! Je vous 
avais pourtant mis dans le bon chemin. — Oui , il était gentil votre 
bon chemin, répond Dufour, nous avons msuqoé cent fois de nous y 
casser le nez! — Comment, Jacques, ta connais me» hôtes? dit le 
maître de la maison en tendant la main au nouveau venu. — Certaine- 
ment... j’ai eu le plaisir de les rencontrer dans le bois... Eh! eh! je 
pourrais même te dire ce que chacun de ces messieurs a dans sa 
bourse.... eh, eh, eh î — Allons I il va recommencer ses mauvaises plai- 
santeries, dit Dufour : c'étaient sans doute les deux G rend pierre qu'il 
attendait dans le bois, et ne les voyant pat venir, il noas a envoyés 
cbes eux... ceU se comprend. — Jacques, viens te mettre à table, tu 
boiras bien un coup avec nous... — Volontiers... Bonsoir madame 
Grandpierre... bonsoir, Babolein... bonsoir, ms petite Madeleine... 

Jacques a salué la mère et le fils d'un air familier et seulemeut de 
la tôle; mais, en s’adressant h Madeleine, le payssn a cbaugé de ton, 
«a voix s’est adoucie, ses manières sont devenues plus polies, et quoi- 
qu’il ait été prenire la main de la jeune fille, il ne l'a pas secouée 
brusquement , mais a paru 1a serrer avec affection. De son côté, Ma- 
deleine a regardé Jacques en souriant et lui a dit bonsoir avec amitié, 
comme on répond à quelqu’un dont la présence nous fait plaisir. 

— Te voila bien lard par ki, Jacques? — ■ Que voulez- vous?... la 
journée a été longue cbes te père Thomas... puis j’avais affaire à Sa- 
moncry pour de l'ouvrage qu'on m’avait promis, tout ça m'a retenu... 
Et c’te pluie qui est arrivée ,... je m'soaiuics dit : au lieu de retourner 
à Gixy, je coucherons cbes Grandpierre;... pas gêné, moi I... je couche 
rii je me trouve. — T'as raison, mon vieux, et nous boirons unecho- 
pine de plut... A vol’ santé, messie uni 

Victor ne m aent plus envie de tenir tète à son hôte ; il étend les 
iras, bâille, et propose k son compagnon de monter se coucher. 

— Encore un moment, dit Dufour; et il ajoute à demi-voix i Qui 
»it ai ou n'attend pas notre sommeil pour se débarrasser de oout ? Ce 
>acques qui est revenu nous joindre ici... qui va y coucher... et cette 
petite... vois donc comme elle nous regarde... et avec quelle expres- 
sion!... Je t’en prie, Victor , ne t’endors pas ! — Eh bien l nous ne di- 
sons rim, ms petite Madeleine? dit Jacques après avmr trinqué avec 
v» au»i : noua avons l’air bien triste ce aoir, mon enfant?... — Est-ce 
<ue tu n en devines pts U raison ? répond Grandpierre s Madeleine est 
1 ça depuis que.-» 



Le paysan baisas la voix, et continue de parler en s'approchant ds 
l'oreille de Jacques. Dufour, ne pouvant entendre ce que dit ion hôte, 
tâche au moins de lire dans sa physionomie *è dans celle de l'homme 
qui a été leur guide. Lus deux ami» su [«rient quelque temps tout bas, 
et le peintre s'aperçoit qu’ils portent siuvent les yeux sur lui et son 
compagnon, ce qui loi fait présumes que Victor et lui sont pour 
quelque chose dans cet entretien myaérieox. Cette pensée cause à 
Dufour une sensation désagréable ; il promène ses regards autour do 
lui. Victor est assoupi; U vieille femme semble en faire autant; ls 
jeune fille • les yeux baissés , mais une sombre tristesse est empreinte 
sur ses traits; le grand Babolein , semblable à une statue , a les yeux 
fixés sur Madeleine, et sa bouche entr’ouverte donne à sa figure déjà 
niaise l’apparence de la stupidité. Au bout de la table, Grandpierre 
et Jacques se parlent bu ; enfin ls lampe placée devant le» convives ne 
répand plus qu’une lumière vacillante qui laisse dans l’obscurité tout 
le reste de la salle. Le bruit de U pluie, qui foaette Ms feuilles des 
arbres , semble ajouter encore à la tristesse de ce tableau. 

Un eri de Victor change tout à coup la situation des personnages. 
En s’endormsnl il se balançait sur sa chaise, il a rouvert Ica y coi an 
moment où il se tentait tomber en arrière. 

— Qu’est ce que c’est donc ? dit madame Grandpierre en se frotta»?, 
les yeax. — Rien, rien, madone, dit Victor en riant, je mis fâché 
de voua avoir effrayée,... mais je m’endormais comme vou», • t j’ i 
manqué de disparaître sous la table... Il me semble que pour dormir 
nous serons tous mieux dans notre lit... Allons, viens-tu, Du- 
four,... est-ce que tu n’as pas encore fini de souper?... — Tu es bien 
pressé , tu ne me laisses pas le temps de manger... — À ton aise, mes 
citer , reste à table si tu veux; moi, je vais prendre du repos. Me» - 
sieur Grandpierre, veuilles me faire indiquer notre chambre. 

Victor ae lève, Dufour en fait autant en murmurant. Madeleine 
s'est empressée d’allumer une autre lampe; elle se dispose à conduin 
les voyage»rt, mais Grandpierre l'arrête et lui prend la lumière des 
mains en disant : — Reale... je veux moi - même avoir l'honneur ds 
conduire ces messieurs. 

La jeune fille obéit; pourtant elle semble ne Le faire qu’à regret. 
Dufour «s fait la remarque, et pousse un profond soupir en suivant 
son ami. 

— Bonne nuit, messieurs ! dit Jacques en saluant les voyageurs avec 
son air moqueur ; je n’aurai peut- être pas l'honneur de vous revoir... 
mais je pense que demiin vous n'aurez plus besoin de moi pour trou- 
verle chemin de Brévillel... — Je l'espère, dit Victor. Dufour ne 
répond rien; il jette encore un regard sur Madeleine. La petite a en 
ce moment les yeux attachés sur lui et «ur Victor avec une expression 
indéfinissable. Les deux amis suivent leur hôte, qui monte l’escalier, et 
b jeune fille les accompagne des yeux tant qu'elle peut les voir. 

Maître Grandpierre marche le premier dans un petit couloir étroit 
qui aboutit à un autre escalier, lequel donne sur une espèce de pa- 
lier ; là , le maître de b maison entre dans un corridor en disant < — 
Par ki, measkors. — Oh diable va-t-il donc nous reléguer? dit 
Dufour. Cette maison est bien grande pour un cabaret... Gomme ce 
plancher craque tous nos pieds... il semble que l'on marche sur des 

Grandpierre s’arrête, ouvre une porte, et fait entrer les voyageurs 
dans une chambre assea vaste où l'on a dressé deux lits. 

— Voilà votre chambre, messieurs; j espère qu’ici vous dormi ret 
sans voua éveiller. — C’est bien ce que je compile faire , dit Victor. 
— Moi, i’ai le sommeil très-léger, dit Dufour, et je m’éveille à chaque 
instant dam la nuit.... mais j'ai un livre dans ms poche et je pourrai 
m’amuser è lire. — Lire la »uit, dit l’hôte e» posant la lumière sur 
une cheminée ; m'est avis, monsieur, que vous ferra mieux de dormir : 
chaque chose a son temps , et vous deves être fatigué. — Je ferai ce 
qui me fera nlaisir... il me semble que je suis bien le maître... — Ühf 
c’est juste, à voire aise... Bonsoir, messieurs. 

L’hÔte va s’en aller; mais Dufour, qui a déjà inspecté des yeux leur 
chambre à coucher, rappelle Grandpierre en lui disant : 

— Ab ! monsieur Grandpierre , pardon si je vous retiens encore.... 
mais qu’est -ce que c’est donc que cela? 

Dufour désignait une porte placée en face des lits, mais qui, de leur 
côté, n’offrait a* pêne ni verrou. 

— Ça?... eh parbleu I c’est une porte, dit l'hôte en souriant. — Ju 
vois bien que c’est une porte, mais comment donc eat-elle fermée? — 
Elle est fersiéo à clef.... Ab! c’est qu'elle se ferme de l’autre côté, 
mais on ne l'ouvre jamais : c’est une porte qui est condamnée, elle na 
servait qu’è gêner... je ne sais même pas ce qu’on a fait de la clef..-. 
Au reste, metûeurs, je pense que vous êtes tranquilles, et que vous 
navet pss peur des voleur» cbes moi... — Non, sans duute, mon eher 
hôte... mais si vous écoutes mon sui, il est m curieux qu’il vous fera 
sans cesse de nouvelles questions... il veut tout savoir. . Je suis étonné 
qu’il ne vo is ait pas déjà demandé pourquoi votre maison est dans ut 
bois.,.. — Une semble qu'on n'est pas indiscret pour demander oè 
conduit a*e porte, dit Dufour avec humeur; Je mis bien abe de ne 
pas être dérangé.... quand je lis-... et ordinairement les portes d’une 
chambre K ferment en dedans, mais U paraît qu’ici ce n'est pas coaomt 
partout I... — Soyes tranquille , monsieur, personne ne viendra vons 
déranger. Banne nuit... je vais rejoindre l'ami Jacques, 




MADELEINE. 



Il 



T/Wie quitte U chambre, dont il tire la porte après loi ; en entend 
•es pas lourds faire craquer le planr&er du corridor, mais bientôt le 
|nut s'éloigne et le plus profond silence semble réener dans la mai- 
•Ml. Victor sc déshabille et s'apprête à se coucher ; Dufour l’arrête en 
disant à demi-voix : 

— Est-ce que vraiment tu ru te concher? — Pourquoi paa? — Tu 
Be devines donc pas où noos sommes?.., — Parbleu! nous sommes 
■*ms un cabaret... an milieu d'un bois... Nous ne serons paa couchés 
«nui douillettement que cher de HrévUle , mais une nuit est bientôt 
passée ! — Tout cela ne serait rien si nous étions clics des gens hon- 
nêtes 1... mais j’ai trop de raisons de croire qu’il n’en est pas ainsi.... 
Toi, tu manges, tu bols, tn dors, (a ne remarques rien ! — C’est que 
je n’ai rien vu de remarquable ici. — Mon cher Victor, pour un gar- 
çon d'esprit , tu as bien peu de pénétration ; nous sommes dans un re- 
paire de brigands, et cette nuit on nous assassinera pour nous voler, 
parce que ce scélérat de Jacques n’aura pas manqué de dire que tu as 
douse cents francs sur toi!.... — Quelle diable d’idée as-tu là?.... Tu 
ne rives que voleurs et assassins!... Sais-tu que tu et cruel en voyage? 
Je ne te conseille pas de te marier, Dufour, car tu rêveras toutes les 
nuit» que tu es cocu I... — Il ne s'agit pas de plaisanter... Tu sais bien 
que je ne mis pu un poltron ; mais je trouve ridicule de se laisser 
prendre an piège sans pouvoir se défendre... — Et qui te fait donc 
présumer que nous soyons che* des voleurs? — Tout!... D’abord cette 
maison au milieu des bois... ce Graodjpierre et son hts, qui ont chacun 
sia pieds de haut... ces armes que i'n aperçues derrière la porte... ce 
Jacques qui nous envoie de ce côté, puis qui vient lui-même nous re- 
joindre dans ce cabaret , quoiqu’il eût dit d’abord avoir affaire au vil- 
lage de Samoncry... enfin , et c'est là-dessus principalement que nous 
devons asseoir nos soupçons , la conduite de Madeleine . qui n’est pas 
servante... et qui est je ne sais quoi dans la maison... Obi si tu avais 
observé cette jeune bile, comme je l'ai fait, tu devinerais bien qu'il se 
pâme ici quelque chose d’eilraordinaire... Cette petite est triste, plie; 
elle ne lève pas les yeux..,. Est-ce là la tournure, l'humeur d’une pay- 
sanne?.... A table, quand elle croit que les gens de la maison ne la 
voient nas, elle noos regarde.... elle noos dévore des yeur.... c’est le 
mot... Pauvre petite I je suis sûr qu’elle devine le sort qui nous attend 
rt voulait nous sauver, nous prévenir. Au moment où nous allions nous 
retirer, elle avait bien vite pris la lumière pour nous conduire; mais 
son maître la lui a arrachée des msins en lui ordonnant de rester en 
bas : il avait peur qu’elle ne nous avertit des dingers qui nous mena- 
cent. Si tn avais vu celte pauvre enfant nom suivre des yeux quand 
nous avons quitté la salle!... Àhl cette petite n'est pat jolie, c'est vrai; 
mais, dans ce moment, je t’assure qu'elle était belle, tint scs veux 
avaient d’expression !.... Maintenant, examine cette chambre où l'on 
nous a relégués... est-ce sombre I.,. est-ce lugubre!... et cette porte 
qui ne se ferme pas de notre côté , et qu’on peut ouvrir de l’autre 
uand on veut!.... tn conviendras que c’est fort commode.... et que 
au» aucune auberge tu n’as eu de enambre si mal fermée que celle-ci* 

Victor a écouté Dufour avec attention ; quand celui-ci a fini , il se 
remet à se déshabiller. 

— Comment I... tu veux toujours te coucher?... — Man cher ami, 
ai nous sommes chex des voleurs, il n'y a plus moyen de nous sauver; 
•i nous sommes chex d’ honnêtes gau , tex soupçons n’ont pu le sens 
commun. Dans l’un on l’autre cas, il me semble que je ferai toujours 
aussi bien de me coucher. Quand la mort nous frappe pendant que 
nous dormons, nous ne faisons que passer d’un sommeil dans un autre. 

— Je ne suis pas pressé de goûter ce sommeil-là. Pourquoi ne pu es- 
sayer de nous sauver, nous le poai nous encore peut-être...* Voyons 
cette croisée... 

Dufour ouvre la fenêtre de la ehsmbre; elle donnait sur une ar- 
rière-cour de la maison. Blais il faisait noir comme dans un four, 
et il était impossible de mesurer les yeux à quelle distance on était 
du sol- 

— Referme tu fenêtre, mon cbet ami, dit Victor, je n’ai pus envie 
Je me casser le cou pour éviter un danger imaginaire. Je ne suis nul- 
lement convaincu que nos liâtes soient de malhonnêtes gens.... Ce 
Graadpicrre a au contraire une bonne figure qui respire la franchise... 

— C’est-à-dire , l’ivrognerie. — P »rce que lui cl son fils ont six pieds 
de haut, je ne vois pas que ce soit une raison pour suspecter leur 
loyauté. Enfin, celte jeune fille t’a fait des signes : si elle te dévorait 
des yeux, c’cxt que probablement lu lui as inspiré un doux sentiment... 
tu auras fait sa conquête.... c’est très-possible; tu n’es pas mal quand 
Yi n’y penses pas... — Victor , tu as bien tort de ne pas me croire!... 

J’ume mieux me coucher... je le conseille d'en faire notant... Nous 
avons beaucoup marché aujourd’hui, et tu dois être aussi fatigué que 
moi... Bonsoir, Dufour... demain tu feras des éludes superbes dans le 
bois ; et si ls petite Madeleine te fait toujours des mines, tu pourras 
peut-être faire aussi une étude avec elle. 

Victor s’est mis am lit malgré les remontrances de son ami; celui-ci 
ne sait à quoi se décider. U se promène dans la chambre, s’arrête, 
écoute contre la porte du couloir, puis contre eelle qui est condamnée. 
Bientôt Dufour s'aperçoit que son compagnon de voyage est endormi; 
la vue du repos que goûte Victor lui doune envie de l imiter t malgré 
•es inquiétudes, il sent que le sommeil le gagne; mais, avant de se 
uodéttc au lit, U veut faire une revue exacte de leur chambre pour s'as- 



surer s’il n'y ■ point quelque trappe ou quelque issue autre que U 
porte condamnée. 

Dufour prend la lampe et commence sou inspection : il tâte les murs 
et regarde sous les meubles; it ue découvre tien de suspect. Arrivé 
devant la porte objet de ses cra iules, il la pousse, l'examine du b.» ea 
haut. Cette porte est vieille, elle a de larges fentes en divers endrotu 
eu regardant ces ouvertures, Dufour croit spereevoir au loin une faibli 
lumière. Il va poser sa lampe dans un autre coin de la chambre . e» 
revient braquer sou cell contre une fente de la porte. La lumière aug 
mente, un léger bruit ae fait entendre. Dafour est tout oreille, et sV* 
carquille les yeux pour mieux voir. Le bruit approche : ce sont dn 
pas.... deux personnes «'avancent du fond d’un corridor qai est sa..- 
doute devant cette porte. L'une de ces personnes tient une lumière. 
Dufoqr reconnaît Bladeleme, et à côté d’elle l'homme oui les a guidé» 
dans le bois. 

Jacques parle à la jeune fille. Arrivés à quatre pus de la porte, Us 
s'arrêtent, et Dafour peut les entendre. La jeune fille verae des larmes ; 
l’homme en blouse lui prend la main. 

— Consolex -vous, Madeleine, consoles- vous... les pleurs, ça ne sert 
à rien. J’sais ben que c’est la grande ressource des femmes!... quand 
elles ont du chagrin, elles s’en prennent à leurs yeux... Mais, faut pas 
vous désoler comme ça... on ne sait pu encore ce qui peut arriver!... 

— Ahl mon cher Jacques... c'est en vain que vous voules me con- 
soler! je vois bien que c'est finit... qu'il n’y a plus d'espoir... Je vou- 
drais en vain prendre sur moi et avoir du courage... je m’étais habi- 
tuée à nu situation... je la supportais uns me plaindre... nuis à présent, 
oh I à présent, je sens que je serai plus malheureuse. 

— Je vous dis «inc vous êtes une enfant de pleurer... et pour qui?.., 
mon Dieu ! pour des gens qui n’ea valent paa la peine, qui ne méritent 
|ui vos regrets... 

— Oh! le scélérat ! . . le gredin I se dit Dufour, c’est de nous qu’il 
parle, j’eo suis sûr, et il trouve que nous ne méritons pas qu’on a’in- 
térene à. noire sort... Hum! brigaudl si j’avais un pistolet, comme je 
t’ajusterais par le trou de cette porte I 

Au bout d'i^ Bornent, et apres avoir essuyé ses yeux, la jeune fille 
reprend t 

— Vous tiw . et qu’ils ne méritent pas l'intérêt que je leur porte... * 
Ah! Jacqurs! ... vous ne pouves penser comme moi, vous-, vous ne 
pouvei sentir ce que j’éprouve pour eux... j’espérais que cela tourne- 
rait autrement... Je vois bien qu’il Lui renoncer à cet avenir dont je 
m'étais flattée. Mali rester ici... ce Babolcin... madame Grandpicrrc... 
Hélas! je suia bien tourmentée!... 

— Oui, oui, je vous comprends!... Pauvre Madeleine! cela ne de- 
vrait pas être ainsi... Plus nue tout autre, je dois vous plaindre, moi!... 

— Vous, Jacques?... — Oui, moi... mais ça ne vous servira pas de 
graud’ehote.... malheureusement!... Ailes vous reposer, Madeleine, 
ailes... et, je vous le répète, ne verses plus de larmes pour des gens 
qui n’en valent pas la peine. — C’est bien aisé à dire ce», mais je n’ai 
pas appris à commander à mou cœur ! 

Jacques serre lu uain de la jeune fille et s'en retourne par le cor- 
ridor; Madeleine ouvre une porte, disparait, et 1a lumière disparaît 
avec elle. 

— Ce que j'ai entendu me semble assex clair, se dit Dafour en quit- 
tant la fente de la porte... Celte jeuue fille s'inléresae vivement à 
noua : elle voudrait nous sauver, et se désole parce qu’elle voit que 
e’est impossible.... Ce misérable Jacques nous tuera avec sa faux*... 
comme des coquelicots!... Ah! si Victor avait euteodu cette conver- 
sation! mais il dort comme s'il était ches lui... Que faire?... si j’appe- 
lais Madeleine... le* autres m’entendraient aussi, et ils accourraient 
plus vite! Je ne me rats jamais trouvé dans une pareille situation. 

Dufour se remet à marcher dans la chambre, a écouter aux portes: 
mais il n’entend plus rien. La fatigue l'emporte bientôt sur l'inquié- 
tude, ses yeux se ferment malgré lui. Il se décide à se coucher et à 
attendre, comme Victor, les événements. Il place en soupirant sa 
montre sur la Ub!e de nuit; mais bientôt, ne l’y croyant pas en sûre*'* 
il la fourre sous son traversin, et pose su tête dessus tn sc dis., ni : — 
On ne l'aura qu’avec ma vie!... Je crois que j’aiuicrais mieux mourir 
que d'être volé!... dépouillé!... Qu’ils y viennent!... Je n’ai pas d'ar- 
mes... mais le courage en tient heu... Tout m'en servira d'ailleurs... 
tout... jusqu'à... Ma foi, oui... cela peut donner un Ion coup et étour- 
dir un homme... Cachons-le aussi. 

Et Dufour, prenant le vase de nuit, le met dans b ruelle de son lit, 
entre la paillasse et le matelas. Après avoir pris toutes ces précaution' 
l’artiste se recouche. 11 a d'abord le projet de rester éveillé; mais, tu 
pouvant longtemps combattre le sommeil, il prend le parti de s’en re- 
mettre à la Providence du soin d'écarter les dangers qui l'environnent 
et la Providence l'endort... C’est ordinairement ce qu’elle fait de aieu. 
pour le bonheur des humains. 



Ccsmat Tl. — U MwiL 

Le soleil éclairait b chambre où étaient couchés les deux amis, lors- 
que Dufour ouvrit les yeux. 

Lt peintre ne M rappelle d’abord que confusément les évéafmeofr 
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Dufour te frotte lea yeut; il te sent tout radieux , tout dispos; il 1 
glisse la main tou* son traversin, et, en sentant sa montre, il ne peut 
s'empêcher de rire de tes craintes de le veille. Il regarde l'heure et 
s'écrie : — Huit heurt*!... huit heures passées!... J’espère que nous 
avons bien dormi!... Ho! hé!... Victor I .. Allons donc, paresseux... 

M est huit heures!... Est-ce que tu ne vas pas te lever?... 

— A h çà, nous ne sommes donc pas assassinés ?... dit Victor en éten- 
dant les bras. Il me semblait pourtant que nous étions dans un repaire 
de brigands... T'en souviens-tu , Dufour?... 

— Allons , gronde-moi ! moque-toi de moi... ça m’est égal , je suis 
de bonne humeur ce matin... J’ai *u tort... je le confesse : j’ai soup- 
çonné de braves gens... Cependant il y a du mystère dans cette mai- 
son, car, pendant que tu dormais, j’ai entendu cette petite Madeleine 
dire des choses singulières,.. — Tu as rêvé cela. — Non... ob ! je ne 
l’ai pas rêvé... mais enfin, il parait que cela ne noos regardait pat... 
c’est le principal... Aussi, j’ai un appétit ce matin I... je vais me dé- 
dommager de ma sobriété d'hier au soir; je vais déjeuner.... le vais 
m’en donner... Je... Aie... aïel... Holà là... Abl mon Dieu, je suis 
Mené!... 

En se promettant de s’en donner, Dufour sautait et se roulait dans 
son lit. 11 avait oublié que , dans ses inquiétudes de la veille, il avait 
eaché un mruble nécessaire entre son matelas et sa paillasse; et, quoi- 
qu’il eût relégué ce meuble contre la ruelle, à force de s’agiter, il 
venait de le briaer sous lui, et un morceau aigu lui était entré quel- 
que part. 

. — Que diable viens-tu de faire? dit Victor, est-ce que tu casses des 
«siettrs dans ton lit?... — Non, ce ne sont pas des assiettes... C’est 
ne j'avais oublié qu’hier au soir, par prudence... n’ayant pas d’armes... 
/avais mis certain vase sous mon matelas.... Ah! Victor, regarde, je 
t’en prie, si je ne suis pas blessé dangereusement. — Ah! ah (...Com- 
ment, Dufour, tu voulais te défendre avec... — Ecoute donc, cela au- 
rait fort bien paré un coup de poignard. — C’est une nouvelle espèce 
de bouclier à laquelle ion Quichotte n’avait pas pensé ! — Je suis 
blessé, n'est-ce pas?. . — Ehl non.... une égratignurel... — Peste I 
ta appelles cela une égTatignure!... c’est presque comme celle que la 
paysanne montre ru aiabte de Papefiouiéref ... — Je voudrais que cela 
le corrigeât de V méfnncc continuelle. — Je mettrai de la farine des- 



en journée... Dame!... Jacques n’est pis riche... H y a quatre ans, le 
feu brûla sa maison, sa récolte; il perdit le peu qu’il possédait, et, après 
avoir labouré son petit champ, fut obligé d’aller travailler à celui des 
autres; mais ça ne lui ôta pas sa bono^ humeur, et Jacques n'en garda 

r is moins avec lui sa tante qu’est be» vieille et infirme. Obi c’est un 
rave homme que Jacques.... un peu brusque.... un peu gouailleur, 
comme ils disent dans le pays , mak qui est estimé de chacun pour sa 
probité. 

— Eh bien ! mon cher monsieur Grandpierre, ce que vous me dites 
là ne m’étonne nullement... ce Jacques a une physionomie toute par- 
ticulière..,. il a quelque chose qui prévient en sa faveur...* surtout 
quand on le regarde longtemps... N’est-ce pas, Victor? 

Yislor, qui n : peut plus comprimer sont envie de rire, sort en disants 



• — 

de U veille; cependant, petit à petit, la mémoire lui revient. Dufour, 
tout étonné de se retrouver vivant, regarde timidement autour de lui, 
U aperçoit Victor qui dort encore. Leurs habita sont toujours auprès 
d’eus : rirn n’a été dérangé dans la chambre, qui, éclairée par le so- 
leil, parait tout autre à notre voyageur. Elle n’a plus cet aspect sombre 
et mystérieux qui, U veille, loi «vsit tant déplu. C’est une pièce vaste, 
earrfe ; le petit pipier à fleurs qui lui sert de tenture est d'une cou- 
leur gaie, et, à travers les vitres de la fenêtre, on aperçoit les arbres 
du bois, dont le feuillage, rafraîchi pat l’orage de la veille, brille des 
pins vives couleurs. 
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sus... — Ta devrais appeler la petite Madeleine et la prier de te pas- 
ser. — C’est bien.... c r est bien!.... t>i elle était plus jolie , tu aurais 
cherché à lui montrer bien autre chose. Au reste , je vais tâcher . eu 
matin , de causer ou peu avec cette jeune fille avant de quitter oetts 
maison... et de savoir pourquoi, hier, elle nous regardait eu soupirant, 
car je suis très-sûr qu’elle soupirait. 

Victor s’est habillé. U ouvre 1a fenêtre, et aperçoit un petit jardin 
au bout de la cour qui est derrière la maison. Dufour, qui est parvenu, 
non sans peine, à se lever, vient se placer aussi à la fenêtre. 

— Cette vue est gentillet... Celte cour... ce jardin... ces fleurs... 
et puis le bois qui encadre le tableau.... Il faut que je dessine tout 
cela... — Il me semble qu'hier tu trouvais cette demeure fort triste. 
— Hier , U faisait nuit... Tiens, mon ami, U n’y a rien de tel qu’un 
effet de soleil pour embellir un tableau. 

En ce moment on frappe à la porte de la chambre, et les deux amis 
reconnaissent la voix du maître de la maison, qui demande ai l’on peut 
entrer. 

— Oui, oui, entrer, mon cher hôte ! crie Dufour en allant ouvrir à 
Grandpierre, auquel il tend la main, que celui ci serre avec cordialité. 

— Je viens savoir si ces messieurs ont bien passé la nuit et s’ils dé- 
jeuneront avant de partir. — Oui, mon cher hôte, nous déjeunerons... 
N’est ce pas, Victor, que nous déjeunerons avec notre bote? — Vo- 
lontiers . — Et quant à la nuit... ob I ell* a été eseellente... je n’ai fait 
qu'un somme... j’ai été très -bien couché... — Je suis charmé, mes- 
sieurs, que vous ayes élé satisfaits. — Est-ce qii'o* n'est pas toujours 
bien cher de braves gens?... Ce bon monsirnr Grandp*erre... il a une 
bonne figure... n'est -ce pas, Victor, que notre hôte a une ffure fran- 
che... ouverte?... Il faudra que je fasse votre portrait, monsieur Grand 
pierre. — Oh! monsieur est ben honnête... — Si, si, je viendrai faire 
votre portrait en me it.-omeuant dans le bois quand nous serons à Bri - 
ville... Et votre ami Jacques, le verrons-Dou* e* malin? — Non, mon 
sieur; Jacques est parti depuis le point do jour pour aller travaille' 



— Je aii pas «l'armes, d-t Dufour, nuit U courage en lient lieu; tout m’en 
servira d’ailleurs, tout, jusqu’à... ma foi, oui... cela peut donner un bon coup 
st étourdir bd homme. 
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— Je vais voir le jardin pendant qu'on préparera le déjeuner. * 
Le jeune homme traverse le corridor étroit, descend un petit esca- 
lier, et ae trouve dans la cour au bout de laquelle est le jardin. Cest 
on petit enclos oh sont pêle-mêle les fruits, les lérumes, les racines 
dont on fait un fréquent emploi dans un ménage. Chaque coin de ter- 
rain a été mis à profit i la modeste laitue croît au pied du cerisier , le 
chou et le groseillier sont pressés l'nn contre l'autre, et la petite feuille 
dentelée de la carotte ae mêle au feuillage plus large et plus foncé du 
navet; h peine si l’on a réservé quelques chemins pour mettre on pied 
l’un devant l’autre. 

Au fond de ce verger-potager, Victor aperçoit un petit carré qui 
paraît plus soigné que le reste et dans lequel on a planté différentes 
fleura. Une jeune fille est assise sous an brrceao A couverl de chèvre- 
feuille qui termine ce petit parterre ; elle a les yeux fixés sur un rosier 

Î ui est à ses pieds; mais, à sa tristesse, à son immobilité^ il est facile 
e juger qu’en ce moment ce ne aont paa des fleurs qui l’occuseot. 
Victor s’approche douce- 
ment de Madeleine , qu’il a 
reconnue quoiqu’elle n'ait 
pas levé la tête ; il va s’as- 
seoir près d’elle en disant : 

— Voilà des fleurs que vous 
aimes bien , n’est-ce pas? 

La jeune fille, toute sur- 
prise, rougit, sembIe % bon- 
teuse , et se lève en balbu- 
tiant : — Pardon, monsieur, 
je ne vous avais pas vu venir. 

— Eh bien ! je ne veux pas 
vous faire fuir de votre jar- 
din... car je gagerais que ce 
petit jardin est le vôtre ? dit 
Victor en retenant Made- 
leine par la main. Celle-ci, 
un peu confuse, se rassied 
cependant en répondant : — 

Oui, monsieur, c'est rn effet 
mon petit jardin... monsieur 
Grandpirrre a bien voulu 
m’abandonner ce petit coin 
de terrain... j’y ai planté des 
fleurs, et j’en ai bien soin 1... 

—Il n’j a aucun mal à cela , 
mon enfaot... Vous aimes le', 
fleurs... plus lard vous aime- 
res*autre chose encore.?, car 
U faut toujours que le coeur 
ait de l’occupation... surtout 
chez les femmes, et de es 
côté-là je suis femme aussi. 

M sis, pendant que nous voilà 
seuls, il faut que je vous de- 
mande l’explication de votre 
cooduile d’hier... qui a beau- 
coup intrigué et même in- 
quiété mon compagnon... 
qui, à la vérité, s'inquiète 
très- facilement. Il prétend 
que vous portiex sur noosdes 
regards mystérieux , mélan- 
coliques... que vous parais- 
siez désirer de nous parler 
en secret... Mon ami a-t-il 

rêvé tout eela... ou avez • vous eu effet quelque chose à nous dire? à 
nous demander?... eh bienl... répondes donc... 

La jeune fille rougit encore plus en effeuillant dans ses doigts une 
rose qu’elle vient de cueillir pour cacher son embarras. Elle ne lève 
pas les yeux et n’oie répondre. Victor, pour l’enhardir, se rapproche 
d’elle, passe son bras autour de sa taille, et, quoiqu’elle ne soit pas 
jolie et qu’il n’en soit pas amoureux , lui prend an baiser , tant est 
grande ches lui la force de l'habitude. 

Madeleine se recale vivement à l'autre bout du banc; elle lève alors 
1rs yeux sur Victor, et il y a dans son rrgard, dans tous ses traits une 
ri pression de fierté , de mécontentement qui lui sied à ravir et qui 
étonne le jeune homme. Il se rapproche d’elle , et veut lui prendre la 
main , qu'elle retire aussitôt. 

— Je vous ai fâchée? Mon Dieu! j'en suis désolé... ce n’était nul- 
lement mon intention... je ne pensais pas qu’il y efit aucun mal à vous 
embrasser... Est-ce que dans ce pays les jeunes filles se fichent quand 
on les embrasse?... 

— Monsieur, je ne suis pas habituée à de leltrs manières, et... — 
Et vous avez eu un mouvement de fierté superbe ! En vérité, U aurait 
fait honneur à une duchesse!... Savez-vous, ma chère amie , que pour 
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ment je ne fais que des sottises ce matin... Cest peut-être parce que 
je vous ai appelée servante que vous pleures?... je vous assure que je 
n'ai pu voulu vous humilier... Si vous me eonnaisaies mieux , vous 
sauriez que j’aime trop les femmes pour vouloir leur faire de 1a peine... 
Allons, Madeleine, donnes -moi votre main, et faisons la paix... je 
vous promets que je ne vous embrasserai plus... je ne sais même pu 
pourquoi eela m’est arrivé... Mais aussi cet imbécile de Dufour qui 
m’assure que vous nous regardiez... que vous lui landes des oeillades... 
Vous n’étes plus fichée, n’e»t-cc pas? 

Victor a un ton de franchise, a abandon , qui séduit, qui inspire 
sur-le-champ la confiance ; Madeleine s’est laiué prendre la -»in , et 
elle lui dit d'un air qui n’a plus rien de sévère : 

— Non, monsieur, je ne sols plus fichée... d'ailleurs Je n'avais pas 
le droit de l'être... Je ne suis en effet qu'une servante dans cette mai- 
son , mais M. Grandpierre m’y traite avec tant de bonté... et quoique 
m femme soit quelquefois un peu brusque avec moi , cependant on ne 

me regarde pas comme*nae 
domestique.... parce qu’au- 
trefois... Ahl J'étais si heu- 
reuse!... — Pauvre petite I 
Je comprends! ... vos parents 
étaient à leur aise sans doute, 
et des malheurs vous auront 
forcée à entrer ici. — Mes 
parents I... Je ne les oi ja- 
mais connus.. . ils moururent 
quand j'étais encore au ber- 
ceau... à ce qu'on m'a dit... 
mais une dame. ■ . bien bonne, 
bien généreuse, eut pitié de 
moi ; elle me prit avec elle, 
me fit élever et me traita 
comme son enfant : cette 
dame était la marquise de 
Bréville. 

— La marquise de Bré- 
ville I la belle-mère d’Ar- 
mand? — Oui, monsieur. 
Ah! combien elle eut de 
boutés pour moi!.,.. C’est 
lorsque son mari mourut 
qu’elle me fit venir cbes 
elle.-, j’avais, je crois, à 
peine trois ans alors. Là je 
trouvai Armand et Ernes- 
tine... c’étaient deux enfante 
que monsieurle marquis avait 
eus d'un premier mariage, 
et que ma bienfaitrice aimait 
beaucoup, quoiqu’elle ne fût 
que leur belle-mère. Armand 
avait trois ans de plus que 
moi, et Ernestine ' cinq; 
mais ils m’aimaient bien 
aussi ; nous jouions ensem- 
ble , nous étions toujours en- 
semble.... Ahl que j'étais 
heureuse alors!.... ils me 
traitaient corn me leur saur... 
je partageais leurs éludes, 
leurs occupations.... je ne 
pensais pas que je n’étais 
qu’une pauvre orpheline I... 
le se prévoTti, pu que mon anrt pM elunjer.... J'iuU fi jeune .. je 
jon.ii ei je dunUi. mu cene... Ahl je ne «upimi. jim.il dtu ne 
temps-là I... . 

— Pauvre Madeleine !... je comprends vos peines... je ne m étonne 
plus maintenant de vos manières gracieuses, distinguées... de tout ce 

Î ui me surprenait en vous... Mais continues, je vous en prie. — Mon 
lien , monsieur , mon bonheur dura jusqu’à la mort de madame de 
Bréville... J’avais près de onze ans quand ce malheur arriva... Ma bien- 
faitrice mourut en peu de jouis... je ne puis vous dire toute la dou 
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Ernestine pleuraient avec i 

bout de quelques jours, il arriva du monde, des parents... on emmena 
Ernestine et Armand, et on mit h U pnrte la petite Madeleine, car je 
n’étais rien dans U maison, et, en perdant ma bienfaitrice, j avais tout 
perdu! 

— Madame de Bréville n’avait pat eu le temps d assurer votre sort, 
sans doute... Mais vous abandonner ainsi... anl c’est affreux!... U 
fallait que tous ces gens-là eussent le eaur bien dur. Pourquoi la sœur 
une servante de cabaret, vous êtes bien farouche?... Allons, la t d’Armand ne vous emmena-t-elle pas avec elle ? Oh I ce ne fut pat 

*>ili qui pleure à présent... je lui ai encore fait de la peine!... Vrai* I de u faute : on ne le voulut pu- Ju ne sevus que devenir, lorsque 
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Jecqnrs parut devant moi. Ü me prit par la main, me consola, dit 
aire iti >lent» M ta des choees que je ne compris pas... pais m’em- 
mena chef lai, ofcif avait déjà loin de m vieille tante... Ah ! c'est an 
brave homme <ren Jaefaeer... je renui trois aua cher lui. Alors arriva 
tm nouveau malbnv y le (Ira consuma sa demeure. Jacques n’avait plus 
rien; je no vouhtr pis rester eneore à oa charge... Heureusement 
M. Grandpierre OU pitié de moi, et il voulut bien me prendre dons 
» maison... Il y j tel ii fB toi que j'y suis. M. Grandpierre me traite 
avec douceur; sa fémiM tue grondé parfois; mais enfin j'étais habi- 
tuée h mon sort, lor^pi’il y • quelques jours, en apprenant que M. Ar- 
mand do DK* ville; qnrsa scear étaient revenus dans ce pays, jone pus 
me défendre d’éprouver de hiwWh espérances. Je crus . oui... j’osai 
penser qoe ceu« qui m’avaient traités comme leur sœur, dont j’avais 

C lant longtemps ptrtsrgé les plaisirs, se souviendraient de la petite 
eleine, et voudraient au moins I*» revoir, l'embrasser une fois... car 
ce n'est pas leurs bienfait* que je désire, mois leur amitié dont je suis 
jatoose... Madame de Bréville appelait Armand et F.rnestine scs en- 
fanta, et je les aitnais comme les enfants de ma bienfaitrice! .. Eh 
bien! monsieur. . je ne les ai pas vus... ils ne m’ont pas fait dire d’al- 
ler h Bréville;.. . Àb! voilà ce qui me fait le plus de peine... cor j’ai un 
grand désir de les voir... de les embrasser... Aussi, combien j’envie le 
•or! de ceux qui vont ehe* eut, combien je voudrait être à leur place ! .. 
Voilà pourquoi, monsieur, en apprenant que vous allies ches tnrs 
compagnons d'enfance , je vous ai regardé souvent à la dérobée... J au- 
rais voulu vous dire mille choses pour ceux que j’aime toujours, quoi- 
qu’ils ne pensent plut à moi. . mois je n'osa» pas .. cl je conçois que 
frie dû vous paraître singulière... et bien hardie peut-être, de vous 
to garder si souvent. 

Le récit de Madeleine a vivement intéressé Victor; il lai promet de 
i art et d'elle à Armand et à sa sœur; il lui fait comprendre que ses 
amis d'enftnce, tout en ayant conservé le souvenir de la petite proté- 
gé* 4* madame de Bréville, peuvent ignorer qu'elle habite si près 
d'eux , puisque U jeune fine convient que ni Jacques ni personne de 
chez Grandpierre n’a été à Bréville depuis que le jeune nw repus y est 
revenu. L’espoir rentre d?ns l'Ame de Madeleine ; ses jmx brillent 
déjà de plaisir; elle remercie Victor. Dans l’effusion de sa jjsin, elle 
lu» presse tendrement le# moins, mais, dans ces marques de reconnais- 
sance, il n'y in rien que d'innocent; le jeune homme le voit bien.: aussi 
ne proftte-t-H pas de h joie de Madeleine pour lui prendre oa autre 
briser... If est vrai que .uadèîeine n’est pas Julie. 

On entend la voix de madame Grandpierre qui appelle ta jeune 81îc. 
Celle-ci s’écrie : — Oh F mon Oie» t je vais être grondée-’.-. En' cau- 
sant avec vous , monsieur, j’ai oublié le déjeuner... mais ccat cgaL.. 
vous m’ivet fait c*pércr qtt’Armand et Ernestinc pouvaient encore 
■’aim» r an peu... je veux bien être prendre à ce prix-Iàk.. 

Madeleine va s’éloigner... elle revient vivement vers Victor, et lui 
dit d’nn air honteux : — Monsieur... pnrdoanez-moi si je dis Armand, 
et Ernesline en parlant de M. le marquis, votre ami, et de sa sertir... 
ce sont met souvenirs d’enfance qui me trompent encore... maia ja 
sois biçn que je ne don plus les nommer ainsi... et quand je les vénal, 
oh ! je saurai conserver le respect que je leur dois... pourvu qn’ils me 
permettent de les rimer comme autrefois!... 

La jeune fille saine de nouveau Victor et s’éloigne lestement* en 
sautant par-dessus les carottes et les choux qui encombrent le jardin. 
Victor se dit en la regardant aller t — Celte petite a de l’Ame , de la 
■enribîMté et une délicatesse de sentiment qui n'est pas commune : 
c’fest dommage qu’elle ne soit pas jolie... et pourtant c’est peut-être 
pltu heureux pour elle, cela l’exposera moins aux séductions... 

Victor quitte le jardin et sc rend dans 'a salle Ikmc où il a soupé la 
veille ; il y trouve Dufour, qui s’est él.ih*» sur une table, et s’occupe à 
dessiner madame Grandpierre et son fils Babolrin, qu'il réunit en ca- 
mée. La vieille femme pose avec une dignité comique, ne tournant la 
tète qne pour gronder Madeleine, qui n'a pas encore mis le couvert, 
mais reprenant bien vite la position qu’on lui a indiquée. Quant au 

r aud Kdiolcin, sa figure niaise et lourde ne cb**^ pas un moment 
exprès» ion. 

— Je fais nos excellents hoies, dit Dufour en voyttft entrer Victor. 
Madame Grandpierre a une superbe physionomie... des traits bien ca- 
ractérisés... Avec son fils à côté, crin tranchera... Na remuez pas, 
madame Grandpierre, je vous en prie!... je n’ai plus que quelques 
coups de crayon à donner... Je voulus faire aussi notre hôte... mais 
ce sera pour une autre fois... Je viendrai vous voir en me promenant 
dans te pays... j’entrerai foire la causette avec madame Grandpierre... 

Ï airae les braves gens, moi!... Ab! il faudra aussi q— ic fitsic l’ami 
aeques... avee su blouse... son bonnet... ça fora bien t... 

— Je te conseille de lu* frire aussi tenir sa faux, dit Victor en sou- 
rient, ta sa» que cela lui donne un «ir qui t’a frappé hier? — C’esl 
bien ! c’est bien ! dit Dufour en «e pinçant Léo lèvres.; je lui ferai lemr 
ee que je voudrait... Madame Grandpkrro, vous pouvez. v»ts lever... 
j’ai fini. 

Dufour présente son camée ; la paysanne prend d’abord le portrait 
de son fihr et le sien pour une seule figure, mais on parvient à lui faire 
distinguer son profil, et elfe m trouve aràt-rcisc i&blaüte paicr que ton 
bonnet est exactement copiés 

U détonner est servi , en •• mat • teMfo Dufber Mhft c©ü>«* 



quatre, et, tout en déjeunant, trinque avec Grandpierre , frappe nr 
les joues de son fils et coupe du pain à la maman. Cette fois, «'est Vic- 
tor qui le presse pour le faire quitter la table, parce qu'il ns *eut point 
passer sa journée chez des paysans. 'Enfin, Dufour se lève, embrasse 
madame Grandpierre, embrasse Babolcin, frappe sur le ventre à son 



bote , et s'éloigne comme s'il quittait scs parents. Pendant ce temps, 
Victor a payé leur dépense, et il dit tout bas à Madeleine, qui s’esi 
approchée de lui et le regarde timidement : — Je ne vous oublier» 



ns; bientôt, je l’espère, vous aurez des nouvelles de vos a 



CBaritas VI J. — La SooAté de Krévilte. 

En suivant le chemin qui toit les mener ches le jeune de Bhivflte, 
Victor racole à Dufour sa conversation avec Madeleine, et termine 
son récit cnlui disant : — Tu vois maintenant pourquoi celte jeruie 
fille nous regardait en soupirant et avait envie de non* parier... c’était 
pour nous entretenir des amis de son enfance. Ce que tu jugeab mys- 
térieux, extraordinaire dans la conduite de cette petite s’explique fort 
simplement... il n’a fallu que quelques mots pour cela; si tu n'rn 
crois, Dufour, à l’avenir tu te laisseras moins aller à ton penchant pour 
les conjectures, et surtout k celte méfiance qui- te (bit toujours suppo- 
ser le mal , ou du moins des choses qui ne son! pas. 

— C'est bon ! monsieur Victor, je vous suis très-obligé de vot'avis! 
La cond ite que cette jeune fille a tenue avec nous est expliquée... 
c'cst fort bien , mais cela ne nous apprend pas en que c'est que cette 
petite Madeleine... elle ne connaît pas ses parents!... et !h auarqurâe a 
pris soin d’elle!... et cette marquise, qui la traitait comme sa fille, la 
laisse en mourant exposée à mourir de faim si des paysans n’avaient 
pas eu pitié d'elle!-. Est-ce que ta trouves tout cela- clair, toi? Alors, 
tu y mets de la bonne volonté. 

— - Clair ou non !... qn'est-ce que cela noos fait?... ce n'est plus 4e 
tout ee la qu'il s’agit. — Qu’en sais-tu?... lu blâmes lu conduite d'Ar- 
mand, et de sa sœur, qui ont abandonné la petite... mais qui f: dit 
quih n'ira rient point quelques raisons pour cela?... cette Madeleine 
est peut-être un enfin* de l’amour... et , avant de s’intéresser s elle . 
avant d* parler d’elle à ceux clics qui nous allons, moi, /aurais voulu 
«■voir si en ■'était pa» iudtecrel , si... 

— Dufour, tu ras Eût pitié avec tes craintes! on n’est jamais indiscret 
quand m* fiait une bannir relion : c’est en faire une que de plaider b 
cause cfr cette |atrere filin, qui, après avoir été élevée dans Vaiaoncc, 



: cause dè cette g.nwr* filin, qui, après avoir été élevée dans l'aisance, 

' «voir reçu un cuniraimcunnmi d’éducation, est réduite à servir dans un 
' cabaret. Certes, je ne vau nos mieux qu’un autre, je fus bien dés fo- 
lies, büîn dès. sottises môme !... mais toutes les fois qne je {tourrai obl*- 
' ger quelqu'un* je ne calcule nu pas si cela ne peut eu rien me compro- 
mettra^ ujjr su» «nctuntu que cette jeune fille uc soit pas jolie, parce 
qu'au moins cette fais on mr. mêlera point d’amour ni du séduction duos 
nu» conduite.. 

— Pas jpQe^pns jolie! nuar mure Dufour... Après tout ce n’est pas 
u. monstre.— H y eu * beaucoup de plus laides... et je ne voudrais 
me jurer que... AA! voilé sans doute la maison de M. Armand... 
Diable? mais c'est font riégont cela... Et tu d» qu’il n’a que dix mille 
Hvrcs de rente?' 

Victor marche en avant; il ne répond pas au peintre, qui lo sait ea 
disant : — Si ce M. de Saint-Elroe est ici , nous allons voir cb qu’il 
. me dira pour m’avoir fait promener mon tableau de la forêt de Com- 
pïègne... Et la commission que j'ai été obligé de payer... Uh ! décidé- 
ment, ce beau monsicur-là m'est suspect... Ce doit être loi que j'avais 
vu dans le restaurant à vingt- deux sous. 

Les voyageurs sont arrivés devant une belle maison de campagnes, 
qui sc trouve sur la route, devant une vaste plaine, d’où l’on api_r- 
çoil les villages de Gizy , Samoncoy et qurtqucs maisons élégaulcs, 
où de riches habitants de Laon et -'''•sonne viennent passer la belle 
saison. 

Victor traverse une cour, et, sans perler au concierge, entre drei 
la maison. Dufour, qui vient après lui, s'approche «le la loge du con- 
cierge en disant : Ce Victor col étouuaut.^ il cuire comme cher 

lui... Ou ne nous connaît pas ici... un ; ouïrait croire..» Eh bien ! est- 
ce qu’il n'y a per. -.raine chez le portier? 

Luc grosse, fille arrive, tenant dans •ujjvaa un enfant auquel élit 
fait manger de b< bouillie. 

Je viens voir M. Armand de Brcvillc , dit De* four. J 'espère qu’il 
est ici, car il m’a invité, ainsi que mon ami, quia passé devant. — 
Oui, mousicur, oui, M. de Bréville est ici .. Vous ail- z trouver tout 
le mande dans la maison... Je crois qu iis jouent au billard a c l'heure. 
— Ab! iî y a un billard ici... tant mieux... Et tout le monde y est?».. 
Est-ee qu’il y a beaucoup de monde ici? — Mais, dam'.,, comme k 
l’ordinaire... M. Armand... M. Saint-Lime... — Oh! je le coun-is ce- 
lui-là. — Madame de ES o ir mont et son mari, et puis deux voisins... 
Allons donc, Fanfan; est-ce que t'en veux pu»! — Prenez garde, veut 
lui mettez de U bouillie daaa le nez... Est-ce que c'est à vous* ce gros 
compère-là?... — Oh! non, monsieur, c’est mon petit frère... — Je 
disais aussi, vous êtes trop jeune pour avoir déjà un marmot... Quel 
Age avez-vous? — J avons quinze ans , monsieur. — Peste t... quelle 
en ai mire... quelle tentation |«. - et A quinze ans vous etc# déjà corn- 





litrge?... — Ob! me maman; e'sst qu elle est à b cuisine, elle... •— 
Ah ! j’entends... elle cumule les emplois... Ab eh!... nais je cause 
là... vous dites qu’on est au billard . De quel côté ce billard ? — Prô- 
nes l'escalier sous le vestibule , et tant en hant; gn’y » pas a •* trom- 
per. — Merci, mon enfant!.» Preot* garde h vof'* petit Aère... wu» 
lui en donnes trop h U fois... 

Dufour entre dans la maison , aismiae le vestibule qui est filé de 
dalles, jette un coup d’œil duos une salle à mander dont la porte est 
ouverte, puis monte l'escalier en se disant : — C'est fort bien tenu... 
Pour peu qu’il y ait du terrain avec cela... c’est une jolie propriété. 

Dufour arrive au haut de l'escalier. Là, on a décoré une grande salle 
en forme de lente; et, de cet endroit où l’on a placé le billard, la vue 
s’étend an loin sur tous les environs. M. de Samt-Elne est en train 
do jouer avec un grand homme qui s une asses belle figure , mais on 
air (roui, ber et peu aimable; un autre monsieur plus jeune lient une 
queue de billard à la main, et semble attendre son tour : celui là a une 

e ût petits figure, bien ronde, bien fraîche et bien insignifiante, ce qao 
D appelle communément uue figure d'ange bouffi. 

Victor cause avec Armand , qui stent au-devant do Dufour, et lui 
•dresoe les politesses d usage. Pendant que celui-ci y répond , M. de 
Saint-EIme secourt prendre la main du uouveao venu, et la lui serre 
en l’accablant de témoignages d’amitié. Dufour fait ce qu'il peut pour 
retirer sa main, et répoud asses froidement aui avances du petit-maître 

S i va toujours son train. Mais le grand monsieur a déjà répété deux 
ia d’un air d'impatience : 

— Monsieur de Saint-EIme, c’est h \«<u h jouer!... — Oui, c’est à 
vous à jouer, dit le jeune homme ; car M. de Âoirmont n’a pas caram- 
bolé... — Je ne le cherchais pas, monsieur; je n’ai voulu que coller 
mon joueur, et je crois que j’ai asses bien réussi.» (Teat à vous à jouer, 
monsieur de Saint-EIme... 

— Pardon, messieurs, je suis h vous... C’est que je suis si enchanté 
de revoir mou ami Dufour... Messieurs, félicitons-nous... notas possé- 
dons dans celte campagne un des premiers artistes de la capitale. 

Le grand monsieur , qui semble peu sensible à tout ce qui touche 
les arU, se contente de taire une légère inclination de tète à Dufour 
en reprenant : — C’est à vous à jouer, et voua êtes collé... — Oh ! ça 
m'est égal , je touche partout. 

En effet , Saint-EIme donne son woup de queue sans avoir h peine 
visé , et il bloque la bille de sou adversaire . qui ne peut retenir une 
légère grimace, tandis que le jeune homme s’écrie : — Supérieurement 
joué... c’est un bloque dans mon genrel... A mon tour... voaa ailes 
voir, messieurs!... 

Saint-EIme revient vers Dufour, qui admire déjà un point de vue; 
D lui frappe sur le bras en lui disant : — Mais à propos , je vous en 
veus, monsieur Dufour, oli! j’ai à me pUiudre de vous! 

— De moi, monsieur! répond le peintre en le regardant avec sur- 
prise, parbleu! voilà qui est fort! U me semble, au contraire, que ce 
serait moi qui pourrai*... — Permettez, mon cher Dufour, est-ce que 
je ne vous avais pas prié de me céder au prix qui vous conviendrait 
un délicieux tableau de la forêt de Compïègne?... — C’est justement 
de cela que je voulais vous parler... — Eh bien 1 mon cher, ce tableau, 
je l’attends encore... Pourquoi donc ne me l'aves-vous pas envoyé? — 
Par exemple, c’est trop fort cela 1 je vous l’ai bien envoyé ; mais vous 
me donnes une adresse oit vous ne loges plus... C'est fort désagréable 
de faire promener uinsi un tableau. — Qu’est-ce que vous me dites 
là?... Où donc a-t-on été? — Hue Saint-Lazare, où vous m'aves dit... 
— Rue Sain l- Lazare ! ah ! étourdi que je suis!... Mais il y a un siècle 
que je ne demeure plus là... — C'est ce qu’on a dit au commisskô- 
tiaire. — Ah! mon cher Dufour... que je suis désolé de celte erreur I 
mais, de retour à Paris j’espère que nous réparerons cria... Tout ce 
que je sais, c’est que le* mille francs en or qui vous étaient destinés 
sont dans un coin de mon secrétaire, d'où ils n'ont pas bougé depuis ce 
temps... — C'est à vous à jouer, monsieur de Saint Jü» me. — Par- 
don, messieurs, c’est que j'avais à cœur de m'expliquer uvec R.vst ^> i 
Dufour. 

Dufour ne sait plus que penser; et il se dit : Eu «cul OU, «j 

gaillard-la a un fil, un aplomb étourdissant ! — Laissons ces acsuîith? 
jouer à leur aise, dit Armand h Victor et à Dufour; vesti voit . on 
petit parc... je pense que nous y trouverons ccs dam».» Ci jj JU*- o:en 
aise de vous présenter à ina sœur. 

Les nouveaux arrivés suivent Armand, qui, tout en I*.. -«induisant 
an jardin, leur renouvelle les assurances du plaisir qu'ij éprouve à les 
voir. — Je crains seulement que vous vous ennuyiez ici, dit le jeune 
UréviUe; quand on a l'habitude des plaisirs de Paris, une campagne, 
■sue société de province... cela semble bien monotone .. Moi, je vous 
vvoue Que je commence S perdre patience, et, si vous n'étics paa v«- 
jo s , j j liais repartir. 

La campagne ne m'ennuie paa, dit Victor, j'aime le calme que l'on 
y goûte... cela repose un peu de* plaisirs de Paris. — Moi, pourvu 
que je trouve des arbres, des feuilles à copier, je suis content. — Ah I 
messieurs, voua êtes heureux de vous satisfaire de si peu; il me Gui 
Ica plaisirs plus vifs, du mouvement, de l'ainour surtout. — Mais, 
mon cher Armand , est-ce nue vous croyez qu'on ne peut pat faire l’a- 
mour à la campagne aussi bien qu'à Paria ? — Et avec qui ? U n’y a 
personne ici., rien dans les environ* qui puisas uhqp ap mmum- 



ges... Do mous, ches les voisins que j'ai vos jusqu'à présent, a’ai-je 

K aperçu un seul minets un peu désirable. — Et Ica paysannes ? — 
I n donc! laides, lourdes , sales I... En vérité , pour avoir une ber- 
gère gentille, il faudrait la faire venir de la rue Richelieu... En ha 
voua voilà ; noos tâcherons de nous amuser... nous chasserons , nous 
moulerons à cheval... et nous tiendrons table longtemps... c’est ce 
qu'on penl faire de mien* à U campagne... — Je me plairai beaucoup 
ici, dit Dufour ; mais quels sont ces messieurs que nous avons laissés 
là-haut jouant au billard avec M. de Saint-EIme? — L’un est nsa 
beau-frère , M. de Noiraunt. — C’est le plus jeune sans doute ? — 
Mon . le plus jeune est ma voisin, M. Moutrésor, qui habite avne M 
femme une fort jolie suhm à trois portées de fusil de celle-ci. Cnn 
un jeune homme qui ét»* dans le commerce et avait peu de fortune 
et d'espérances ; mais on* riche veuve de Laon s’est amourachée de 
lui ; les joues bien fraiebua St bien rondes du jeune homme ont séduK 
la dame , elle lui a offer» au main , et Moutrésor a échangé sa UberW 
contre vingt-cinq mille H — es de rente. 

— J'épouserai* une né g r e s se à ce prix-là, dit Daronr, pou. «n que je 
connusse bien les antécmmU. — Et moi, ie n'épouserais jamais une 
femme qui ne m'inspire*** pas d'amour, dit Victor, eût-elle un millioui 
à m'offrir I — Tais-toi ésaa, Victor ; si le milliou était en perspective, 
tu changerais d’avis...-- *nmais... — Encore quelques années, et tu 
parleras autrement. — fa ne crois pas. — Est-ce que madame Mois- 
trésor n'est pas jolie? u ous allez la voir... elle est au jardin ave« 
ma sœur; vous jugerez a*«o pauvre Moutrésor ne paye pas un peu cher 
sa fortune. D'abord sa tasme aporochc de la quarantaine, et il n'a, 
lui , que vingt-quatre ans; ensuite des prétentions, une coquetterie 
ridicule 1,.. elle n’a jamaàa dû être jolie... et d’une jalousie !... Oh I il 
ne faut pas que son mari «anse trop longtemps avec une dame ou qu’il 
ait l'air empressé près d’une demoiselle , car alors on loi fait des 
scènes, de» reproches... Je ne sais même si cela ne va pas plus loin... 
J*«i déjà eu occasion de jager de tout cela... A la campagne, on n’j 
rien à faire; il font bien s’occuper de ce que font les autre*. 

— Oui , et pois cela amuse , dit Dufour , d’ailleurs il faut savoir ave 
qui l’on vit. 

— Quant à mon beau-frère, M. de noinm»:, que vous aveu va 1). 
haut, il »’a que trente- huit ans, quoiqu’il en paraisse davantage. Ce» 
peut-être déjà beaucoup pour être le mari d'Ernest inc , qui est dans te 
vingt-troisième année. Mais M. de Noirmont rend ma sœur très-heu- 
reuse : c^est nn homme prétentieux , cérémonieux , qui est un peu fier 
de sa naissance , un peu vain de sa fortune; mai*, dans le fond , c'est 
un très-brave homme ; il a de belle* qnnlités, de plus est excellent chas- 
seur... et très-fort jouent d’échecs : son plus grand défaut est de croire 
qu'il fait tout bien et ne peut se tromper en rien. Du reste, Entériné 
est heureuse avec lui ; mais aussi ma sœur est hi douce et d’un carac- 
tère si égal !... Point coquette, n’aimant ni le gTand monde ni les plai- 
sir» bruyants... enfin tout l'opposé de moi, et purs d’une sévérité de 
principes i... d’une vertu !... — Toujours l'opposé de vous?... — OUI 
ma foi, oui I... Ah! messieurs, mènerions-uou* une vie si gaie si toutes 
les femmes ressemblaient à ma sœur ? Mais chut, la voilà avec madame 
Mantrésor qui sort de cette allée... Quand madame Montrésur est ici , 
elle ne quitte presque pas ma sœur; elle craint sans doute que son mari 
ne fasse la cour à Ernestioe... Ah! «h! pauvre femme... Messie an, je 
o’ii pas besoin de vous dise laquelle de ce» dames est ina sœur. 

Deux dames s’avancaient ver» ces messieur» : l'une , grande , sèche , 
v.uoe , était coiffée d’un bonnet surchargé de fleurs et de nœuds de ro- 
bin*; ce bonnet, noué sous b menton avec de la ga*e, de la dentelle, 
et uiUe petites découpures, ne parvenait cependant point à embellir 
une ligure fanée où tout était grand , eso pté le» yeux ; cl la préten- 
tion avec laquelle elle balançait celte tête . qui était au bout d’un cou 
d'aac grandeur démesurée , loin d’avoir du charme , ajoutait un ridi- 
cule r ■. peu d’agrément» de cette dame. 

C-.dc qui l'accompagnait était d'une taille au-dresns de la moyenne: 
fa «oumut'c était simple et pourtant distinguée, *a figure douce n'avait 
«en qui charmât au premier abord ; des cheveux bruns, des yeux châ- 
tains , pas Irè» grands, nue bouche ugré..hlc s.ns être petite, un btafj 
front, ua teiut pâle et l»gère.u€nt animé; culin , rien de rcmrirquabli f 
à citer dans ses traits; ce riclail ni nue tète grecque, s i un profil ai - 
tique , mai» de ces femmes dont on dit seulement : « est bien ; » 
que l'on regarde d’abor.l avec indifférence , que l'on fin- ensuite avec 
plaisir, et que eou‘.<>ut on finit p.ii ne : lus pouvoir te pauer de re- 
garder! 

Armand s’adresse à celte derui'-re «.* lui du«ut : — Ma entre Er* 
nestine, je te prérente M. Victor Dalmer, un de tues bons amis dor.lj 
je t'ai parlé plus d’une fois... et M. Dufour, peintre fort distingué... I 
Ces messieurs renient bien nous consacrer quelque temps., je leur 
sais beaucoup de gré d’avoir consenti a quitter Paris pour s'enterrer; 
avec nous au fond de la Pics rdic. J 'espère que tu te joindra* à moi pour 
tâcher de leur rendre cc séjour le moins ennuyeux possible... — Il ne 
dépendra pas de moi , mou ami , que ces messieurs se planent à Bré- 
ville , et je leur en ferai loi honneurs du mieux qu'il me sera possible. 

Cette réprnte est accompagnée d'un sourire aimable, auquel ces mes- 
sieurs répondent par une pronmde inclination de tête , puis Dufour d't 
à l’oreille de ion ami : — Elle est bien, la soeur ...axais ce n'est pu nM 
beauté... LU* n'a que vingl-inmans... elle les parait,. • Eik utfcwn 
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pâle. .. Est-ce qu’elle a été malade ? — Monsieur de Bréville 1 s'écrie ma- 
dame Montrésor âpre» avoir honoré les nouveaux veau de deux belles 
révérences , où est donc Chéri ?... qu’est-c* qu’il devient ?... — Qu’esl- 
ce que c’est que ça , Cliéri ? dit Dufour, un petit chien ? — C’eat son 
marri dit Armand en souriant , et il répond k la grande dame : Mon- 
iteur votre époux est au billard avec Noirmont et Saint-Elme. — Ah, 
mou Dieu! quel amour de billard maintenant !... c’est donc une pss- 
i.onl... U y passe tontes les journées... Il est vrai que Chéri y joue 
comme un ange) oh! d’abord il fait tout bien!... Mais je croyais qu’on 

* .ail parlé d'une promenade dans les environ* pour ce matin ? — Ma- 
dame, dit Armand, vous nous permettre* de remettre cette partie; 
us messieurs, qui arrivent, doivent être fatigués... — Oh! nulle- 
ment!... nous devions arriver hier au soir, mais nous nous sommes 
perdus dans le bois, puis la nuit est survenue, enfin nous avons été 
très-heureux de trouver à coucher chex des paysans... — En vérité? — 
Oui , dit Dufour, et dans la maison où nous avons couché, A y avait 
une... 

Victor interrompt brusquera t Dufour et lui serre la i*ain en hü 

disant k l’oreille : — Fais-moi le plaisir de te U ire ! puis il reprend plus 
haut : Ceci est toute une histoire que je me réserve de vous conter plus 
lard... Quant k votre promenade... pour moi, je suis prit k vous ac- 
compagner. — Mon , non , pas ce matin , dit Armand , je veux que vous 
vous reposiez, que voua preniez un peu connaissance de ma propriété - 

— Je vais donner dca ordres pour le logement de cca messieurs, dit 
madame de Noirmont, car je suis sûre que mon frère n’y a pas encore 
pensé. — Ma foi, tuas raison, ma chère amie, je n'y songeais pas!... 

— Moi, je vais voir ai Chéri est encore au billard. 

<* Les dames s’éloignent. Armand promène ses amis dans les jardina, 
qui pir leur grandeur pourraient passer pour un petit parc... Victor et 
Dufour admirent l'heureuse distribution des terrains; une jolie pièce 
d’eau , un bois , une grotte , des bosquets touffus attirent tour k tour 
leurs regards. Mais Armand se promène avec indifférence dans cet 
agréable séjour, et k chaque exclamation qui échappe k ses bêtes , il 
s'écrie : — Oui , cet endroit est assez agréable ; mais c'est bien froid, 
bien monotone auprès de Paria... 

— Vous voudriez ici des madame Flock pour égayer le paysage ? — 
Oli! ce n’est pas celle-là qui m’occupe. . . il y a déjà longtemps que j'ai 
changé... j’ai maintenant une blonde délicieuse... EUe a figuré quel- 
que terni* dans la danse k l’Opéra ; mais un prince russe lui a fait 
quitter le théâtre. — Et voua lui avez fait quitter le prince russe ? — 
C’était déjk fait?.,. C’est une femme fort amusante... elle a conservé 
ée son premier état l’habitude de faire des pirouettes , des pliés ou 
de* ronds de jambes au moment où l’on y pense le moins : de aorte 
que , tout en jasant dans son salon , elle se met tout k coup k voltiger, 
k faire des battements , et quelquefois pendant que vous lui faites une 
tendre déclaration , elle voua jette brusquement le bout de son pied 
k la hauteur de votre épaule. — Eh! mais!... ce doit être fort gentil 
tout cela, dit Dufour, j’aimerais beaucoup une maîtresse semblable... 
u ce n’était pas si cher... — C'est aussi ce que me dit Saint-Elme... 
car Sttint-Elme prend mes intérêts k cœur... il veut que je quitte ma 
danseuse , il ne veut pas que je me ruine ! — Oui , reprend Dufour, 
il ne veut pas que vous vous ruiniez avec votre danseuse... je com- 
prends. Est-il riche, ce monsieur Saint-Elme? — il est fort riche; il 
possède plusieurs propriétés... — De quel côté ? — Il me l’a dit... je 
ne m’en souviens plus... Ah ! il a des vignes en Bretagne... — Des 
vignes en Bretagne !.. je ne connais guère de bou vin dans ce pays- 
lk. — Au fait, je céderai aui conseils de Saint-Elme, je quitterai ma 
danseuse... Oh! j’aime le changement... J’ai déjk quelque chose en 
vue, mais il faudrait que je fusse k Paria; Car, je voua le répète, mes- 
sieurs , il n'y a rien ici qui puisse captiver... Voua ne connaisses en- 
core de nos voisines que madame Montrésor... — Pour celle-lk, j’a- 
voue qu'elle fait très-bien de ne songer qu’k son mari! — Vous verre* 
tes autres dames du voisinage... c’est roide, guindé, apprêté... et psis! 
ne me parle* pas de faire l’amour en province quana on a l'habitucL* 
du laiascr-a£<*r de Paria. Si du moins on jouait le soir pour tuer le 
temps... moi, je conviens que j’aime le jeu.... cela émeut, cela fait 
éprouver des sensations. — Comment 1 est-ce qu’on ne joue pas dans 
ce pays? — Si fait!... mais vous ne devineriez jiraoia k quoi .. quel 
est le jeu dont urndame Monlréaor est folle , et qu’elle a mis k la mode 
dans plusieurs maisons des environs... — Le jeu d’oie? — Pis que 
cela !... le loto I 

— Le loto 1 dit Victor en riant. — Oui , le loto ! et note* bien qu’il 

* faut pas causer pendant qu’on tire les boule* , sous peine d'entendre 

appeler trots ou quatre fou le* mêmes numéros. On nous y a attrapés 

uuc fois, Saint-Elme et moi, mai» nous avons bien juré que ce serait 
la dernière. 

— Eh bien! moi, messieurs, dit Dufoc'r, j’avoue que je ne suis pas 
ennemi do loto!... c'est un jeu où l’on ne peut pas s'échauffer... où 
l'on ne perd pas plus qu'on ne veut... Je ferai la partie de madame 
Montrésor. — Alors, elle vous adorera. 

Victor et Dufour sont installés chacun dans uns jolie chambre; 
Armand laisse ses hôtes en leur disant : — Messieurs , je n'ai pot be- 

iin de vous rappeler qu'k la campagne c'est liberté cttikne; chacun 
doit faire ce qu'ü lui plaît .* pourvu qu’or 'ai rejoigne .*4 Vures des 
rapu , r’aot tout cc qu oi) detnand-'An re*\.Vr, je vais parlas 4‘affaifM 



avec mon beau-frère !... Ah! c>it un Men digne homme que M. Ût 
Noirmout !... mais je le trouverai encore plus aimable s’il vent m'a- 
cheter cette maison , ou du moins me prêter l’argent 4cnt j’ai besoin 
pour payer les dettes qne j’ai laissées k Paria I - ‘ 

Armand s’éloigne , et Dufour dit k Victor : — Gomment? I! a têjk 
des dettes? — Apparemment. — Pourquoi donc son cher ami Sainfi 
Etme, qui a des vignes en Bretagne, ne lui prête-t-il pas de l'argent?... 
Hum J ...ce Saint-Edme a vraiment un aplomb... un /Zou/Zou qui étour- 
dit!... U m'appelle son cher Dufour... sea ami!... 11 m’a presque 
prouvé que c’était moi qui étais dans mon tort pour le tableau I... Do 
reste , il joue supérieurement au billard , d'après ce que j’ai vu ce nu> 
in. Ab çk ! pourquoi n'a*tu pas encore parlé de celte petite Madeleine 
é laquelle tu t’intéressais tant?... pourquoi me coupe»-tu la parole 
quand j'allais en dire un mot ?... — Parce que ce n’était pas le mo- 
ment... Comment! k peine arrivé dans celte maison , où nous ne con- 
naissons qu’ Armand , tn veux que j’aille entamer un sujet si délicat !... 
laisse-moi me reconnaître I... je n'oublierai pas cette jeune fille, je 
veux tâcher de sonder un peu les sentiments de madame de Noirmont 
pour elle... Si Madeleine devait être mal reçue par les compagnons de 
sa jeunesse, ne vaudrait-il pas mieux lui épargner ce chagrin ? Je me 
flatte qu’il n'en sera rien ; mais ne te mêle pas de cette affaire , tu gâ- 
terai* tout! — Merci! — Si la société qui vient ici est aussi ennuyeuse 
qu’Armand le prétend, je n’ai pas non plus l’idée que nous resterons 
fort longtemps dans sa terre (... — Allons ! te voilk aussi , toi, regret- 
tant déjà Paru... les amours, les maîtresses que tu as laissées là-bas I... 
— Je n’ai rien laissé de bien regrettable; mais tu sais, mon cher Du- 
four, que je ne puis vivre longtemps uns avoir quelque sentiment dint 
la pensée... qu’il faut toujours que mon cœur soit occupé... — T«x 
cœur!... hum !... tu es bien bonnêle d’appeler cela tonccenr... Mais , 
tranquillise-toi , tu trouveras quelque bergère ou quelque provinciale 
qui l’occupera... A ce petit Armand il faut de* danseuses !... des fem- 
me* qui pirouettent en faisant l’amour!... Toi, qui n’aimes pat le* fem- 
mes entretenues, tu trouveras dans les champs , dans les fermes de l'a- 
mour véritable et du lait tout chaud. Il me semble qu'avec cela on peut 
passer la belle saison. Moi, je crois que je me plairai ici! et certaine- 
ment je n’aurai pas fait le voyage pour ne rester que quelques jours!... 
Voilk une chambre où je serai très-bien pour peindre... et dans le jar- 
din j’ai déjk remarqué plusieurs points de vue délicieux... Ah 1 il ne 
faut pas oublier d’envoyer chercher nos valises k Laon... 

Victor laisse Dufour et retourne près de la société. Le peintre fait 
alors l’examen de ta chambre ; il regarde dam tous tes coins , ouvre 
chaque armoire, et compte ce qu'il y s de matelas k suu lit et d’épin- 
gles sur la pelote de ta cheminée. Après avoir fait une reconnaissance 
exacte de son local , il sort pour se rendre au salon : arrivé près de l’es- 
calier, il entend parler avec feu au-dessous de lai ; il s’arrête spontané- 
ment , parce que , chcs Dufour, le désir d'entendre ce qu’on dit est un 
sentiment qu’il ne peut vaincre. Il a bientôt reconnu la voix de madame 
Montrésor et celle de son mari. 

— Il y avait déjk longtemps que vous avie* quitté le billard , mon- 
sieur?... — Non, ma Sophie, je t’assure... — Je vous dis qu’il y avait 
longtemps que vous étiex descendu... et «rue vous rôdiet dans la cour 
près de celte grosse fille I... — Ah! Sophie! par exemple... per"» 
croire... — Enfin, monsieur, «que faisiez-vous près de cette fille?... — 
Je la regardais donner la bouillie k son petit frère. — Comme c’eat In- 
téressant de voir celte grotte masse de chair donner de la bouillie k un 
.marmot I... un homme comme vous aller regarder une paysanne!...— 
Mais , Sophie , puisque tu ne veut pas que je regarde lesdamcs de la 
société. — Non, certes, je ne veux pat «pie vous en regardiez aucune! 
vous êtes un libertin I... un volage I et, si je vous laissais faire, je crois 
que cela irait bien I... —Vraiment , ma chère Sophie, je ne sais pas à 
propos de quoi tu me dis cela.. . — C’est bon I c'est bon ! monsieur, j’ai 
mes raisons!... Allons, rentrons I... Mais ce soir, si l’on se promène, 
songe* que je vous défends de donner le bras k madame de Noirmont.— 
Cependant la galanterie... la politesse... — Je n’ai pas besoin que vous 
soye* *1 galant I ce n’est pas pour le* autre* que je vous ai épousé J 
Une femme mariée doit donner le bras k son époux ; c’est beaucoup plus 
décent... Venes, monsieur. 

La conversation finit lk. Au bout d’un moment, Dnrour descend 
l’escalicr en *e disant: — Je commence k croire que ce jeune homme 
paye un peu cher sa fortune... c’est un benêt!,.. Ah! comme je voie 
ferais marcher u S/phie, moi!... 

Toute la comp/.gnie est réunie dans le salon du rex-dr- chaussée. 
La société s'est augmentée de deux personnel : un monsieur d’une 
«pisrantaine d'années , k la titus, mais poudré et frisé rn pain dr 
sucre , de manière que le baul de sa tête forme une pointe , sur laquelle 
il parait qu'il ne met jamais son chapeau. Sous cc côoe est une figure 
qui serait insignifiante, si elle n’avait pas de la prétention k l’observa- 
tion: O d'ux petits yeux grisâtres dont elle est décorée restent tou- 
jours fixés longtemps sur le même objet, paree qu'une personne qui 
n*te pendant cinq minutes les yeux attaches sur un objet qui ne l’oc- 
cupe pas est naturellement très-préoccupée , et, quand on est sans cerne 
pi /occupé, c’est que l’on e*t nécessairement observateur : voilà da 
moins ce que s’est dit M. Pomard. c’e*t le nom du monsieur coiffé en 
fwin «1« tuer» AjOltes à ce portrait du coton dans les oreille* et un col 
«le cbesfiM qWMStt JVkqu’aiu yeux, rr «m*» «u»urre* vous faire au 
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Idée du personnage qui a fait graver ur ms carte» de visâtes i Pomard, 
propriitairs diqtoiê. 

L autre personne est une demoiselle qui n’est pas jolie, mets est fraîche, 
grasse, et porte dans ses traits et dans ses manières un air de bonne 
humeur et de gaieté qui l'embellit , parce qu’elle a da ces figures aux- 
auelles la mélancolie ne siérait poinC 
Suivant son habitude, Dufour va bien vire près «e oamt-Elme loi 
demander quels sont ces nouveaux venus, et le bel homme lui répond 
avec l’air suffisant qui lui est habituel : — Mais ce sont d’assci bonnes 

C .. c’est le frère et la saur... M. Pomard est un ancien employé 
les droits réunis , il est à son aise et ne fait plus rien. Sa saur, 
mademoiselle Clara , est encore à marier, quoiqu'elle approche de la 
trentaine ; mais il paraît que , jeune , elle a fait 1s difficile , et main- 
tenant elle trouvera difficilement... Ils habitent Gisy... le village à 
cdté... Du reste, c’est bien nul auprès de nos délicieuse* sociétés de 
Pirü ; mais à la campagne il faut tout voif. 

Dufour remarque que madame Montrésor ne perd pa* de voj son 
mari et mademoiselle Pomard. On annonce que le diner est servi, et 
Sophie se pend au bru de son mari pour qu'il n’offre ras la main à 
d’autres. Tout le monde est dans la salle à manger que M. Pomard est 
«ncore dans le salon, les yeux fixés sur un guéridon ; on est obligé de 
l’appeler deux fois, et il arrive enfin en disant ; — Ab ! pardon... c’est 
que je pensais !... 

Soit hasard , soit à dessein , Chéri s’est placé à table h efité de mt- 
demoiselle Clara ; mais on n’a pu fini le potage que madame Montré- 
eor, qui semble être sur des fourmis , se lève en disant k son époux : 
— Chéri, donne-moi ta place , je t’en prie. Ici, j'ai le vent de la 
porte... Je crains une fluxion; j’ai en mal aux denu cette nuit. 

Chéri est obligé de se lever, ce qu’il fait en murmurant, rt madame 
Montrésor, qui probablement craignait autre chose qu’une fluxion, va 
se mettre près die mademoiselle Clara et n’a plus mal aux dents pen- 
dant le dîner. 

M. de N’oinnont et Saint-Elme font presque k eux seuls les frais de 
la conversation. Le premier parlerait mieux s’il s’écoutait moins, et ne 
semblait pas persuadé qu'on doit être heureux de l’entendre. Saint- 
Elme est infiniment plus amusant; mais, en homme adroit et qui ne 
veut pas abuser de ses avantages , c’est toujours en approuvant , en 
louant ce que M. de Noirmont vient de dire qn’il entre en matière. 
De celte façon, il obtient aussi, pour sea saillies et scs bons mots, quel- 
ques sourires du beau-frère d’Armand. 

Victor examine les dames ; ses yeux ne s’arrêtent pas sur madame 
Montrésor; il les laisse un peu plus longtemps sur mademoiselle Po- 
rnard ; mais l’examen ne fait pas naître un désir dans son cour. Il re- 
garde ensuite la sœur d’Armand ; il éprouve plus de plaisir k porter 
sea yeux lk ; mais cette dame n'est nullement coquette, elle parle peu, 
se contente d’écouter , de sourire quelquefois , et de veiller à ce que 
les convives ne manquent de rien. 

Le dîner se termine anasi paisiblement qu’il a commencé. Chéri fait 
la moue, Armand a été rêveur, Dufour a beaucoup mangé. A force de 
fixer une carafe, M. Pomard a mis des épinards sur son gilet, et, lors- 
que sa saur le lui fait remarquer en risnl, le monsieur se contente de 
répondre : — C’est un malheur!... c’est que je pensais!.., 

Le diner est soivi d’une promenade dans les jardins. Lk personne ne 
se donne le bru ; chacun valu volonté, excepté madame Montrésor, 
qui ne quitte pas le bru de son mari. 

Lorsque la nuit arrive, les voisins parlent de rentrer. Madame Mon- 
trésor propose déjk d'aller faire cbes elle une partie de loto , mais la 
proposition n’a point de succès. Saint-Elme a provoqué M. de Noir- 
mont an billard, et les Pomard déclarent qu'ils eut perdu trente-neuf 
sous depuis cinq jours, qu'ils sont en trop mauvaise veine et laisseront 
passer la semaine entière sans jouer. 

Ob reconduit M. et madame Montrésor jusqu'à leur demeure , qui 
est peu éloignée de celle d’Armand. M. Pomard et sa saur regagnent 
le village de Gisy, qui n’est qu’à deux portées de fusil, et les habitants 
de Bréville reviennent cbes le jeune marquis. Les hommes montent 
lu billard , madame de Noirmont rentre cbes elle. Après avoir fait 
quelques parties, Victor et Dufour laissent Suint-Eime jouer avec M. de 
fîoirmori et vont se coucher. 

—J’espère qu'on est rangé ici, dit Dufour ; nous nous retirons k dix 
heures!.., J’aiue beaucoup cette vie-lk... — Moi , je U trouverais un 
peu trop sage , si cela devait durer longtemps... Bonsoir , Dufour. 
— Bonsoir... Eh bien I et Madeleine... tu n'en as pas parié!... — Le 
pouvais-je devant ces voisins... ces voisines?... Demain , j'espère en 
trouver l'occasion. — Ah! fripon 1 si elle éuit jolie, bi aurais déjà 
porté d'elle i.* 



Ceavrvat VIII. — Usa leurrés bien employée. 

Victor s’est levé de bon matin, c’est un des plaisirs de la campagne; 
U descend et rencontre sous le vestibule M. de Neirmont et Saint- 
Elme en équipage de chasse , le fusil sous le bits et la carnasaière au 
•été. 

— Noos allons abattre lièvres et perdril , dit Saint-Elme ; vend- 
rons avec nous, monsieur Dalmer ? — Non, messieurs , je ne suis pas 
chasseur. — C’est une grande jouissance dont vous vous prives, mon- 



sieur, dit M. de Noirmont en fusse! résonner son fusil. — Metufiev , 
comme je ne ls connais ni ne la désire , il me semble que je ne nu 
prive de rien. — Allons, en route, monsieur de Noir mont... vous caves 
que j’ai parié avec vous à qui abattrait le plus de pièces. — Ob ! je 
tiens le pari 1 — Bonne chasse, messieurs I 

Le beau-frère d'Armand fait k Victor un sC«f atset froid ; il semble 
qu'un homme qui ne chasse pas ait perdu beaucoup de droits k sa con- 
sidération ; «[est du moins la pensée qui vient sor-le-cbamp k Victor f 
et cela ne lui donne pas une haute idée de l’esprit de ce monsiear. 
Victor est enchanté d’être resté avec Armand et sa saur ; il compte 

S rofitcr de celle occasion pour leur parler de Madeleine , mais il est 
e trop bon matin pour espérer qu'ils descendent bientôt. La gros»» 
Nanetie, la fille de la concierge, a dit à Victor qu’Armand n’avait pue 
l’habitude de se lever avant neuf heures. Pour attendra le réveil do 
frère et de 1a sœur, Victor va parcourir les jardins, r 
— Celle propriété est fort Jolie , se dit ls Jeune homme en passais 
sous des ombrages de lilas et de chèvrefeuilles. Mais il me semble qo* 
dans cette maison il manque quelque chose... on y est froid... cela 
n’est pas animé... Armand s’ennuie; U est inquiet, préoccupé... Jt 
crois qu’il s laissé à Paris plus que des souvenirs , et que ce n’es! que 
pour avoir de l’argen! qu’il es! venu ici!-, madame de Noirmonl pa- 
rai! douce , tranquille... Elle aime ion mari... nuis cela ne peut être 
qu’un amour raisonnable... il a quinte ans de plus qu'elle... Cette dif- 
férence d’ige ne serait rien encore si M. de Noirmont avait l’air d’uo 
homme amoureux... d'un homme passionné, car on est jeune longtemps 
lorsqu’on est longtemps sensible. M ai» tous ces gens-ll sont d’un calme I ... 
11 faudrait ici de l’amour... cela embellirait cette demeure. Où la 
prendre?... ce n’est pas cbet madame Montrésor que j'irai le cher- 
cher. Mademoiselle Pomard est sises agréable... mais je ne puis an 
figurer qu’on soupire près d’elle t c’est encore difficile de trouver I 
aimer... Il Taudra pourtant que je me marie un jour pour faire plaisir 
k mon père. Moi, je veux adorer celle que j'épouserai... je veux... 
Quelle est donc cette jeune fille là-bas?... Je ne me trompe pas, c'e* 
Madeleine. 

Victor était monté sur un petit monticule situé k l’angle des ornes 
du jardin et d’où l’on voyait au loin dans la campagne. Une jeune ftlhe 
était alors assise dans la prairie auprès d’un paysan i c’étaient Made- 
leine et Jacques; tous deux causaient en regardant souvent la demeure 
d’Armand. Victor quitte vivement la place où il était monté; il court 
k travers les allées du jardin , gagne la cour , et arrive bientôt près do 
la jeune fille et de son compagnon. 

En reconnaissant le jeune voyageur qu’elles vu la veille, Madeleine 
rougit et s’écrie : — Ah! voyes-vous, Jacques, monsieur ne m’a pas 
tout à fait oubliée, puisqu’il vient de lui-même nous trouver. — Vous 
oublier!... et pourquoi penties-vous que je vous oubliais? ma chère 

enfant , vous avex donc bien peu de confiance en mes promesses? 

— Monsieur, ce n'est pas moi... c'est Jacques... qui a cra... — Ehl 
mon Dion, oui, s’écrie le paysan, faut pas tant de cérémonie pour 
dire ce qu’on pense. Vous aviez promis k Madeleine de vous intéres- 
ser k elle, de parler k ses anciens amis ; mais, dame ! comme on n’a pins 
entendu parler de vous hier, j’ons cru que vous avies oublié tout «... 
Je sais que ccs messieurs de Paris ont tant de choses en tête!... Une 
petite fille que vous connaisses à peine... ça pouvait ben vous sortir 
de l’idé». Ha foi, ennuyé de la tristesse de cette pauvre petite qtri 
brûle de revoir ses amis d’enfance, Je suis allé ce matin la prendra 
su point du jour. Je lui ai dit t Venes avec moi, nous allons rêder 
autour d» c’te demeure... que vous aimes tant... peut être rencontra* 
rons-nous queuqu'un qui vous engagera k entrer... car elle grille d’en* 
trer la-dedans... C’est ben naturel : elle a Joué, elle • couru dans cet 
jardins jusqu’à l’Age de onze ans. La maîtresse de la maison l'aimait... 

au moins autant que son beau-fils et sa belle-fille Je crois même 

qu’elle préférait Madeleine, elle l'embrassait ri souvent! surtout 

quand sue se croyait seule Enfin quoiqu’elle ait vu la fin de ce 

bonheur k onze ans, Madeleine en a conservé la mémoire, car lee 
jours beureui ne s'effacent pas de noire souvenir, surtout quand 1 h 
ne sont pas suivis par d’autres. 

Après avoir fait comprendre k Jacques pourquoi il n'a pas encore 
parle de la jeune fille, Victor s'écrie t — Je suis enchanté de vooa 
trouver ici ; le moment est favorable pour vous présenter k vos an- 
ciens amis. Venes, je vais vous conduire -dans les jardins; nous y 
attendrons le réveil d’Armand et de sa saur; je veut préparer lare- 
connaissance... Je suis sûr que cela se terminera bien. 

Madeleine rougit et pâlit presque en même temps; l’idée d’aller dsnr 
cette maison oû elle a passé son enfsnce lui cause uni d'émotion qu’elle 
sent ses genoux fléchir. Elle s'appuie sur Jaunes en lui disant i — 
Mon ami... faut-il que je suive monsieur? 

— Oui, sans doute, répond Jacquet, puisque moniteur veut Me» 
s’intéresser k vous. Ailes, ma petite Madeleine... retournez dans la 
demeure de votre bienfiitrice... vous y serez mieux... et plus k votTv 
place que dans le cabaret de Grandpierre... 

Jacques serrait ls main de la jeune fille; sa figura avili perdu «#b 
expression moqueuse pour en prendre une presque tondante. — Ve* 

nex, dit Vicier m prenant k son tour la main de Madeleine It 

temps se passe... Je veux leur parler avant qu'ils von» «péta'- — Et 
voua. Jacques, vous ne venes pas avec osas? — Mit é .. . oh’ c'est 
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ce que ce) r fait., Madeleine? je n'en suif pas moins Armand, ton «•- 
ounxlr de JM»...— A4!... oui... je voua reconnais... 

Et Madéleioe, sarmontmstsa timidité. w jette dans Ica braa du mar- 
qu ta- bientôt les questions « succèdent avec rapidité. Quand on revoit 
quelqu'un que l’on aime, on -voudrait «n uu moment savoir tout ce 
qu’il a fait, tout ce qu'il a pente depuis qu'on en a été séparé. 

Madeleine a conté en peu de mou aon histoire; Ernestine a' écrie : 

— Pauvre petite». .. recueillie par pitié 1... Mais il fallait donc m'é- 
crirai... — J'ignorais où veusétiea... — Désormais, lu ne me quitte- 
ras plus, tu resterai ici avec moi... Tu le veut bien, ocst-ce pas, 
Madeleine? 

Celle-ci ne répond q«*eu se jetant de nouveau dans les liras de ma- 
dame de Noirmonl, puis «lie *e retourne vers Victor en lui disant : 

— Monsieur, c’est S vous que je dois mon bonheur... je ne l'oublierai 
jamais 1 — Vous voyez bien qu’il ne «Agissait que de vous présenter. 

— Mais sans vous je n’aura «pas osé. 

Ernestiiie remercie «usai Victor 'de lui «voir rendu une compagne 
près de laquelle elle espère ne plus connaître l’ennui. Il est tout de 
tuile décidé que Madeleine rester* à Brovilhr. La jeune hile ne de- 
mande pas mieux, mais il faut cependant qu’cJle aille prévenir le fa- 
mille Gramtpierre. 

— Mous irons avec toi, d*t»Eri*esÜtie; je veux remercier ceux qui 
ont pris foin de ma petite Msdcfaine..... J’espère voir aussi ce Jac- 
ques... qui t'a témoigné Uni d'intérêt... Jacques... U me semble que 
je me rappelle ce nom... 11 venait quelquefois ici du temps de notre 
l»onnc mère, n’est ce pas? — Oui, oui. dit Armand ; il venait travail- 
ler au jardin... ou bien il faisait de* commissions... Il avait une figure 
originale... un air goguenard... Je ne rainais pas trop, moi!... mats 
puisqu'il s'est si bien conduit avec Madeleine, je l'cn récompenserai. 

— Oh! je suis bien sûre que Jacques ne voudra ricu... il est lier, 
quoique pauvre... Jl lui sufiira de savoir que je suis encore aimée de 



Emesline fait déjà avec Madeleine dea projets pour l’avenir ; Victor 
Jouit du bonbuur qu'il a fait naître; Armand lui-même semble moins 
eunuyé , moins préoccupe de Paris , et fa petite société ne songe pas 
ou temps qui s’écoule, lorsque- 1a voix de Dufour se fait entondre. 

— Je présente mes salutations à 1a société , dit l’actisle en t’avn- 
çont, et j'ai l'honneur de fa prévenir que le déjeuner «st servi depuis 
très «longtemps... C’est fa grosse ftam-tle qui m’a dit cela. 

— C’est vrai ! nous me pensions plus su déjeuner l... dit Ernestinc. 
Ab! pardonnez-nous, messieurs, tuais depuis longtemps je n 'avais 
été si heureuse !... 

— Bhi mais... c’est mademoiselle Madeleine .s’écrie Dufour, la 
jeune fille de la maison du bois!... Je vois que 'Victor a fait sa com- 
mission... — Oh! oui, monsieur, dit Madeleine ; votre ami est bien 
bon ! — Il est toujours très-bon pour 1rs jeunes hiles... ruais celte fois 
il a plus de mérite, parce que vous n’étes psi... 

Dufour s’arrête, se mord les lèvres; -il s’aperçoit qu'il allait dire 
une sottise. Il tousse et reprend : — Parce que vous n’éte» pas... 
comme les jeunes filles de Paris... On ne fait nas attention ècsltc jolie 
chute de pbrasr: Ernestinc a pris le bras de Matleioine, elle l’eu traîne. 
On fait peu d'honneur au déjeuner, les grands plaisirs comme 1rs 
grandes peines fout tort à l’appétit; on ac Lite de terminer ce repas, 
afin de te rendre chez Grandpfarre et d’être de retour de bonne 
heure. Dufour seul trouve que le déjeuner sc termine trop vite, 
mais il n'ose refuser d'accom pogner la société dans la promenade pro- 
jetée. 

On port. Ernestinc ne quille pas Madeleine , Victor voit avec plai- 
sir que madaoie de Notrmont ne rougit point de donner le bras à une 
jeune fille dont Je costume est presque celui d'une paysanne. Il pense 
que son mari n’en ferait pas auUn t, et craint qu’il ne fasse nas à Made- 
leine un a tuai bon accueil que sa femme. On arrive à la demeure de 
G randpicrre. 

— C’est là I dit Madeleine à madame de Nuirmont en lui montrant 



fa maisou qui lui a Ion*' temps servi d'asile. — Là?. . dit Ernestinc 

avec une expression de tristesse. Pauvre enfant! .moi, j 'étais riche 

je ne manquais de rien, et tu souffrais mille privations peut-être 1 — Je 
te souffrais que de ne plus vous voir... 

On entre dans le cabaret, où, heureusement pour fa société, il ne 
tr trouve alors aucun buveur. La famille Grandpfarre se confond en 



Jolitesseo, ne sachant conituur* recevoir une ri b*JAr soucié. Ernuiiue 
leur apprend le sujet de *a visite. 

- Nous vous enlevons Madeleine, dit-elle aux paysans; elle vient, 
ainsi que nous , vous remercier de tout ce que vous am fait pour elle, 
mais elle a retrouvé ses amis d’rufance. Ceux que madame de Bré- 
ville nommait ses enfants étaient -loin de se douter que leur jeune com- 
pagne habitait dans ce bois. J'espère remplir les intentions de celle 
que j’aimais comme ma mère «tu ne me séparant plus de Madeleine. 

Graiiffpicxre félicite fa jeune fille our le changement qui arrive dans 
ta situait '- 1 ,il f 'embrume tendrement en lui disant : — - Ça me fait de 
h peine de le perdre , mon enfant, et pourtant j en suis bien aise pour 
loi; car, comme disait Jacques , lu n'étais pas à la place chez nous .. 
Cette éducation que tu avais reçue jusqu'à onze ans... il l’en restait 
toujours queuque chose , et qo me gênait pour te demander du vio. 

— Oui, oui, dit 1s vieille Jacqueline, Madeleine *»* mieux ailleurs 



«pie chez nous... Elle ne répondait jamais quand je fa grondais... e» 
cela me causait de l’hura eu t— J’aime qu’on me réponde, moi... qc 
me donne occasion de crier. 

Le grand Babolcin ne «lit rien. Aux premiers mots prononcés pet 
madame de Noirmont, il a été s'asseoir dans un coin en tournant le 
dos à la société; mais quand Madeleine s'approche pour lu* dire adieu, 
il se met à pleurer c*mmc un veau en se cognant fa tête contr* 
le mur. 

— ■ Consolez- vous, l'aboiera, «lit Madeleine; vous êtes trop bon de 
pleurer mon départ; je ne. vais pas loin, et je vous verrai encore 
quelquefois. — Obi cc n est pas la peine, manuelle, répond le grand 
garçon en sanglotant; puisque vous nous quittez, il vaut autant ne pas 
revenir; mais je sais bien que je ne me consolerai pas !... 

Pour mettre trêve à l'attendrissement qui -aunhli' gagner la famille , 
Dufour s'empresse de s’écrier > — Eb bien! madame Grandpicrre, 
quelques-uns de vos amis ont-ils • u votre .portrait?... on a uù être 
content? —Ab! oui! dit Grandpic* rc. -ceux qui l'ont vu ont trouvé 
ça joliment tourné; nuis ils oui tou- prisdc portrait de ma femme pour 
celui de monsieur le curé. — Prodigues donc votre talent pour de* 
rustres! dit Dufour à demi -voix, c’est jeter des pu rit* à .. des ânes 1 
— Nous vous enverrons vos effets par Jacques, dit la femme de Grand- 
pierre, qui, impatientée de fa douleur de son fils, semble avoir bâte 
de voir Madeleine s'éloigner. I « compagnie n'a pas envie de prolonger 
son séjour dans le cabaret. On dit adieu aux paysans, et i’oa revient 
chez le jeune marquis. 

De retour à Brévillc, madame de Noirmont emmène Madeleine dans 
son appartement; mais, avant l'heure de dîner, clic descend avec fa 
jeune fille : celle-ci a changé de codumc; cc n’est plus une petitu 
villageoise : elle a une robe blanche bien simple qu'elle porte avec 
grâce, et sous laquelle elle semble timide, mais non pas gauche et em- 
pruntée. 

— Madeleine ne voulait point quitter ses anciens habits, dit madame 
de Noirmont à son frère; elle prétendait être ici pour me servir. Cer- 
tainement, je ne le veux pas... Celle que maman chérissait ne sera 
point ma domestique Elle travaillera avec moi, m’aidera dans le soin 
de ma maison, mais je ne la regarderai jamais comme une femme de 
chambre. — - Tu as raison, ma «csur, dit Armand; quant à moi, j’aime 
Madeleine comme si j’étais sou frire. 

En disant ces mots, le jeune marquis embrasse Madeleine en lui 
prenant la tête à deux mains. Dufour sourit, tousse, et pousse le pied 
de Victor, qui ne comprend rien à ces signes. 

L'n grand bruit de voix, de chiens et d'armes, annonce le retour 
des chasseurs. MM. de Noirmont et üaint-Elmc entrent avec M. Po- 
mard, qui est aussi en chasseur, et dont 1a casquette-, probablement pour 
ménager sa coiffure, nt aussi haute qu'un casque de dragon. 

— Voici le vainqueur! s’écrie Saint- Elmc en montrant M. de Noir- 
mont. Honneur à lui!... il a tué deux pièces de plus que moi... cl ce- 
pendant j’avais fait un assez beau cornage... Voyez, mesdames... 

Srint-Elme montre sa chaase. Le mari d’Ermsline s'essuie le front 
d’un air satisfait en disant : —-Oui , vous tirez bien , mai- je vous ai 
vaincu... — Comment! M. Ponurd était avec vous? dit Armand.— 
J’ai vu passer ces messieurs, je venais justement de nettoyer mou 
fusil à deux coup- ; j'ai couru après eux et je les ai rejoints... J’aime 
beaucoup fa chai**.- 1... — Et où est le gibier que vous avez tué ? — 
OU ! quant à cela, Hit Saint- Elmc en Haut , M. Poœard serait fort em- 
barrassé de vous le montrer; cependant je lui ai renvoyé plus de dix 
lièvres... que, par c.- api* i sa n ce, je traquais de eon edtr... mais M. Po- 
mard les laisse tranq, ‘icmcnt passer entre ses jambes! — Ab!... oui... 
les lièvres... C'e.t qu -Sors je pensais... à une perdrix que je venais de 
voir. — Vous en avez trinqué deux superbes à dix pas... — C’est vrai... 
mais en les liront je pensais... à autre choie. — JLt il paraît que voire 
fusil pennait comme voi I 

L’attention de ces mes* .urs se porte bientôt sur Madeleine, qui s’é- 
tût rcli.'ée dans uu coin - ; salon à l'arrivée des chasseur* et n’avait 
pas encore été aperçue. & mt-Eluie questionne Aunand, M. Poiaard 
s'adresse à Dufour, et M. d Noîrmont à sa femme. 

— C’est mon ancienne c '.pogne, dit Ernestinc, eette jeune per- 
sonne dont je t’si parlé plu* . s fois. — Je ne me le rappelle pas, 
répond M. lie Noirmont, d"u. Ira* froid. Sa femme l'emmène dans le 
j.rdin , où elle lui apprend t : ce qui concerne MaiUrlttine , et ci) 
qu'elle compte faire pour elle. 

Aui premiers moto que lui a d *rmand , Suint -Elmc a regardé fa 
jeune fille d’un air protecteur asse . ipertimrnt ; et, sans attendre que 
sou ami ait fini , il l'interrompt u. final t — Bon... bon... je com- 
prends... (Joe orpheline que l’on prouve... c'est superbe!... c'est ro 
niaiitique !... mai» les protégées devraient toujours être jolies, afin d’a- 
voir les moyens de s'acquitter-.. Je l'engage, mon cher Armand, à lai; 
ter ce fardeau sur les bras de ta soeur... Que diable veux-tu faire 
d’une fille qui n'est pas jolie?... 

— Une amie, répond Armand.— Oh! ob ! mon cher, il n*j a point 
d’amitié entre jeunes gens de oexe différent. — Saint- Elme, tu as une 
manière de voir... — Qui est juste... J’aide l'cxpericncel... Crois- 
moi, an lieu de protéger des filles de campagne qui ne peuvent te pro- 
curer aucune distraction , vends bien vite cette maison et retournons 
à Paris, où mille beautés nous attendent,.. Est-ce que le beau-frère u# 
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veut pu en finir?... — Il dit qu’il n'a pu tou» Ira fonda encore... il 
m'offre nn à-compte... — Fi donc!... et U faudrait revenir à chaque 
instant en Picardie pour avoir de l'argent... Quant à moi , mon cher 
Armand, il faut que je t’aime terriblement nour m’enterrer ici devant 
des visages insignifiants... et le loto de madame Montrésor. — Aussi, 
mon cher Saint El me , je l'en sais un gré... — C'eat très-bien; mais 
presse le beau-frère, j'ai la bonté de dissimuler un peu de mes avan- 
tages pour le faire briller... je le laisse gagner au billard... être vain- 

C eur à la chaste... J'espère que je suis aimable I... mais qu'il le soit 
dc avec toi.., Combien lui demandes-tu de cette propriété?... — 
Soixante mille francs. — C’est pour rien. — Aussi consent-il à me les 
donner; mais il m'offlre de m’en payer la rente. — Il est font... 
Donne plutôt pour quelques mille francs de moins et comptant... Noos 
regagnerons cela à Paris au trente-et-un. 

Une autre conversation avait lien un peu plus loin. M. Pomard di- 
sait à Dufour : — Cest donc une demoiselle qui n’est nas dn pays?... 
je ne l’ai pas encore vue dans nos sociétés. — Elle est bien du pays... 
mais elle n’allait pas dans le monde, répond le peintre. — C’est toute 
nne histoire à vous conter... Une «rphrline que la marquise de Bré- 
ville protégeait... maia qui, à sa mort fa été fort heureuse d'être re- 
cueillie par des paysans... M’écoulcx-voui , monsieur Pomard?... — 




La partit de billard ds M. ds Noirmo&t ai de Baiot-Klms. 



Ad, monsieur... continues... — Cest que vous regard ie* si attenti- 
vement à cette croisée... — Je pensais... à ce que vous me faites l'hon- 
neur de me raconter... Cest une orpheline... De qui est-elle orphe- 
line? — Mais de son père et de sa mère, probablement. — Mais quel 
Était son père... quelle était sa mère? — Je n’en sais pas plus que 
fions... D'après ce que j’ai entendu dire , elle ne les a jamais connus. 
►- Ab! c’est fort singulier !... Elle n'a ni père ni mère?... 

Et M. Pomard se met k fixer un bouton de l'habit de Dufour , et 
Jelui-ci lui dit au bout d’uu moment : — A-t-on déjà fait votre por- 
trait, monsieur Pomard ? — Trois fois, monsieur. — Us doivent être 
bien ressemblants, car vous poses comme une statue. 

Celle qui était le sujet de toutes les conversations s'était assise dans 
l'embrasure d’une croisée. Victor va se placer près d’elle et lui tient 
compagnie. Madeleine , qui n’ose regarder les personnes qu’elle ne 
connaît pas et dont les yeux expriment plntôl 1a curiosité que l’intérêt, 
lève avec plaisir les siens sur Victor, en qui elle voit déjà un ami. 

La conversation de monsieur et madame de Noirmont a été longue ; 
ils reviennent enfin du jardin. Victor remarque que la jeune femme 
a les yeux rouges, et le mari l’air dc mauvaise humeur ; il craint d'en 
deviner la cause. 

Au dîner , Ernestine a fait placer Madeleine à côté d’elle , ce qui 
semble encore déplaire beaucoup à M. de Noirmont, qui n'adresse pas 
un mot k la jeune fille. Mais Victor, qui est assis près d’elle, laisse les 
hommes causer de chaise ou de politique ; U préfère s’entretenir avec 
Madeleine, ce dont celle-ci et Ernestine lui savent beaucoup dc gré. 



* Le soir, madame Mon trésor vient avec son époux. En apeircvant 
dans le salon une jeune personne qu’elle ne coonsil pas , elle fait un 
bond en arrière et regarde Chéri pour examiner si la vue de l'étran- 
gère ne lui cause pat d’émotion. Chéri parait fort tranquille, et, en 
s'approchant de Madeleine , madame Mootrésor se tranquillise cuosi; 
elle daigne sourire à celle qu’Ernestine lui présente. 

Pour varier les plaisirs de la soirée, Saint-Elme propose une bouil- 
lotte , M. de Noirmont , Armand, M. Pomard et madame Montré • 
sor acceptent celte partie. Dufour n’aime pas la bouillotte ; il pré- 
tend que c'est un jeu ennuyeux que celui où on ne peut s’en aller que 
lorsqu'on perd : U se met à l'écarté avec M. Mon trésor. 

Ernestine est enchantée de pouvoir causer librement avee Made- 
neine. L'orpheline, qui a remarqué l’air froid de M. de Noirmont, dit 
k son amie : — Vous voulet que je reste avec vous, madame, que je 
ne vous quitte plus... cela me rendrait bien heureuse I... maia si ma 
présence ici ne plaisait pas... k monsieur votre mari... s’il trouvait 
mauvais que vous me gardiez... Ab! je ne veux jamais être cause que 
vous syex la moindre querelle I... Laissex-moi vous quitter, madame ; 
je retournerai... non pas chez Grandpierre, mais avec Jacques; je ne 
serai plus malheureuse, puisque je saurai que vous m'aimes toujours , 
que vous penses k moi. et je viendrai vous voir... quand M. de Noir- 
mont le permettra. — Non, Madeleine , tu ne me quitteras plus , dit 
Ernestine, tu juges mal mon mari , il n’est pat méchant , et , quand U 
te connaîtra mieux, il te traitera ausai avee amitié. — Du moins, per- 
mettrs-moi de rester dans ma chambre lorsqu'il y aura du inonde ici... 
ma place n’est pas dans un salon. — (Jublics-tu , Madeleine , que ma 
mère ne mettait pas de différence entre nous? Pourquoi donc aussi ne 
m'appeler que madame?... ne suis-je plus Ernestine , ta bonne amie 
d'autrefois? — Oh I je vous aime toujours autant... mais je ne puis 
pins, je ne dois plut vous appeler Ernestine... Je sent bien que cela ne 
plairait pas k tout le monde ; quand je vous nommais ainsi, j'élais une 
.enfant. — Madeleine, je veux que tu le laisses guider par moi désor- 
’mais... je l’assure que tu portes très-bien cette robe et que tu te liens 
fort bien dans un salon. — C’est égal , madame ; j’aiuieraii mieux n’y 
ètre*qu’avec vous... et avec ce monsieur... Victor... C’est Victor qu’il 
s'appelle, n’est-ce pas, celui qui a eu la bonté de vous parjer de moi ? 

— Oui , c'est M. Victor Dalmer. — Je n’oublierai jamais ce qu'il a 
fait pour moi... Avec lui, je ne sais comment cela se fait , je me sens 
moins embarrassée... 11 a l'air si doux... il voui met tout de suite k 
l’aise.. C’est l’ami dc monsieur le marquis? — C'est un dc ses amis... 
car mon frère en a beaucoup à Paris... Je ne connais cc monsieur que 
depuis hier... Je craignais, avant son arrivée, qu’il ne ressemblât. .. k 
d'autres amis de mon frère... que je n'aime pas; mais , grâce au ciel , 
U n’en est rien ; c'est la première personne que mon frère me pré- 
sente et dont je trouve la société agréable. — Il restera longtemps ici ?... 

— Je n'en sais rien... tant qu'il s’y plaira!... Mais viens, je vais l’in- 
staller dans la chambre que j’ai fait préparer pour toi. 

■ Pendaut que Saint Elme, qui n'est pas aussi complaisant au jeu qu’à 
la cbaase , fait à chaque instant son va-tout et gagne l’argent ae M. de 
Noirmont, Dufour est battu à l'écarté par M- Mootrésor, qui est à sa 
douzième passe. A chaque instant on entend le peintre s’écrier : — 
Vous ave* quatre points... déjà... c’est drôle 1 je croyais que vous 
n’en aviet que trois... D’où donc avex-vous quatre points? — Ah ! ne 
voulez- vous pas que je me rappelle chaque coup?... Puisqu’ils sont 
marqués, c'est que je les ai apparemment. — Enfin, c’est égal !... Al- 
lons, encore le roi !... voilà six fois de utile que vous tournes le roi !... 
Encore perdu !... j’en si assez... je perds douze francs... Cest fini, je 
ne jouerai plus à l'écarté I... — m moi à la bouillotte, dit M. Pomard 
en se levant; voilà trois caves de perdue*!... — Parbleu! monsieur 
Pomard, comment voulei-vout gagner à la bouillotte? dit Sair. 1 - Elme 
en riant, vous pattes continuellement... Je crois qu'en regardant vos 
cartes voui penses à... autre chose. — J’aime mirai le loto, dit Dufour ; 
c’est un jeu sage... où l’on ne ae monte pas 1s tête... — Vous aime* le 
loto, monsieur? dit madame Montrésor en adreaaant un doux sourire 
au peintre ; j’espère que vous voudrez bien le venir faire quelquefois 
cbei nous... ainsi que M. Dalmer. J’ai un loto tout neuf et de petits 
jetons en verre; c’est fort gentil... N’est-ce pas, Chéri, que mon loto 
est aussi joli que celui de madame Bounifoux, qui fait tant d'embarras 
avee le sien?... Réponds donc... Qu'est-ce que tu as donc. Chéri ? tu 
ne dix rien... ce soir; eat-ce que tu es malade?... à quoi pensev-tu?. M 

— Moi... je ne penae pas... je compte ce aue j’ai gagné... — Obi par- 
bleu, vous m’aves gagné douze francs , ait Dufour ; doute partiel k 
vingt sous... Je n’ai jamais joué si cher!.*. — U faut nous retirer , 
Chéri ; il est lard : avant d’être k 1a maison U y a un endroit sombre 
qu’il faut traverser... et je ne suis jamais rassurée en passant 1k... — 
Moi, madame , j’aimerais beaucoup k traverser avec vous un endroit 
aombre, dit Saint-Elme d'un air moitié galant, moitié goguenard, mais 
que madame Montrésor prend du bon côté. — Voulez-vous que l’on 
vous escorte, madame ? dit Armand. — Oh I ce n'est pu la peine ; 
nous avons avec nous M. Pomard; il nous met k notre porte. — El 
j’ai mon fusil k deux coups , dit Pomard en portant aroe comme k 
l’exercice. — Ne comptes pu trop sor le fusil de M. Pomard, reprend 
Saint-Elme; comme il ut fort distrait , il est homme k visu la lune 
pendant que vous crie ries au voleur ! 

M. Pomard pnit piqué dc cette plaisanterie; fl eafono» aon énorme 
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casquette jusque sur ses jeux, et répand au petit-maître d'un ton fort 
scc : — Monsieur, d je vous visais , je n’aurais nas de distraction. — 
Alors je me transformerais en lièvre, monsieur Pomard. — C’est peut- 
être votre habitude, monsieur. 

Saint-Elrae fait une de Bii-pirouette sur le edté, tandis que Dufour 
dit tout bar à Victor t — Monsieur Pomard n’est pas si bête qu’ii en a 
Pair t 

La société se relire. Dufour suit Victor en maudissant l’écarté et 
en répétant : — Perdre dou*e francs!... dans une soirée à 1a campa- 
gne 1... ça n’a pas le sens commun... Mais anssi ce monsieur Montrésor 
a on bonheur insolent I — S’il a du bonheur, Ü a bien de la patience ; 
je t’aurais jeté les cartes au nés /moi , quand tu disaia t — Ah l vous 



*et trouve moyen de sa faire aimer de chacun. Bonne avec tout le 
monde, d’nne douceur qui charme, d’une humeur toujours égale, Ma- 
deleine a reçu de la nature un sentiment des convenances qui lui tient 
lieu de ce qui manque h son éducation. Ne voulant pas descendre au 
salon lorsqu’il y a Leaueoup de monde, quand elle y est, Madeleine M 
place modestement à l’écart; il faut que l’amitié aille l’y chercher; et 
pourtant , quoique timide , elle n’est point empruntée et gauche pour 
répondre lorsqu’on cause avec elle. Mais, poussant la discrétion à l’ex- 
cès, elle n’oserait s’approcher même d’Ernestine lorsque celle - ci parle 
avec quelqu’un. Enfin , contente d’être près de ceux qu’elle aime , 
Madeleine a occupe toujours d’eux et jamais d’elle. Les hommes la 
laissent se tenir à l’écart , parce qu’elle n’est pas jolie; mais aussi les 
femmes font son éloge. 

Victor commence à se plaire à Brévüle; Q «Val habitué aux maniè- 
res prétentieuses de M. de Noirmont, qui , de son cdté , paraît enfin 
sapercevoir que , sans être chasseur, on peut avoir quelque mérite. 
D’ailleurs Victor sait jouer aux échecs, et cela procure un grand plai- 
sir au beau-frère d’Armand. Les petites scènes que madame Montrésor 
fait à son époux, les distractions de M. Pomard, la gaieté de sa sœur, 
la présence de Madeleine , tout est devenu plaisir pour le jeune homme! 
La campagne même lui aemble plus belle. Enfin, si les premières jour- 
nées passées chex Armand lui ont paru longues, maintenant elles lui 
semblent trop courtes. Ce changement peut- il s’opérer sans cause? 
Peut-être Victor cède-t-il à ce qu’il éprouve sans le rechercher en- 
core? il y i des lentiments qui naissent dans notre âme comme à notre 
insu, et nous sommes tout étonnés qa’ils nous maîtrisent déjà lorsque 
nom n’avons pas remarqué leur commencemeut. 

Deouia que Victor a ramené Madeleine dam lea braa d'Esnealine, 
ooe douce intimité a'eat établie entre lui et la sarur d'Armand; il a 
cessé d être, aux yeux de madame de Noirmont, une simple connais- 
***** de son frère. Ernestine n’a plus avec Victor ce ion froidement 
poli que j on conserve longtemps, et quelquefois toujours, avec quel- 
qu un qui n'est qu’une connaissance. De son cité, Victor trouve ma- 
dame de Noirmont beaucoup plus aimable qu’il ne l'avait cru d'abord. 
L un et 1 autre ne se sont cependant rien dit de plus direct qu’aupa- 
ravant; mais il n’y a pas besoin de se faire de compliments pour sa- 
voir que 1 on se convient , cela se lit dans les jeux . qui sont ordinai- 
rement plus francs que la bouche. 



et madamoiselle Pomard , voisins de campagne. 



•vex trois points !... et comment les avet-vous faits t... — Cest ça , U 
faut perdre et ne rieu dire. — 11 ne faut pas avoir l’air de croire que 
l’on vous triche... J’espère que tu ne suspectes pas l'honnêteté de ce 
monsieur... — Non jertsineiuent... mais... — Mais , ai tu avais joué 
avec Saint-Elme, tu auraisprnsé qu’il filait les cartes... — C’est pos- 
sible. — Ainsi qurlqu’un d'honnête doit craindre d'avoir une veine à 
1 ***^ ** i 0m "‘ * v<c dc ‘ ,6 cn * comme loi!... — Laissons 

ccl*. Voilé la petite Madeleine établie ici, et j’en suis bien aise pour 
elle... Pourtant je prévois ce qui vs arriver. — Qu’est-ce qui va arri- 
? — _Tu «*’*■ donc pas deviné ? — Non ; je ne suis pas si malin que 
toi. — Celle jeune fille est amoureuse d’Armand de Brévilte, son ami 
d’enfance; c’est cet amour-Iè qui lui donnait un si grand désir de re- 
venir ici ; et , à présent, pour peu qu’Armand l'aime par souvenir, la 
petite snccombera... et calera, et calera. — Elles sont jolies tes con- 
jectures? Celte jeune fille était amoureuse d’Armand qu’elle s quitté 
i onze ans... y penses-tu? — Ekt ehl... à onte ans... un petit cama- 
rade avec qui on est «ans cesse... ça s’est vu... il y a des petites filles 
si précoces... J’ai eu une cousine qui est morte de jalousie à trois ans ; 

de était-elle jalouse ? d’un chat que l’on caressait plus qu’elle ? 
— Dufour, ie crois que tu te trompes. Il est possible que maintenant 
Madeleine devienne éprise d’Armand... et ce ne serait pas tort heu- 
reux pour elle... Mais qu’elle l’ait aimé jadis autrement que d’amitié... 
allons donc!... c’étaient des enfants. — Justement, rappelle- loi U 
chanson i L’amour est un <n/an( trompeur. 



Madame BouaJoux accompagné»’ oo honte «mie m de ata cher taie. 



Clamas IX. » Comment onia mniorona 

Plusieurs Jours se sont écoulés depuis que Bfsdeleine habite de nou- 
veau la maison où fat élevée son enfance. M. de Noirmont traite la 
jeune fille avec moins de froideur, et. sans lui témoigner précisément 
de l'amitié, ne montre plus de mécontentement de la voir établie près 
de sa femme. Mais auui , sans avoir celte basse flatterie , cette com- 

S unce servile que tant de rens emploient pour se Caire bien venir 
personnes dont ils ont besoin , Madeleine sait «trt utile, agréable, 



Pendant que M. de Noirmont chatte avec .Hafat-Elme , qu’Armand 
dort et que Dufour dettine, Victor va te promener avec Ernettine et 
Madeleine. Sildt après le déjeuner, on te met en route. On tort uns 
but déterminé , sans avoir quelquefois où conduira 1« chemin que l’on 
prend ; mais quand les gens sont bien ensemble , l’ennui ne les atteint 
nulle part. Courant dans les prairies, s’enfonçant dans tes bois, ou des- 
cendant doucement une montagne rocailleuse, les trois promeneurs 
•ont loiÿoun d'une humeur clurmaulc, jamais l’un Ceux ne ae plaint 



m 



le ht fatigue , et vie témoigne l’ewfe 4e r entr er. Cm à regret que 
Non t cto h me «n logis; au en y rentrant on te dit ï — fcuua «et mm» 
d'aller pl«» loin demain. 

Ce» trot» personnes éprouvent on charme teeret I être ensemble et 
rien qu’enaemble , car la promenade a bien moins d'attraits pour elle» 
lorsqu'un voisin on une voisine les accompagne ; alors on rentre plu» 
tôt, on se fatigue plus vite. Cependant, dans cea longues promenades , 
la conversation ne roule que sur les sites que l’on voit, sur les Heux 
jue l'on parcourt. Jamais rien ne s’y dit oui puisse donner à penser 
gue l’esprit soit occupé (fsutre chose; mai» a défaut de l’esprit, le rtrar 

t arie quelquefois. Lorsque, après avoir marché quelque temps séparés, 
ictor offre son bras 4 Ernestine et 4 Madeleine, il éprouve une donee 
tenta lion 4 sentir sous ion bras celui de madame de Noirmont , il le 
serre d’abord légèrement, puis tendrement contre le aies. Cette action 
fait battre son cœur plu» vile -M baisser les yeux 4 celle qui cause son 
émotion. 

Victor comprend pourquoi maintenant le séjour de la campagne lui 
semble plus agréable. Madame de Noirmont lui plaît , il ne se dit pas 
encore qu’il en est amoureux, mais il te répète souvent : — J’aimerai» 
bien cette femme>làl et 4 force de se dire t J’simerats bien ! ou aime 
déjà beaucoup. 

— Mais 4 quoi me servirait de Patiner, se dit encore Victor, Ernes- 
tinr est une femme trop pénétrée de ses devoir»!... je n’en serais 
i un. iis plus avancé. Je erois bien qoe je ne fai déplais pas mais de 
i& 4 être aimé il y a loin .. Je serais bien heureux si elle m’aimait!... 
il me semble que cria me «offrait... Ce que j’éprouve pour elle n’est 
plus comme tous ces amours qoe j’ai ressentis... et je crois qu’il est 
plus doux d’aimer que de ne faire que désirer. 

De son côte, Ernestine éprouvait un changement dont elle ne se 
rendait pas compte. A ses yenx tout prenait un autre aspect; charmée 
de ne plus connaître l’ennui, il lui semblait jouir d’une nouvelle exis- 
tence , dans laquelle les journées , jadis si longue» , s’écoulaient avec 
«ne étonnante rapidité. Occupée d’an sentiment où elle ne voyait pas 
encore de mal , mais où elle était étonnée de trouver tant de douceur, 
elle *c demandait quelquefois ce qu'elle avait.,, ce qui lui était arrivé 
pour n’élre pins la même. Ernestine n’avait pas jusqu’alors connu l'a- 
mour; mariée 4 drx-limil ans par des arrangements de tuteur», elle 
l’avait vu M. de Noirmont qae deux fois lorsqu’il devint son éponx, 
rt M. de Noirmont n’était pas de ces hommes à inspirer sur-le-champ 
une passion ; d’ailleurs il ne s'inquiétait nullement de faire naître un 
tendre sentiment dans le cœur de celle qu'il prenait pour femme. Sa- 
tisfait de savoir qu’elle était bien née, bien cievée, M. de Noirmont 
n’avait jamais pensé qu'il p(U manquer la moindre chose à son bon- 
heur et à celui de son épouse, n y a en effet des Drames qu’un mariage 
de convenance peut rendre hcurcnscs, et dont le cœur ne conçoit pas 
ua amour qui cause des tourments. Heureux les maris qui ont de telles 
femmesl plu» heureux ceux qui va ont de sensibles, Cl qui ont su cap- 
tiver toutes leurs affections. 

Ernestine est loin de penser qu’elle aime M. Dslmer; elle éprouve 
du plaisir dans sa société , mais elle trouve cela naturel , parce que 
Victor est aimable tans avoir ce jargon fatigant d’un petit-maître ni 
l'air suffisant de quelqu’un qui se croit sàr de plaire. Ernestine ne voit 
donc aucun mal 4 préférer sa compagnie 4 toute autre : si elle pcnsr.il 
que cela pût devenir dangereux pour elle, die fuirait Victor; mais 
une femme qui a toujours été sage , et qui ne croit pas qu’on puisse 
cesser de l’être, se fie tcllemect 4 sa vertu qu’elle ne voit pas le dan- 
ger. Cette grande confiance en ses propres forces a perdu plus d’une 
femme : on se laisse aller an charme qui nous entraîne, on ne cherche 
pas même 4 interroger soo cœur; quand on le fait, la blessure existe, 
et il est souvent trop tard pour la guérir I 

Mais Madeleine, à qui Victor ne songe nullement 4 serrer le bras, 
qu'il ne fixe pas tendrement, dont il n’épie point le moindre regard , 
est-ce seulement son amitié pour Ernestine, sa reconnaissance pour 
Victor qui la rendent si contente, ai heureuse lorsqu’elle «et avec eux ? 
Elle sourit dès qu'elle aperçoit Daltner, elle ro«#£ tu lui prenant le 
bras. Pauvre Madeleine ! elle a’est pas jolie , asus cela laOna-fed pour 
Fein pêcher d’aime,. % 

Un mari qui va souvent 4 la chasse et laisse n femme en compagnie 
svec des jeune* gens montre une bien grande confiance 4 son épouse ; 
sms doute, c’est «urtont alors qu’il est beau de ne pts en abuser I mais 
laisser quelqu'un exposé 4 la séduction d’un sentiment qu'on ne lui a 
pus appris 4 connaître.. . c’est maladroit. Il y a des maris qui, par cal- 
ai, veulent lais'f? leurs femmes ignorantes sur beaucoup de choses, 
le flattant qu’elles auront moins de go&t pour ce qui leur procure moins 
de plaisir; c’cst très-mal calculé : il y a d'ailleurs chex les dames un 
instinct secret qui leur fait deviner, quand elles n’en savent pas assit. 

Le soit réunis avec toute la société, Ernestine et Victor sont moins 
4 leur aise... Hs se parlent peu , se regardent 4 peine ; car , devant le 
munde , ce n’est pas ceux qu’on aime le mieux qu’on regarde le plus. 
« Lorsque par hasard M. de Noirmont ne va pas 4 la chasse, Victor, 
ne pouvant se promener avec Ernestine , ne se soucie plus de courir 
h campagne, il passe la journée dans les jardins, tenant un livre qu’il 
regarde , mais qu'il lit peu. Il va s’asseoir dans les endroits que ma- 
dame de Noirmont affectionne , espérant qu’elle y viendra , et son at- 
tente n’est pas loujoors trompée; on ne se dit qu« quelques mots... 



lMnMiff&rciflmeneore... msi» tevnnJèretieles dire d<mue du prix su* 
moindres jwvolev Tout en suivant des yeux Ernestine lorsqu’elle s’è» 
Itegne «près on court entretien , Victor soupire «t répète : — C’est 
étonnant comme j’aimerais celte femme-14 ! pais, en se retournant, ® 
aperçoit Madeleine , que le hasard sans doute conduit presque ton- 
jo"» da côté oh le jeune homme va lire. Alors Victor va s’asseoir près 
de la jeune fille , et il passe des heures entiè*"*”* ~ causer avec «Ile, 
pai ce qu’elle lui parle d’Eroestine. 

— Je crois que nous ne nous ennuyons phi* ief ? dit un mstln T>r> 
fmir 4 son ami. — Non , plus j’habite cette campagne «t plus je m’j- 
plais... Dana les premier* jours, cette existence tranquille m’effaayait. .. 
maintenant elle me charme... il nae semble que je passerais volontidg 
ma vie ici. — Oh! la vie!... tu donnes toujours dans les extrêmes t..- 
Moi, je suis content, je fais de bonnes études 1... Toi, je ne sais pas 
trop ce que tu étudies... 4 moins que... Tu te promènes souvent avec 

madame de Noirmont... — Avec cette dame et Madeleine. Ah ! 

oui... je sais bien que Madeleine cal 14... Elle aime hcaucoup la pro- 
menade, cette dame... — Eh bien! qu’y a-t-il d’étonnant qu’on se 
promène quand on habite la campagne?... — Rien , certainement... 
mais son mari aime terriblement la chasse... Est-ce le cerf qu'il chasse F 

— Dufour, j’espère que tu ne vas pas faire encore de méchantes con- 
jectures... elles seraient fort déplacées. — Oh! ne te fâche pas... je 
plaisante, voilà tout. — Il y a des choses sur lesquelle* il ne faut pao 
même plaisanter!... — Je comprends... c’est que c’est sérieux. — 
Madame de Noirmont est li vertu même, et je ne souffrirai pas que... 

— Voilà la première fois que je t'entends affirmer pareille chose!... 
Je ne demande pas mieux !... Au reste, je me plais aussi beaucoup ici... 
Je laisse le beau Saint-Elme parler, briller, trancher I... et M. de 
Noirmont répéter qu’il n’a jamais été trompé de sa vie... Cest bien 
hardi de dire cela!... ccs pauvres maris!... — Ah! Dufour, tu et en- 
nuyeux. — Ah çà ! qu’est-cc que tu as donc aujourd'hui? je ne t’ai ja- 
mais vu si retpectueux envers le lien conjugal... et pourtaut je t’ap- 
prouve... parce que... enfin j’ai trente-quatre ans, et je ne serais pas 
trop éloigné de... — Tu penses 4 te marier? — Mais sans y penser... 
si je rencontrais un parti convenable... Dis-moi, comment trouves-tu 
mademoiselle Clara Pomard ? — Pas mal... une bonne figure réjouie !... 

— Oh ! une bonne figure réjouie... Il semble que tu parles d’un Bac- 
chus!... Elle a le net très -fin , très-bien fait. — Est -ce que tu veux 
l'épouser 4 cause de son net? — Je ne dis pas encore que je veuille 
l'épouser... mm si le parti était sociable ., on pourrait voir... D'abord 
l’âge serait convenable, elle a vingt neuf ans; elle me fait l’effet d'une 
bonne ménagère... Je dis elle me fait l'effet, parce qu’il ne faut pas 
»’m rapporter 4 Mr... Tâche donc... «ans faire semblant de rien... 
de l'informer, de savoir ce qu’elle nura de dot... Sortant poa d’indis- 
crétion !... Je ne suis pas homme à épouser cfarjt en poche... Quand je 
me marierai, c’est que je saurai parfaitement 4 qui j’aurai affaire .. 
Mais chutl... voilà Armand. 

Le jeune de Bréville annonce 4 ces messieurs qu’une lettre qu’il 
vient de recevoir le force 4 aller passer quelques jours à Paris : — J’es- 
père que vous serez assez aimables pour attendre ici mon retour? dit 
Armand. 

— Oui certainement , répond Dufour; j’el encore beaucoup d’étu- 
des 4 faire, et Victor me parlait tout 4 l’heure du plaisir qu’il goûte 
ici... — Mais nous serons peut-être indiscrets en restant encore? dit 
Victor en hésitant. — indiscrets 1... Ab! vous plaisantez.,. D'abord 
vous êtes ici chez moi , Car tnon beau-frère ne termine rien!... Heu- 
reusement j’ai trouvé des fonds aüleors; mois, je vous le répète , on 
sera toujours trop hfixreni de vous posséder. Ma sœur et «on mari 
mourraient d’ennui aans vous... du moins, je le crois... Je tâcherai 
d’être bientôt de retour— Vous nous laissez M. Suint-Elmc ? — Non; 
il vient avec moi... — Pourquoi donc l’emmener? — Il n’a pas votre 
conragc; il s’ennuie ici... mats nous reviendrons ensemble. Vietor m 
tait et parait contrarié. Dufour se dit : — Pourquoi diable Didmer 
tient-il tant 4 ce Saint-Elme à présent? 

Au déjeuner, Armand annonce son départ. Ernestine fait un mou- 
vement imperceptible et baisse les yen. Madeleine , au contraire, re- 
garde avec anxiété Armand et Victor. 

— Tranquillisez-vous, mesdames, reprend Armand, je ne von* en- 
lève pas tous vos cavaliers; M. Dalmcr et M. Dufour vrnlent bien 
vous teniT compagnie... — C'est très-aimable de la part de ees mes- 
sieurs, répond Erntstinc en ne re ga rd an t qnr Dufour. 

Madeleine ne dit rien, mais -es joues sc eulorent, et elle reprend soc 
air habituel 

— Certainement, dit M. de lfoirmont, noua «avons beaucoup de g ri 
4 ccs messieurs de ne pas nous quitter... mais c’est bien dommage 
qu’ils ne chassent ni l’un ni l’autre... Et il faut que vous parties aussi, 
monsieur de Saint-Elme ? — Obi c’ealtrèa- urgent!... J'ai à parler au 
ministre de la guerre pour un de mes eousins qui n'est que capitaine 
et que je veux avancer... J’ai anai une audience à demander an mi- 
nistre de l'intérieur... pour un projet dont je lui ai déjà parlé... con< 
fusement , au dernier bal de la cour. 

Ici, Dufour, tout en prenant son café , tousse , et manque de l'éirate 
glrr, ce qui interrompt un instant Saint-Elme , qui reprend : — Mail 
je dépêcherai tout cela, afin de revenir bien vite avec mon ami. 

— Oui, dit Armand , et 4 mon retour , mo»* «ber de Noirmoot, jW 



père que vous sons* décidé pour «ette propriéid que je vaux «ou d*n- 
mer à ai bon compte. — CVtt juztememt parce que vou voulu ac !■ 
vendre ai bon marché que j’h élite à l’acheter... — Vous élu «mgalicr ! 
Si je veux vendre cette terre , ne vout'iJ pw mieux que oe «oit «K» 
que tout «utre qui profitas de cette occasion?... — Mais, mi lieu de { 
vous acheter cette propriété Matante suide /rance... qu'elle vaut |»r- ' 
Renient p«r son rapport.» u ferme... ee» terrains... — Eh bien ? — 
fl je voua k frirais vendre quLme eu vingt mille frustes de plus?... — 
J’avoue que ce aérait fort aimable ; et, si cela ae peut, j’y oouaeitt vo- 
lontiers. — -Gela »e pourrait peut-être *i vous n'étiez pus si pressé de 
vendre... d’avoir voire argent. Je me suis trouvé, il y a deux an* en- 
viron, avec ua monsieur fort riche et fort distingué, lé comte de Ter- 
grane... — Le comte de Tergennel». s'écrie Saint - El me en chan- 
geant de couleur. — Oui , le estante de Tergcnae , est-ce que vons le 
conoaisaes? — Aitendei donc... je crois... j’ri cm... Non , non, ce 
n’est pas ceia... je ne k connais pas... Ck que je connais tant de 
comlcs... de bacons!... — Tu le rappelles ce monsieur, Ernesline? 
11 est resté quelque temps à ilortagce ; nous l’avons vu plusieurs fois 
chez le sous-préfet. Je rengageai à venir me voir, et fl me fttee phi- 
sir. — Oui, mon ami, je «n’en souviens. C’est un homme d'us» Age 
mtr, mais qu est fort aimable et noua témoignait beaucoup d'amitié. 

— Ah çh ! iBOn cher k«t*frè«e, dit Armand avre impatience, voulez- 
voua bien me dire quel rapport il y a entre le comte et cette propriété ? 

— Le voici ; Ce monsieur , qui avait longtemps habité l'Angleterre, 
revenait enfin se fixer en France, «a psbrie. il cherchait alors une 
terre, et délirait surtout trouver quelque chose de ce eôlé de la Picardie. 
Je lui fii que mon beau-frère possédait le oetît domaine sic Brévillc, 
et je me rappelle fort hien que le comte s’écria ; Ab, monsieur! s'il 
voulait le vendre, je hd en danneraii tout ce qu'il vooritatt !... — 
Voilà qui est singulier !... — Comme je ac croyais pas alors que vous 
voudriet jamais vous défaire de ce domaine... qui voua vient de votre 
pèr,. je ne 6. que sourire de U proposition du comic.. es oeh» u «ut 
pal de suite. — Eh bien ! où est-il ce comte ? — Oui, oh est-il ee conte ? 
demande Saint-Elmr avec une indifférence affectée. — il devait aller 
faire un tour en Suisse, à ce qu'on m'a dit... Bref, il qnitlB Mortsgne ; 
je ne saurais trop vous dire ou il est maintenant... mais u vous atten- 
diez , peut-être... — Oh ! la vie est trop courte pour que je veuille 
attendre!... Votre comte de Tergcnoc a probablement rencontré 
d’autres sites qui loi auront pin et ou il aura acheté nue propriété. — 
C’est fort probable , dit Saiot-Elme. — Ainsi, mon cher Pioinnont , 
vous pourrez prendre ta mienne sans scrupule... c'est ce que vous voa- 
drex bien me dire incessamment- Allons, Saint Elme, à cheval jnsuu'à 
Laon; là nom prendrons U poste pour être pins têt à Paris. — La 
poste... j’y compte bien; je ne voyage jamais autrement 

Armand et Sa int- FJ me prennent congé et partent. Privé de son 
compagnon de chasse, M. de fiîrirmonl ne se soucie plus d’ader battre 
la campagne ! il propose à Victor une partie d’échecs. Celui-ci acoeptc 
en soupirant et en jetant un regard du odié d Ernearioe, tandis que 
Madeleine , en passant près de lai , lui 'dit à l'oceiilc : — Quel dom - 
aruge !... Nous n’irons donc plus promener, maintenant ? — Hélas ! ré- 
pond Victor . ce n’est pss ma faute !... — Hum !... dit Dufonr-en em- 
portant sa toile et sa boîte de couleurs, je comprends à présent pour- 
quoi Victor désirait si rivement que Srint-Elme restât ioi. 

CnmiiE Z. — Du* Parti» de loto. 

M. de Woinnont continué à rester près de sa femme, parce que, mal- 
gré son amour pour U chasse, il a moins de plaisir lorsque personne 
n’est témoin de ses beaux coups. Les promenades avec Ernest me et 
Madeleine n'ont plus lieu. Victor devient triste, il i'iœjmnetar . se 
dépite. Tous les matins il dit à Dufour : — Va donc à la chasse avec 
M. de Noiruott, et le peintre lai répond : — Vas- y loi- même, je se- 
rais désolé de tuer un pauvre lièvre... même un moineau, ça me ferait 
delà peine. — Vas-y toujours, tu ne tueras rien. — Bien obligé, ça 
gérait amusant. 

Victor va promener sa méliwolfc dans les jardins; dès qu’il aper- 
çoit Madeleine, il court se placer à côté d’elle ; et, après lui avoir 
adressé quelques mots, reste quelquefois longtemps MOI parler, ne 
faisant que pousser de gros soupirs; la jeune fUle, qui éprouve un vif 
battement de ccrur lorsque Victor vient s'asseoir auprès d’elle, le re- 
garde h la dérobée et soupire aussi, probablement pour faire comme lui. 

Un matin que le jeune homme semble plus pensif encore qu’à I or- 
dinaire, Madeleine lui dit : — Est -ce que vous ne vous plaise* plus ici, 
monsieur Victor? — Pourquoi cela, Madeleine ? — C’est que vous 
tt’avez plus l’air si gai... qu’il y a quelque* jours. — Je ne m’ennuie 
pas... mais je suis contrarié... nos promenades étaient si agréables; de- 

K i Je départ d’Armand , elles ont cessé. — C’est vrai — Mai» N. de 
ville reviendra avec M de Saint- Eime... alors on retournera à la 
dusse, et ma bonne amie pourra revenir avec nous se promener. — 
Sais je ne pourrai pas rester toujours ici!... — Pourquoi donc cela?.., 
dit vivement Madeleine en regardant Victor avec chagrin. — Parce 
que... cela pourrait ennuyer les habitants de cette demeure. — Ah ! 
monsieur, quelle pensée!... est-ce que vous pouvez ennuyer per- 
sonne ?... est-ce que tout le monde ne vou aime pas ici?*., — Toit le 
anode.... ah ! s’il était vrai!... 



Victor soupire de «on «eau , Madeleine roqgi* et n'ose plus sim dm* 
EmAm le jeune homme prend la mab Madeleine ,1a serre avec fenf 
dans la trisme et «'«oigne en feuif ? — Ah! Madeleine... il «I « 
sentiment que vont ne oounaiasez pas encore 1... 

La jeune hile reste sur le banc; elle auM Victor «es yen* : son af 
mélancolique, ses nonpirs , ce qull vies* de lui dire , loti se réuni» 
pour troubler le cœur de (a pauvre petite. Elfe « sent heureuse, satin 
toile; elle regagne la maison en répétant le* demi en mots d* Victor, 
dont elle croit comprendre le sens, et elle saute , elle danse en tra- 
versant le jardin, comme un enfant qui ne sait pas encore caeber sa 
joie. Madeleine ne sait pas être auitreasc de «es «en liment*. 

M. et madame Mon trésor sont venus en grande cérémonie pro. 
poser une partie de loto pour k soir <be* eut Ils doivent avoir 
M. Porrurd , sa sœor et encore d’autres voisins. Comme Armand <1 
Saint-Elmr ne sont plus là pour repousser le Jeu de loto , on accepte 
l'invitation; d’ail leur», à La campagne, c’est quelque chose que de 
trouver à employer sa soirée. 

On part sitôt après le dîner, Victor n’a pas manqué d’offrir son bras 
à Eanestiae ; Dufour marche à cêic de M . de ISoirmont Madeleine ne 
les accomp-ignc pas , elle ne veut jamais aller en compagnie , nuis ell« 
gaede joyeusement ia maison La jeune 611c se trouve alors trop heu- 
reuse pour que la solitude l'effraie. 

Victor n'ose adresser à Ernesline que quelque* phrases sans suite , 
car on poarrwit être entendu; ma» il ralentit le pa«, afin de se 
trouver en arrière , et serre avec force le bras qu'il Brut sous le rien. 
Pendant que Dnfour parie peinture et propose à M. de Noirwent de 
k peindre en chasseur, Victor dit à h jeune femme : — Enfin je mis 
donc on instant avec vou*... <Judl cnr.ui , depuis huit joors, de ne pas 
pouvoir vous parler, vou» adresser un mot !... — Mais H me sem b le que 
non ne vou* empêche de me parler, puisque nous noos voyons presque 
toute la journée, répond Ernestinc c« souriant. —Oh ! mu doute.. . on 
peut voua parier devant le monde... mais il y a des choses que l’on 
ne veut pus dire quand d'autres peuvent nous écouter... et je sens... — 
W’eot-oe pas, Victor, «ue, quoique ce ne soit poa mon genre, je peins 
toès-bacn le portraitet le fan très -rr «semblant f dit Dufour en s'arrêtant 
et «n tournant la tête en arrière. — Oui... oh ! «*«« frappant !... Té- 
paod Vider avec impatience et en tançant un regard furibond sur le 
peintre. Voyez, madame, on ne peut pas même causer tranquillement 
avec vous — Mon Dira, monsieur Ibtncr, qu’avçi -vous donc ce 
soir?... Je crois que vous »*c* de l'humeur d'trfkr foire une partie de 
loto chez nos voisins... vons y venez par complaisance , et je vous eu 

sais gré. De l'humeur d'ètre avec vous, d’affer où vous êtes!... aht 

madame, comment pouvez- vous dire cela... le «opposer? Je m'ex- 
prime donc bien mal? tare yeux ne vons Aisrut donc pas tout le plai- 
sir... — Victor, je von peindre M.de Ncirraont eta cn « sacut, dit Ou- 
four en se nsoununt et S’arrêtant encore. C’eut une femme idée , 
n’osl-ce pas? — •C’est une idée délicieuse^ répond le jeune liomiue «s, 
dornanx m diahle osn ami et lui fatum* des signes que celui-ci feint 
de uc pas moi prendre. — Oèxdetnrin, reprend Dufour, jVai à to ville 
voisine acheter ou commander des toflea pour peindre à I huile. Je 
veux utc lanoer dans Uw portraits ; en ne me croit que paysagiste. Je 
vent me surpasser, uaur que cela étoane tou* les peintre» de jHirtrait*. 

Victor ne répond rien , ne parlr plua ; mais ou arrive à jYndroit 
aambre que madame Momrësor redoute lorsqu'elle reviixtt tard chez 
elle ; te jeune homme prend la main qui «si an bout du bras qu'on 
lot donne , et H preree tendrement celle main qu'on n’a pas la force 
de loi retirer, ce qui le rend aussi heureux que Madeleine l’a été, le 
matin , .lorsqu'il a pris la sienne, t^n’en dise encore que fe bonheur 
n'existe pw sur la terre 1 Voila deux p erso nne* qui , par une simple 
premio» de main , sont au comble de la féberté ! 

On arrive chez lei Monirésortrep tôt pour Victor et peut-être p 
Ernesline , qui est encore toute troublée de l'action de son candi 
La société est déjà assise devant tiens tables mises l'une contre l’au 
pour former ua carré long. L* -dessus sont étalés les curions de le 
que Ir* joueurs re doivent pas perdre de vue un instant 

Outre Je* maîtres de la maison «t les Pomsrd , la réunion est rtfe 
beJltc p*r un monii<xir, «ne dame et une petite fille. La dame , qui g 
bien la soixantaine, tient à elle seule la place de trots personnes : rlk 
a un énorme bonnet, pr-dessui lequel est ni» ahal-jour en taffetas 
vert qui ne l’empéchc pas de porter encore des lunette» En joignant 
à cela des traits énormes, il est assez difficile au premier coup d’œil de 
dwliagucrri c’est «n homme ou une femme qu’on a devant soi. 

Le monsieur a l’air d’un vieil abbé ; il est à demi endormi devant 
scs cartons ; au moment oh la société arrive , fl se frotte bien vite les 
yeux pour saluer. La petite 6Ue, qui peut avoir douze «ns, a une figure 
espiègle qui forme contrarie avec celle de la dame à l’abat jour. 



— filous ne faisons qae commencer... H n’y a qu’une partie d* 
jouée,... dit madame Monlrésor en offrant des siégea. — Cest bien 
heureux pour nous, répond Dufour en allant se placer près d« made- 



raourlle Homard , à laquelle il commence par dire » — (Juetle e«l 
cette dame qui ressemble à un spethlcrire? — C’est madame Honni- 
fous... une vieille rentière qni oe connaît dans le monde que trou 
chose* t ses potages, sa aeriogue «t le loto... Econtex-la, vous verrez 
qu’elle ne pariera que de cela. — Ça doit être bien amusant; « le 
monsieur? — C’eut M- Courtois, on bien bon homme, mu «k don 
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presque toujours... U petite «le est ta nièce. — Bon ! ne voilà u 
courant. — Àaseyes-voui AlOC, madame de Noirmont, dit madame 
Moo trésor en faisant signe à MO mari de rester à côté d’elle i le pauvre 
Chéri éuit placé entre u femme et madame Bonnifoux. 

Ernestine s'assied près de M. Courtois, Victor se plaee bie* rite 
près d’elle 1 1a parue de loto cbes madame Montrésor eût été on «up- 
truei si on n’avait pas été à cdté d’une jolie femme. Quant 
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lice trop cruel . 

M. de Noirmont, il prend la première place venue en murmurant 
déjà : — Le loto 1 hum I j'aimerais presque autant pigeon-voie I — 
Ah çàl comment jouez-vous cela? dit Dufour. — Au premier qufbc... 
Un met chacun deux sous , et on a trois tableaux .. — Ah! c’est une 
poule ! — C'est la partie 1a plua piquante au loto, dit madame Bonni- 
foux. Depuis quarante ans que je joue à peu près tous les soirs ce jeu- 
ià, j’ai étudié toutes ses combinaisons. Le premier qoine est fort 
agréable ; mais cela demande une grande attention et surtout beau- 
coup de silence I — Diable 1 nous allons bien nous amuser alors I...— 
Tout le monde a-t-il des cartons?..* dit madame Montrésor. — - Moi, je 
sud ru ta en changer, dit U petite fille. — Non, mademoiselle Lucie , 
.)i décidé qu’on n'en changerait pas... N’est- ce pas, madame Bonni- 
) «x ? — Certainement]... ça détiendrait trop fatigant;... on ne un- 
fil jamais deux numéroa par cœur;... ce serait un travail continuel... 
Vest singulier! mon pelage me revient... Je crois qu’il était trop 
tas... Je recommande cependant toujours à ma cuisinière de dé- 
graisser son bouillon... Ab ! comme j’ai des aigreurs ce soir t 

— Allons, tout le monde y est-il? reprend madame Montrésor; sa- 
vez-vous qu’il y a vingt-deux sous à la poule !... — Cest fort gentil , 
dit M. Pomard. — Ah ! si je pouvais L* gagner! s’écrie la petite hile 
en mutant sur sa chaise. — Silence 1 mademoiselle Lucie... ou on ne 
vous laissera plua jouer... Chéri , c’est à toi à tirer... Tout le monde y 
est?... — J'y suis depuis tme heure, dit .M. Courtois en ouvrant un 
œil. — Surtout pas trop vite, monsieur Montrésor. dit madame Bon- 
mfûux, c'est votre défaut... vous courez la poste... Ah t Dieu ! comme 
ce potage me tourmente !... Il faudra que je me serre de bonne amis 
avant de me coucher. — Qu'est-ce que bonne amis? demande Dufour 
à mademoiselle Pomard. — C’est sa seringue que madame Bonnifoux 
appelle ainsi , parce que c’est plus décent. — Celte femme-là ■ de 
bien jolies idéesi — Allons, mademoiselle Clara, cela va commencer. 
Pars , Chéri I 

— Trente-huit, dit Chéri en tirant une boule d’un immense sac de 
serge. — Je l’ai deux fois 1 s’écrie la petite hile en saniant sur sa 
chaise. — Moi, je ne l’ai pat, dit madame Montrésor en soupirant. — 
Est- ce qu’on a commencé ? dit M. Pomard , qui depuis cinq minutes 
avait les yeux hxés sur le plafond.-— Oui sans doute, on a com- 
mencé... — Pardon... c’est que je o'y étais pas... Je pensais... je si’ai 
pas entendu... Vous avez dit? — Trente-huit. — Très-bien... vous 
pouvez continuer... — Monsieur Pomard , il faudrait tâcher d’étre au 
jeu, dit madame Bonnifoux en avançant son abat-jonr. — Madame, 
on peut avoir des distractions. — C'est que vous êtes terrible pour 
cela... — Neuf, quarante-deux... — Je me rappelle que ma cuisi- 
nière avait mis des eboux dans son bouillon... C’est peut-être aux 
choux que je dois attribuer ma mauvaise digestion... — Dix -sept. — 
Ahl un moment , monsieur t... Comment avei-vous dit? — Dix -sept, 
et puis vingt-quatre-.. — Vingt-quatre I... Ahl mon Dieu!... je n’y 
suis pas... il y en avait d'autres auparavant?... Monsieur, voulez-vous 
bien me lez rappeler tons... 

Chéri, qui est h^ imé à ce jC-re d’amusement, renomme lez nu- 
méros pour madame Bonnifoux. 

— Est- ce qu’on fera souvent comme ça? dit Dufour à mademoiselle 
Clara. — Il n’y a presque pas de partie où madame Bonnifoux ne fasse 
recommencer deux ou trois fois la personne qui tire. Et puis , quand 
on gagne, elle fait vérifier; et puis, quand c’est elle qui tire, 
li l’on n’y fait pas attention, elle rejette dans le sac les numéros 
qu’elle n’a pas. — Peste I... c’est une joueuse bien agréable, je tâ- 
cherai de ne pas faire trop souvent sa partie... heureusement j’en suis 
dédommagé par votre voisinage... Vous aves un véritable ne* à l’anti- 

Î ue, mademoiselle. — Ah! ahl ah ! j'ai un nez antique, moi!... — 
'entends par U uu nez modèle, de ces jolis nez, type du vrai beau... 
l’aurais bien du plaisir à peindre ce nez-là.., — Ah ! ahl ah ! j’ai vu 
quelquefois un oeil dam un nuage ; ce serait drôle zi on y voyait un 
va I — Ce ne serait pas si mal... — Ah ! ah! ah ! * 

— Mademoiselle Clara, il n’y a pas moyen d’entendre les numéro*, 
Oit madame Bonnifoux ; on ne doit pas rire à ce jeu-là... c'est un jeu 

£ ii réclame toute l'attention... Qu’est- ce que vous avez dit, monsieur 
ontrésor? — Trente-neuf. — £t avant? — Dix. — Et avant? — 
Alors il vaut autant que je recommence tout — Oh 1 oui , monsieur, 
recommencez -les tous , je vous en prie, car je auia certaine d’en avoir 
manqué au moins deux ou trois... Ahl zi jamaia on remet des choux 
dans ma soupe!... Je me rappelle que cela m’a déjà incommodée il y a 
deux mois... Pourvu que j’aie de la graine de Un chcs moi... J’ai peur 
d’avoir employé le reste avant-hier... et ma domestique qui ne songe 
à rien!... je le lui recommande pourtant asaes I je lui ai dit : Une 
foi a pour toulea , Rose , ne me laisses jamais manquer de graine de 
lin... Comment avez-vous dit? le dernier, monsieur Montrésor? 

— -Soixante et dix-sept, madame. — Merci... Obi vous pouvez 
j’ai deux o bernes I — Moi, je n’en ai mae. répond triste- 



ment madame Montrésor... Ahl Chéri , tu ne tires pas pour moi ! cm 
n’est pas bien !... — Je ne suis pas dans le tac I... je n’ai pas des jeux 
aux doigts!... — J’attends le quatre-vingt-dix et le seize , dit madaoin 
Bonnifoux — Oh! moi -J’ai aussi un quaterne t s’écrie la petite 611e. 

— Ceat singulier ! dit M. Courtois en s'éveillant et ae frottant Ica 
yeux , je n'ai pas encore étrenné... H parait que j’ai de bien maovaia 
tableaux... ça ne m'étonne pas, i’ai un malheur incroyable à c« jeo- 
là!... je n’y gagne jamais! — Je le crois bien, dit Dufour j il na 
doit jpas y gagner souvent. 

Victor et Ernestine ne disent rien. Ils semblent tout à leur jeu; mûr 
est-ce le loto qui les occupe ? Le jeune homme est bien près de la 
sœur d’Armand ; il est vrai qu’il y a peu de place à la tahJ* et qu'il 
faut se gêner. Pourquoi Ernestine rougit-elle souvent? pourquoi hil 
échappe-t-il des mouvements brusques comme si elle voulait tout A 
coup reculer sa chaise d'auprès de celle de son voisin? Heure usemenB 
c’est à quoi personne de la société ne fait attention. 

— Dieu ! que j'ai de beaux cartons I dit madame Bonnifoux : je mis 
couverte de qualemes!... mais j’ai bien idée que c'est le qualre-vingt- 
dix qui me fera gagner... c’est un numéro que j’aCfectionne... Ah 
monsieur Montrésor, vous me faites bien lingxur!... — Quatre-vingt 
neuf, dit Chéri en tirant une nouvelle boule du ne. — Ab! Dieu 
comme c’est près!... comme vous me mettez à cdté... voua êtes un 
grand méchant!... Madame Montrésor, votre mari est un grand mé- 
chant ! — Oh ! je le tais bien , madame ; c’est ce que je lui répète 
tous les jours I... Tire donc pour moi , Chéri I 

Chéri n’a pas l’air de faire attention aux *dlicitations de sa moitié ; 
il continue à nommer avec tout le flegme t’un fonctionnaire publie : 

— Trente-trois... — Trente- trois , dit il Courtois, qui vient encore 
de s’éveiller; attendez ! arrêtez donc I — E»t ce que vous aven 
gagné? dit madame Montrésor avec at. tiété. — Non... mais je Pas 
deux fois, le trente-trois... et ça me fa' deux arabes... — Ah ! quelle 
peur ce M. Courtois tn*a faite! s’écri tu dame Bonnifoux; j’ai bien 
cru qu’il avait le quine. .. Monsieur C-'.rtois, tâchez donc de ne plus 
me donner de ces souleurz là... vous ^ni êtes ordinairement si tran- 
quille à ce jeu-ci... Où en sommes-o -us, monsieur Montrésor? je u’ai 
pas entendu les derniers. •— Mais , ..«dame , si vous parlez , ce n’est 
pas ma faute... — Ce o’est pis moi q t J ai parlé, c’est M. Courtois... 
n’est-ce pas, madame, que c’est M. Courtois qui a dit : Arrêtes?... 
Oh ! par exemple , quand on me prendra à parler au loto !... Qu’esl-CC 
qu’on vient de nommer?... — Quatre-vingt-deux. — C’est encore dans 
ma série... ça me fait tressaillir. — Trente -sept !... — Dn instant... 
un instant, monsieur, je vous en supplie... je n’ai plus de jeton*... 
c’est mademoiselle Lucie qui les accapare tous. — Moi, midame !... 
tenez, voyez ce que j'ai devant moi... — Parce que vous vous amusez 
à les jeter par terre... Qui est-ce qui me donne des jetons... je ne puis 
pas rester dans cette situation... Monsieur, ne tirez pas,je vous en 
prie... — Si vous marquiez à l'anglaise, comme moi, dit M. Pomard, 
vous n’emploierirz pas tant de jetons. — Oh ! je n'aime pas cette ma- 
nière-là... je ne fais rien à l’anglaise, moi... j^aime à voir le numéro 
qui me manque... on l’appelle... on le désire... on croit l'entendre... 
ah ! ça cause bien des émotions... Un jour, il m’est sorti un quine sur- 
le-champ, les cinq numéros de suite... j’en ai pleuré comme une en- 
fant... Tirez, monsieur Montrésor, j’ai des marqooirs... üh! J’ai dez 
douleurs de bas-ventre... c'est singulier, je ne devrais cependant pas 
être échauffée!... — Quarante-quatre 1... — C’est pour moi! c’est 
pour moi t s’écrie la petite Lucie en ballant des mains ; j’ai le quine... 
j’ai gagne!... — Et j’avais cinq quaternet! dit madame Bonnifoux; 
c’est bien extraordinaire de perdre avec cinq qtuternes ! Mais, un in- 
stant, il faut vérifier... 

On vérifie le quine de fa petite .ifle , et , an grand regret de ma- 
dame Bonnifoux , il se trouve être bon. Dufour, qui a regardé à u 
montre , dit tout bas à mademoiselle Pomard : — Voilà une seule 
partie qui a duré une demi-henre. — Ce n’est rien , j’en ai vu de plua 
longues. — Allons, messieurs et dames, vos deux «oik, dit madame 
Montrésor en faisant passer une petite corbeille... Madame Bonnifoux, 
c’est à vous à tirer... — M'y voilà. — Un moment , dit Dufour; ne 
doit-on pas vérifier aussi s’il y a le compte dan* le panier? tout doit 
se faire evec ordre... — C’est juste, dit Chéri; et il compte U poule, 
et il ne se trouve que vingt sous dans le panier. v * 

— Qui est • ce qui n'a pas mis? demande M. Montrésor. Tout 1« 
monde affirme avoir donné sa mise. Cependant il manque deux souit 

— Cest sans doute la petite Lucie, dit madame Bonnifoux; elle aura 

{ iris la poule sans remettre au jeu. — Pardonne z-inoi , madame ; d'art- 
eurs j’ai passé mes deux sous à M. Pomard, qui les a mis pour moi dut 
la corbeille... n'est- ce pas, monsieur? — Oui; ob! pour cela... fts 
suis certain I — Mais vous avez souvent des distractions, moniteur Po 
ourd? — Madame, je n’en ai jamais pour ce qui regarde la complet 
biUUt... répond M. Homard en prenant sur-le-champ un air offensé 
— Quant à moi, j’ai mis nue des premières, dit madame Banni- 
foux rn ajustant son abat-jour ; je mettrais plutôt deux fois qu’une... 
Madame Montrésor, votre cuisinière sait- elle faire les potiges aux 
croûtons? — Oui, madame, et très-bien même. — Alors, je prendrai 
la liberté de vous envoyer Rose pour qu’elle l'instruise.... J'aime assez 
ce potage • là; j’en ai mangé chez notre maire , nuis il était un peu 
brûlé... — Enfin, il manque toujours deux sous à la poule, et je tuas 
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I ce qae cela s'éclaircisse, dit M. Pocaard, d’autant plu que madame 
m’a accusé d'avoir des distractions... et quand il s’agit d'argent, une 
telle supposition me blesse. — Mou Dien! monsieur Pouard, vous 
prend feu comme du phosphore... |’ai dit ce mot-là comme un autre... 
Ab 1 j’ai une douleur dans le côté... je ne tais pas ai j'ai de l’ania ch.es 
moi... — il ne s’agit pas d’ania; il faut que le déficit se retrouve... 

Victor, qui voit le moment où les deux sous vont amener une que- 
relle , s’empresse de dire que c'est probablement lui qui n'a pas mit} 
il complète la poule , ce qui rétablit le calme. 

— Attention , je commence t dit madame Bonnifouz en prenant un 
air doctoral. Le vingt et un!... je l’ai... Le trente 1... je ne l'ai pas... 
Le quatre... je l’ai... — Est- ce qu'il est indispensable qu’elle nous 
dise : Je l'ai ou je ne l'ai pas avec le numéro ? dit Dufour avec impa- 
tience. Qu’cst-ce que ça me fait à moi, ce qu’elle a et ce qu’elle n’a 
pas?... 

Mais madame Bonnifoux continue en ajoutant toujours une réflexion 
après chaque numéro : — Le trente - deux !... je l’avais trois foi* sur 
me* cartons d'hier... Le quatre-vingl-dis!... Ab, coquin !... ah! scé- 
lérat de quatre-vingt-dix !... c’est loi que j’attendais tout h l’heure !... 
tu arrives trop tard! c’eat égal, je vais te marquer... mais, si tu étau 
venu l’autre partiel... Oh! comme le talon me démange!... Obt que 
c’cat drôle!... c’est comme si on me picotait avec des épingles... ^ — 
Ab çàt madame, est-ce que nous jouons an talon? dit Dufour d’un 
grand sang-froid. — Monsieur, c’est que cela m’inquiète : on prétend 
que c’est signe de goutte ; je crains horriblement la goutte!... J’ai eu 
«leux de mes parents qui... — Madame Bonnifoux, nous attendons que 
vous tiries, dit madame Monlrésor. — C’est juste... m’y voilà... Oh! 
il faudra absolument que bonne amie fasse son jeu ce soir... Onset... 
je l’ai... Vingt I... je ne l’ai pas. C’est singulier!... je croyais bien 
l’avoir... Dix-neuf I... ça méfait un petit aube... Ah! madame Mon- 
lrésor, avez-vous entendu parler d’une nouvelle invention au’on ap- 
pelle des clysoirs?... — Oai, madame. — En dit-on du bien? — 
Beaucoup de bien , madame... — Vingt-quatre!... je ne l’ai pas... Je 
voudrais bien qu'une de mes connaissances en eût pour en essayer un 
peu... Quarante-cinq!... je l’ai... Malgré cela je suis tellement habi- 
tuée à bonne amie que j'aurais de U peine à changer. Le quatre- 
vingts!... je l’ai... Le dix-huit!... — Monsieur, vous aves le quatre- 
vingts... et vous ne le marquez pas, dit la petite Lucie à Victor, près 
de qui elle est assise. Le jeune homme regarde probablement ses 
numéros, comme M. Pomard, en pensant à autre chose. Mais les 
enfants font attention h tout, et 1a remarque de U petite fait rougir 
madame de Noirmont. 

— Mademoiselle Lucie, vous regardez donc sur les cartons de mon- 
sieur? dit madame Bonnifoux. Ça ne te fait pas, mademoiselle, on 
ne doit pas regarder sur les cartons des autres ; c’est tricher. — Com- 
ment! madame, c’est tricher que d’avertir monsieur qu’il a oublié de 
marquer un numéro sorti? — Oui, mademoiselle... vous ne devez 
voua occuper que de votre jeu... 

Et madame Bonnifoux ajoute à demi-voix i — Je ne peux pas souf- 
frir jouer avec celte petite fille-là... Son oncle est trop bon... Est-ce 
qu’à doute ans une demoiselle doit jouer déjà au loto ?... ça devrait 
tricoter ou filer!... mais son oncle se laisse gouverner par elle... Je 
crois qu’il tombe en enfance!... 

Ponr achever de désoler la vieille dame, c’est encore la petite Lucie 
qui gagne la partie. Madame Bonnifoux en fait un bond sur sa chaise, 
qui manque de la casser. 

Après madame Bonnifoux, le sac passe aux mains de M. Pomard, 
qui nomme le dix-huit pour le quatre-vingt-un. et le seixe pour le 
soixante et nn, toujours par suite de ses distractions, ce qui amène 
une scène très - vive entre lui et la vieille dame. A chaque poule 
qu'elle perd, elle devient de plus mauvaise humeur; se plaint de ses 
aigreurs, de sa cuisinière , et fait répéter les numéros tires. Madame 
Montrésor pousse des oh I et des ah! aux numéros qui approchent de 
celui qu'elle attend. M. de Noirmoat ferait volontiers comme M. Cour- 
tois, et Dufour regarde attentivement si D personne qui lire nomm* 
exactement toutes les boules. 

Bien> il M. de Noirmont psrle de se retirer. — Mais je n’ai pu gagu e 
ne se;le partiel dit madame Bonnifoux; il faut au moins que je 
gagne une fois... — Vous avez dit être incommodée, madame, et je 
pensais que cela vous fatiguerait de jouer tard. — Ah! monsieur! 
l’âme tant le loto que j’oublie tout quand j'y suis... mais aussi c'est il 
Mule passion que je me sois connue... — Il u’est pas tard, dit Vic- 
iât ; encore quelques parties. — Comment, monsieur Dalmer, voui 
prenez goût au loto!... Je vous en fais mon compliment. — Je m’a- 
mise toujours de ce qui plaît aux autres. — Il est très -galant, ce 
teune homme! est- il pour longtemps dans ce pays? dit madame Bon- 
nifoux à M. Montrésor, qui ne lui répond p**- 
— Eh bien I Chéri , vous ne répondez pas à madame fsonni.owif 
Qu’est-ce que vous aves ce soir?... où donc êtes-vous? — Ahl par- 
don... je b avais pas entendu, madame... — Depuis quelque temps vous 
ne m'entende? pas non plus... — Comment ! je ne vous entends pas? — 
Suffit, monsieur t — Allons, c’est à moi à tirer, et je vais mener cela 
ftradctcrnt , dit Dufour. En effet, il a bientôt mis la vieille dame oui 
aboi* : à ta sisième boule elle n’y est plus; elle perd la tête. En vain 
'Ut dit à Dufour de répéter, eu renom mw' no - le peintre en 



appelle tout de suite deux ou trois nouveaux. Madame Bonuifoux re- 
pousse u chaise et quitte 1s table eu s'écriant t — J’aime autant y 
renoncer... Cest comme si ou me prenait deux tous dans ma poche . 
Il m’est impossible de suivre monaieur ! — Mais, madame , j’ai pour 
tant répété toutes les fois que voue l'avex désiré. — Uh ! c'est égal , 
monsieur, je u’y suis plus... Vous aves une manière d’aller... j’en ai 1a 
tête qui me pète I . . Je reprends ma mise. .. je ne suis pas de cette poule-ci. 

A la partie suivante, madame Bonnifouz retrouve u bonne humeur 
en s’écriant i — Pour moi, enfin ! c'est le cinq qui m’a fait gagner..» 
J[ai eu le quaterne et le quine tout de suite... Comme ce jeu -là es» 
bizarre!... j'atlendaii le quinze, qu’il me fallait depuis longtemps, •» 
je gagne par des nnméroa auxquels je ne pensais pas du louL.. Obi 
c’est un jeu bien piquait t.«« 

Pendant que madame Bonnifoux fait ces it-flexioof , tout te monde 
se lève, et chacun se dispose à regagner sa demeure. M. Courtois al- 
lume une lanterne, qu’il emporte toujours quand il va en aoirée; 
M. Pomard prend sa soeur d’un côté et u esnne à dard de l’autre; ma- 
dame Bonnifoux retrousse sa robe, ôte son abat-jour et met tes lunettes 
dans u poche en disant : — Ne vous eu ailes pas sans moi , monsieur 
Courtois; vous aavex que vous me nielles à ma nette. — Oui, madame. 
— Adieu I mes cbers voisins... Le jeu a été bien méchant ce soir... 
sans ce dernier coup, je perdais vingt -huit aoust... Ah! madame 
Montrésor, je vous enverrai Rose pour que votre cuisinière lui appresne 
à faire le potage aux croûtons... J'ai toojours des soupçons de co- 
liques... quoique ça .. mais ce diable de jeu vous acoquine... et pour- 
tant j’y suis malheureuse depuis quelque temps!... Pourvu que j’aie 
de la graine de lin chex moi!... Monsieur Courtois, je suis prête. 

M. Courtois a pris le bras de madame Bonnifoux, la petite Lucie ■ 
pris la lanterne , et chaque société regagne sa demeure. Celle de Bré 
ville revient naturellement dans le même ordre que lors du départ, 
Victor donne le bras à Eroestine, et Dufour marche à côté de toi 
mari. Pour revenir, la suit était sombre, très-peu de lune éclairait 
les chemins. Dufour se retourne en vain; il ne peut distinguer si Vio 
tor tient autre chose que le bru de madame de Noirmont. 

Ceirnas XL — Le Vieux Chêne. 

Depuis que Madeleine demeure de nouveau à Brérille , Jacques 
vient souvent de grand malin te promener dans la plaine qui est de- 
vant la maison du marquis. De sa fenêtre , Madeleine aperçoit le 
paysan; alors elle se bile de descendre, et va rejoindre son ami Jac- 
ques qui , avant d’aller à tes Irtvaus , est content lorsqu'il a causé 
quelques instants avec la jeune fille. 

Le lendemain de U partie de loto, Madeleine, qui, en quittant la 
modeste maisoa de Grandpierre, n’a paa perdu l’habitude d'être mati- 
nale , était à u croisée au point du jour; elle aperçoit dans la cam- 
pagne l’homme en blouse qui tient sur son dos sa pioche , sous ton 
bras un gros morceau de pain , et se rend à ton travail en regardant 
souvent la fenêtre de !a chambre de Madeleine. En trois minutes U 
petite est descendue et se trouve à côté de Jacques. 

— Bonjour, Madeleine, dit le paysan en pressant la main de la 
jeune fille- — Bonjour, mon cher Jacques... Cest bien aimable h 
vous de passer psr ici... ça fait que je peux tous voir un moment. — 
Bonne Madeleine... voua ne vous ennuyi** -Jonc pas de causer avec 
Jacques?... Moi... je crains quelquefois de oaswu trop souvent... Msis... 
parce que je passe ici... sens vos fcnêtrvg.., ,» m vous force pas è 
descendre... Que je vous voie un momenv è Vrtre croisée... que vous 
me fassies un petit signe de tête pour aie niMitrer que. vous aves v» 
voire vieil ami... et je serai content , ma «Mre enfant. — Ah I Jac- 
ques!... comment pouvei-vous penser que votre présence n’est pas un 
plaisir pour moit... N’êles-vous pas mon ami?... N’aves- voui pas le 
premier recueilli , protégé l’orpheline... — J’ai fait ee que me dictait 
mon cœur , ce que je ferais encore... pauvre Madehine... car je vous 
aime comme ma fille... mais laissons cela... Dites-mo’, êtes-vous tor 
jours conteste, Madeleine, depuis que vous êtes teve» b*»ter cet 
maison ?... Comment se conduit-on avec voua ? — Oh 1 bien !... trè 
bienl... tout le monde est bon pour moi!... Ernesline ne traite cornu 
autrefois... et ce monsieur... qui le premier a parié de moi ici... vo 
savrt... M. Victor Dalmer... eh bienl quoiqueceaoit ai monsieur! 
Paris... il n’est pas fier du tout, il cause souvent avec oo». Ce n’e 
p«.s comme M. de Saint El me , l’ami d'Armand... U me regarde à pein 
celui-là... ou bien, c’est avec un air... comme si on était trop heureo: 
d'obtenir un de ses regards I... Tandis que M. Victor, ce n'est pr. 
celât... il est si simple... c’est-à-dire si aimable... — Et vous dites 
que madame de Noirmont vous témoigne une tendre amitié? — Gai, 
elle me répè” touvent qu’elle est bien contente de m’avoir avec elle... 
eue maintenant je ne la quitterai jamais... Elle veut quelquefois ro’en- 
mrner dans les sociétés où elle va... mais j’aime mieux alors rester à 
la maisor... Il n’y a que dans les promenades que nous faisons... alor», 
comme c'est ordinairement M. Victor qui vient avec nous, ;« ne re- 
fuse J hais d'y aller... M. Victor donne le bras à ma bonne amie... 
mais ï me le donne aussi à moi... et il court... il joue... il rit avec moi, 
tout tomme avec Enrsdne .. Oh 1 nous faisons des promenades bien 
amusant tL.. M. Vk.or est Irès-gsi... quelquefois cependant... 

| — t — , dit Jacques av«« un monvsmrnt d'impatience, mak 



et n’est pat U l’important. M. de Noirmont, comment vous Uritedvil ? 
Voua m’aves «Ht que dan» les commencement» de votre arrivée eh es 
lui... car vous Aies à peu pcès autant cher lui que chex sou beau- 
frère, vous m ave dit qu’il vous parlait à peine. 

— C’est vrai, - mon ami; mais depuis quelque tempe M. de Noir- 
aant semble me marquer plus d'amitié-... Il au» vu que tout mon 
•lésir était de mériter ua peu de la sienne, puisqu’il est le mari de 
celle que j’aime comme une saur... Enfin il n'a plus l’air de me re- 
garder comme une pauvre fille que l’on garde par charité... Peut-être 
aussi, voyant Al. Victor me parler, me témoigner de l’intérêt, M. de 
Noirmont seca-t-il revenu de sa prévention». Car, lorsque je suis as- 
sise dans un coin du salon, quoiqu'il y ait d'aulnes dames, M. Victor 
vient souvent s’asseoir à côté de moi, puis il me parle... tout comme si 
j’étais une dame de La société... Ab 1 c’est bien honnête cela ) surtout 
après m’avoir vue servante cbei Grand pierre... N’cst-ce pas, mon ami, 
que c'est bien honnête cela ?... 

Jacques ne dit plus rien; son front s’est rembruni; MX /eus se 
frient sur ceux de Madeleine ; il semble vouloir lire dans l'fcme de Ls 
jeune fille , et les yeux du paysan ont une telle expression que Made- 
leine baisse bientôt le v siens en rougissant, comme si, en baissant ses 
paupières, elle eût pensé mettre un voile entre le regard de Jacques 
et le fond de son cœur. 

Ait bout d’un moment, Jacques reprend : — Vous ne me parles pas 
du marquis, de votre camarade d'enfance... Cependant, autrefois, 
c’était do lui et de sa sœur que vous m'entretentex toujours... ils pos- 
sédaient toute votre affection... c’était bien naturel, élevée avec 
eux... cl madame de Bréville ne mettait pas de différence dans ses 
manières aven l'un ou avec l'autre l— est-ce que vous avez oublié ce 
temps-la, Madeleine? 

— Mon Üicul mon. citer Jacques, pourquoi supposez-vous cela?... 
Ab I j’aime toujours autant les compagnons de mon enfance , ceux que 
ma bienfaitrice appel oit ses enfanta... Eraesliue, Armand, il n’est 
rien, non, rien que je ne me sentisse capable de faire pour leur prou- 
ver mon amitié.» Mais, Itélasl la pauvre Madeleine ne pourra jamais 
trouver l'occasion de leur être bonne à quelque chose... Ils sont 
riches , et je suis pauvre... — Chu, vous êtes pauvre, Madeleine, et 
il est malheureusement probable que vous fe serez toujours... car je 
ne crois pas... oh: non, LL n’est pas présumable que votre situation 
change jamais... — Mon ami, qu’est - ce que cela frit dl’ètre pauvre 
quand on est heureuse ?... et ju Ce suis maintenant que j’habite de nou- 
veau avec les enfafiU de ma dam a de Bréville! — Sans doute!.» la 
pauvreté n’est pas toujours un malheur... Quelquefois elle met à l'abri 
de bien des dangers qui entourent les jeunes filles dans les demeures 
des riches; mais vous, Madeleine, qui vous trouves, quoique pauvre 
et sauf nom, vivre avec des geus du beau monde , vous devez surtout 
H jamais oublier votre situation. — Ab! Jacques!... est-ce que vous 
troyez que je deviendrai hère à présent, parce que je demeure cbex 
e marquas?... Ab! c’est bien uud.de penser cela... — Eh! non, mou 
ffnfanL.. ce n'est pas U ce que je voulais dire.-, ut pourtant je sais 
nien ce que je voulais dire... — Est -ce parce que je vous ai conté 
que 11. Victor causait avec moi ci me donnait le bras comme k ou 
bonne amie... mais cela ne me rend pu hère!... seulement ça me fait 
plaisir... D'ailleurs, je dois avoir aussi un peu d'amitié pour ce mon- 
sieur qui s’est intéressé à moi... je serai» une ingrate si te pensais au- 
trement... si je pouvais oublier que M, Victor... — .Madeleine,, dit 
Jacques en interrompant la jeune fille, vous n’ètes morgué pas in- 
grate !... Je crains au contraire que vous ne suyex trop recounak- 
sanle? — Comment? qui voulcx-vousdire? répond Madeliiuc avec lu 
peu d'embarras ; cst-cc qu'on peut être trop reconnaissante? — Dam’ ! 
es serait pouihlc... Tenez, mon enfant, ye n’riinu pas les détours.» 
j'vais vous dire ce que ju pense... je vous aime assez pour être franc 
avec vous.. — Mon Dieu!... Jacques!... qu’ai-je donc fait qui vous fâ- 
che?... — Rien... rien encore! mais, depuis que je cause avec vous... 
depuis que je. vous qui-slmuiic sur eu qui vous intéresse... je m' sommes 
ben aperçu que vous u’avics qu’uuo chose dans Ls téta. ..que c’to chose 
vous trottait toujours dans l’esprit... ce qui fuit que tout en parlant vous 

I revenez sans cesse... cl c’te ciwàv-L», us peutc , c'csl IL Victor... 
jeune Lamine du Paris. 

Madeltüuc devient muge coli^_ une cerise , et son cœur bat si fort 
que l’on »'«•> aperçoit au mouvement précipité de son fh.hu. Enfin , 
elle répond d’une vois tremblante : — Comment!... je n’ai |i*rl«i que 
ic M. Y iclor! mais... vous vous trompez, Jacques; je vous ai parié 
le lui comme de taule» les personnes qui liahileiit chez M. In marquis, 
Quant à Armand, il est h Paris eu ce luonieulavcc M. de Saint- Elmo; 
t’est pour cela que nous sortons moins... et que... — Oui, je sais que 
M. le marquis est allé à Pari*; ce n'est pas de crin que je vous parle, 
mon enfant; c’est de ce jeune homme... qui, j’en convier», vous a 
servie en axui... mais ce ne «trait pas une saison pour. que vau* L'aimiez 
trop après... — Je ne vous comprends pas, Jacques. — El pourtant 
loua êtes devenue ben rouge, ma petite!... cl on ne rougiLque quand, 
en comprend. Oh! dam’, je suie un viens matois, on ne me trompe 
guère, tuoil... Allons, calmez- vous, Madeleine, tout cria ne peut pas 
être encore lien, dangereux; mais je dois vous prévenir... parce que, 
moi, je croyons qu'on évité xxtux en oéril quand on cas sur scs gir- 
ées... D ailleu r s,, mon cuisis, si je m trompe— « vous m ressentes 



pan déjà.» an. fend du eeenr. .. trop d’inclination pour ce jeune homme, 
eh ben !... vous rixes de mes craintes ; mais si , dans votre Ine , vous 
sentez que j’ai raison , alors voua profiter» des avis de Jacques, et vous 
vous dires : Une pauvre orpheline asus nom , sans état, sans rien en- 
fin... que la protection des gens riches... sur laquelle il ne Csat jamais 
trop compter , ne doit pas aimer trn monsieur de la ville... car on c*t 
amour-là ta conduirait-il?... à faire dès sottises... OU! morgue! Ma- 
deleine ne doit pas en faire... Celle qui n’a pour tout bien que sa vertu 
doit plus que toute autre garder ce tuésor-là... 

— Mais, Jacques... est-ce que je vous si dit que... je pensais à 
M. Victor... autrement qu's quelqu'un qui m'aurait tendu service?... 

— Non , vous ne me l'avex pas dis , mais, je l’ai deviné. . . quoique je 
ne sois qn’tsn laboureur , je m* eeensiston» assez à deviner sur les 
figures ce qui m passe dans le ci— r des gens... C’est cornue qui di- 
rait une habitude que je me suis faite depuis que j’ sommes en Age de 
raisonner... et je ne voudrais pas met ma petite Madeleine connût l'a- 
mour pour être malheureuse... — L’amour L— oh 1 vous vous trompez, 
Jacques ; je ne le connais pas, je me sais pas ce que c’est!... — Pardi , 
j’ pensons ben que ce n’es* pas BaWiein qui pouvait vous y faire son- 
ger.» mais à c't’ heure, vous vit entourée de dangers... de- beaux 
messieurs qui sont plus séduisants, plus adroits que Baboleinl — Non, 
Jacques , certainement personne ne pense à la pauvre Madeleine !... 
Dieu merci ! je n’ai rien qui puisa* attirer les regards ; je ne suis pas 
jolie... je le sais bien... St l’on ma parie... si l’on daigne quelquefois 
causer avec mot... c'est par bonté — par pitié peut-être... mais je sais 
bien que jamais personne ne m'aimera.» 

La jeune fille s'achève oes mots qu’en sanglotant; ses yeux se sont 
remplis de larmes , et elle s’empresse de les cacher avec son tablier. 

— Allons, déjà des larmes !... Voilà toujours ce qui suit ce maudit 
sentiment qui plait Uni aux femmes!... Pourquoi pleurez-vous, Mado- 
leioe ? Üi en effet, je mesnis trompé, et si M. Victor ne voua in n russe 
pas plu*... (ju’ii ne faut... — Ah l c’est que... je pense qun c'est pou» 
tant bien triste de ne pouvoir jamais être aimée de personne — Et 
moi, Madeleine qui vous chéri*... qui ne vous ri pas perdue de vue 
depuis que vous êtes au monde... et vos cxmpagnoos d'erianev dont 
vous avez retrouvé l’amitié... esUce que ce n’est personne cela? 

— Okl ai.» mais... — Mois «et* ns vous suffit plus, n’est -ce pas?». 

— J« ne dis pas cala... e'eat que je a' avais jpmais pensé nomme dons 
ce moment à m» triste sitnalion... C'est bien lingnkur !._ Cd.» m'é- 
tait égal de ne pas avoir d'autre nom que celui de Madeleine. .. je ne 
songeais pas à des parents... je ne regrettais que ma bienfaitrice... 
puisque je n’ai connu qu’elle... Mon Dieu, J:ici|ucs, comment donc m 
lait-ii que je n'aie pas «1e parents? que uandaou: oc Urévi.Jü ne m’ait 
jamais parlé d’eux?... car enfin ou m'a-t-cllc trouvée ?... qui donc m'a 
remise entre scs mains?... Jacques , à présent, je voudrais savoir tout 
cela... puisque vous m'avez vue toute petite , vous avoz pcul-èin.' en- 
tendu parler de mou père... de oui mère... pourquoi doue ne nie 
dites-vous jamais un seul mot sur mes pares!*?...— Parce que proba- 
blement il est inutile de vous en parler ! répond Jacques en soupirant ; 
puis il se met à marcher, et fait signe à Mail ci ri ne du le suivre. 

An bas de la plaine , du côté du G ûar v était un étuwjna chêne qui 
paraissait avoir vu plusieurs siècles, cl dool les branches égalaient es 
grosseur plusieurs arbres du voisinage. Autour do ce viril arbre s’éle- 
vaient plusieurs petit» bouquets de bouleaux que le chêne majestueux 
semblait, protéger, et qui formaient comme une nuietnle pmv dé- 
fendre son ombrage , en sorte qu'assit sous le chêne on était à l'abri 
de tous Deg «rds indiscret*. 

C'est la que Jacques conduit Madeleine ; il s’arrête sous le vieil 
arbre, puis considère quelque temps en silène r la place où il est et les 
branche* touffue» qui couvrent sa tète. Uadelane n’avait jamais dé- 
passé le* bouleaux qui entouraient le chêne; cet endroit tic menait à 
aucun chemin ; Ü fallait venir le chercher exprès, et la jeune fille ne 
le connaissait pas. En *e trouvant »0U* l'otulu i.,« épris du gros arbre, 
cri se voyant cachee de tous côtés Us bouleaux qui formaient un 
rideau autour de cet eudruil frais et mystérieux. M. IlUuuo a c sent 
émue , et elle attend eu silence que Jacques lui due pouiquc- U fs 
atuenéu lé. 

Lu pay vau semble furie B> v ut occupé de *e3 souvenirs. Enfin il dé- 
crie : — Al» ! .«la i«_reuie !... si ce cliéue pouvait parier... il vow di- 
rait , lui, tout le secret de votre u nm atc !... — Comment sûtes» 
vous cela, vous, Jacques? — Comment. .. Ah! c’e*l jatte.» il tant 
bien que jr. sache qurhpte chose aussi... niais ce uVxl pas du aux qu’il 
s'agît... Votre mère, mou entant, est venue plu» d’une fois s'asseoir 
ici ., sous ce vieil arbre... — Ma uière! Jacques! vous avez connu au 
uière! qui donc éuil-cê... et pourquoi m'a-l- elle ab.mdt>uot'v ?... — 
Bah I est-ce que jri dit que j’avais connu votre mère ? répond Jacquet 
en relevant 1* tele et comme fâché d'avoir parlé ainsi. — Puisque vous 
savez qu'elle venait souvent à celle place... — AU oui... je le sais... 
■trio, voyez-vous, Madeleine , tout cela ne vous avance pas plu»!.*» 
qu'un parie que j’aie connu votre mère.» que je sache qui elle était— 
si cel» ne peut vous être utile a rien ?... et maiheureusrment c'est 
connue cela... Ce que je sais... il u’y s que moi dans le monde qui le 
sache.... cl vous pensez bien que xi je pouvais vous servir en parlant., 
en colportant partout mon secret. . ah • mille charrues !... je ne res- 
terai» pas muet; mais comme en im riant je «ou ferais p-u* de tort 



MADELEINE. 



que de bien, je me tairai... même mevm... «vi, Madeleine, même 
avec roua , car ce aérait roua mettre en tête des regrets inutiles. 
Ainsi , mon enfant , ne revenons jamais sur ee sujet ; car, je von* le 
répète , vous n'en saurez pas plu*. Tout ce que je puis vous apprendre, 
c'est que i’acvur a rendu votre mère malheureuse... et je ne vodou* 
pas que ee ooit la même chose pour n fille. — Ma pauvre mère!... 
elle a été malheureuse... Ah! je viendrai souvent à celte place, à pré- 
sent que je sais qu’elle 1'* occupée !.. — J*ai peut-être eu tort Je von* 
dira eela... il ne faut pu nourrir de telles idée* quand c* ne mène à 
rien... — Et mon père, Jacques, vora ne m’en dites pas on mot; 
t ave* -vous connu aussi? 

Le paysan reprend son air soueteus, et, repîaçan! sa pioche «or son 
épaule, se dispose à s'éloigner; mai* Madeleine lui prend 1 la main et 
le retient en lui disant : — De grâce, Jacques, rêpondes-moi... et 
non père?... — Que diable voules-vous que je vous dise?... Votre 
père!... vous ne le connaîtrez jamais non plus, à moins quo cepeu- 
iantf... mais non... ceht n’est pas probable... Allons, Madeleine, le 
;emps se passe... il foulque j’aille gagner mon pain... et celui de la 
vieille tante... ; car elle ne peut plu* travailler, la pauvre femme ! et 
je nous tommes amusé aujourd’hui... Adieu, mon enfant! — Ah! Jac- 
ques, si j’étais riche, vous n’auriez plu* besoin d’aller travailler à la 
terre, de vous fatiguer sans rellcbe!... — Oh! morgué! le travail ne 
m’effraie pas... et py suis habitué... au contraire, c’est ma vie; j'tom- 
berai* malade si je ne faisais rien!... ainsi n’ayez pas de regret pour 
moi. Retournes près de madame de Noirmont, et rappeler- vous mes 
conseils... l’smour vous rendrait malheureuse... Eh beu! morgué: faut 
pas ccouter ceux qui voudraient en glisser dans votre coeur... Vous 
avez dix-huit ans sonnés)... dame I une fille rêve aux amoureux à cet 
ôge-là... — Non... Jacques, non, je ne pense pas du tout aux amou- 
reux I... — Quant à M. Victor, il a l’air ben doux, ben honnête; mais 
tout ça, c’est pour mieux attraper les gens! Croyex-moi , issex avec 
lui devant le monde, mais évites-le en particulier. Adieu, Madeleine; 
au revoir, mm» enfant! 

Jacques embrasse 1» jeune mie sur le front, et la laisse près d’une 
petite porte que ouvra sur les jardins de Bréviüe. Madeleine rentre et 
fa se promener du côté de h pièce d’eau. Elle songe à tout ce que son 
vieil ami vient de lui dira; elle ne peut se dissimuler qu’il ait bien lu 
dans le fond de son cour. Elle ne pense qu'à Victor, ne s’occupe que 
de l’aimable jeune homme qui lui a témoigné tant d’intérêt, et qui 
semble lui en témoigner chaque jour davantage. Mais, jusqu’à ce mo- 
ment, Madeleine ne croyait pas que ce fût un crime de rêver sans ccsac 
à quelqu’un... et Jacques vient d'éclairer son cœur en lui faisant com- 
prendre que ce serait de l’amour. 

— - De l'amour! se dit Madeleine en se promenant lentement d.<ni 
les allées où plus d’une fois Victor s’est promené avec elle; de l'a- 
mour-.- pour ce monsieur... que je connais depuis si peu de temps!... 
Oh ! cela n’est pas possible !... Jacques se trompe... Est-ce qu’U se con- 
naît à l’amour, Jacques? et cependant j’étais toute tremblante quand 
il me parlait de 11. liai mer... Jacques a deviné qne je pensait toujours 
à lui... est-ce que cela se voit dan* mes yeux?... O mon Dieu!... si ce 
monsieur voyait cela... je n’oserais plus le regarder... Je suis pourtant 
bien heureuse quand je suis à côté de M. Victor, quand il me parle... 
je {Miserais toutes les journée* à l'écouter... St c’est là de l’amour, je 
ne trouve pas que cela me rende malheureuse; au contraire... je sais 
bien que ce monsieur ne pense ça* à moi... Cependant ce n’est pas 
moi qui vau le trouver... c est lus qui vient près de moi... pu», qui 
soupire... qui est triste... et j« ne sais pourquoi, quand il soupire, cela 
me fait tressaillir de plaisir... et il faudrait renoncer à tout cela!,., 
parce que je suis orpheline.... que mon père et ma mère m’ont aban- 
donnée, il faudrait n’aimer personnel... mais il nie semble que, puis- 
que je ne dépends que de moi , je suis bien libre de disposer dit mon 
cœur... car enfin... c'est moi seule que cela regarde... 

La fille la plus sage trouve toujours des arguaient* en ft.vettr de ce 
pii lui plaît, et Madeleine trouvait de fort lumncs rrisoo.v|ïer ne pus 
fuir Victor, lorsque tout à coup celui-ci parut devaut elfe. En ce mo- 
ment sa présence trouble vivement Madeleine : clic s’imagine que Vic- 
tor doit soir sur son visage que c’est lui qui l’occujwiit : clic rougit, 
b;ii..se les yeux , balbutie quelque* mots entrecoupe» peudant qu’il lui 
Jit bonjour, puis se sauve toute coufuse et sans oser tourner la tête. Il 
iui en coûte cepend-int pour agir ainsi; car. dans le fuud de sou à;ue, 
elle croit que le jaune homuic «M veuu la dans l’espoir de In rencon- 
trer. Pauvre Madeleine 1 ce n’élait pas elle que Victor cherchai' u.,us 
te jardin. 

Cunni XII. — Du Avau. 

En amour, lorsqu’on a commencé » il faut qne l’on fi tusse , Ail cesse 
fin ne pas être aussi heureuse qu’on l’espérait; mais après ces demi- 
aveu, ces regards brûlants, ces pressions de mains, et tout ce que I» 
passion noua fait inventer pour noua faire comprendre de l'objet que 
noua aimons, nous ne vivons pas que nous n’ayon* obtenu, ou que k 
hasard ne nous ail fait avoir un tête-à-tête, dan* lequel nous voulons 
savoir 4 quoi bous en (cuir, en du moins ce qu’il nous est permis d/eaa 
pérer. 

Kl cependant celle aUenle du bonheur, cgi-csaoix^u» l’on tremble 



de voir t'évanouir, cet amour qui ne ae prouve encore que par mille ba- 
gatelles qui ne seraient rien pour d’autres que de» amants; enfin,, cet 
embarras , ce trouble que Tou restent alota en présence de L’objet aimé, 
c’est, dîlon, l'état le plus doux de l’amour... Pourquoi donc estons* 
pressé de le faire cesser ?... pour en venir à. nne fin qui trop souvent 
n'amène que l'ennui , l’indifférence et l'inconstance... Ce sont surtout 
le* dames qui disent cela , en se plaignant de ce que les hommes tse 
sont jamais contents, de ce qu’ils soûl trop exigeants. Moi, je répondra b 
à ces dames: — Convenez que vour éprouve ries au fond du cœur qaei- 
oue dépit si votre amant ue voua demandait jamais à en venir à cette 
■o, et que vous preodrics de loi une singulière opinion. 

Après la soirée de loto chez madame Mon trésor, Victor brûle dr 
voir Ernesline , mais de la voir seule , pour lui dire tout l’amour qu’il 
ressent pour elle; lors même que cette déclaration devrait fâcher ma- 
dame de Noirmont, il est décidé à La hri Caire, nuis il n bien quel- 
ques motifs pour espérer que du moins on lui pardonnât*. 

Ce n’est guère au’au jardin que Vicier peut trouver l’iiecarion qu’il 
cherche : aussi , dès le matin ü «a parcourir les affées, tes bosquets; 
il passe là toute la journée, et revient à In maison de fort aiuuvaisc 
humeur, parce que madame de Noirmont ne quitte pas sa chambre ou 
le salon dans lequel est son mari. 

Depuis la soirée chez les Mon trésor , Ernesline maint de se trouver 
seule avec Victor. Le jeune homme remarque celte conduite; il de- 
vient triste , rêveur... le soir , quand tout le monde est au salon , il sc 
met dans un coin d’où il ae bouge pu . et Dufour lui dit : — Victor, 
décidément tu veux copier M. Pmnanl ? tn restes des demi - heures 1rs 
feux filés sur une corniche!... tu n’as jamais pose comme ça quand 
j’ai fait ton portrait. 

Madame de Noirmoot ^aperçait de la Sriateate de Victor, mais clV 
n’a pu l’air de la remarquer. Madeleine, «ri cruif deviner la cause* 
de la mélancolie du jeune homme , le raganle souvent avec tendresse , 
unis Victor ne voit pas ce* regjinfs-tà, à *r fois attention ni au 
trouble , ni à U rougeur de b jeune fille quand elle est près de lui; 
il n'entend jamais ses soupire, et ne ta rencontre point dama les jar- 
dins , parce qu'il n’y cherche qa’Lmatinc. 

— Madame ne va plus a* promener ua jpedfia?di* au soir Victor en 
s’approchant d'Fraratine — Mais... pardonne*- moi. .. n’y allons-nous 
pas tous les reira?... — Ab ! «ri... me tan* le inonde... comme c’est 
amusant ! et vous n'y venez plus le matin? — Je n’ai guère k temps... 

— Vous l’aviez autrefois?... 

Ernesline ne répond pas ; elle tient toujours sa yeux sur son ou- 
vrage. — Cet ouvrage vous occupe donc bien , madame , que vous ne 
puissiez pas regarder un moment ailleurs?.... — Sla», monsieur, si 
je regardais ailleurs... je ne pourrais conduire mou aiguille. — Ah! 
c'est juste, madame; et puis je ne vaux certainement pas la peine que 
vous leviez les yeux. 

Victor s’éloigne en froissant dans ses mains un journal qu’il avait eu 
l’air de lire. El M. de Noinuont a’ecrie : — Eh bien! monsieur Dal- 
mrr... qu'ist-ce que vous faites donc? vous déchires mon Constitution- 
nel ! — Ah! pardon, monsieur, c’sst que je pensais... — Quand je 
vous le disait ! s’écrie Dufour, il est devenu le second volume de 
M. Pomard. 

Le peintre ajoute à l’oreille de son ami : — Je sais bien à qui tu 
penses... À cette pauvre Madeleine qui ne fait que soupirer, parce 
qo' Armand ne revient pas... hein! qu’eat-ce que j« f avais dit? 

— C’est possible. — Je vais toujours faire le périrait de M. de Noix- 
mont en chasseur, et pendant les séances je me fierai donner des ren- 
seignements sur mademoiselle Clara Pomard... Je n’ai pas encore 
d 'intention*.. mau on ne sait paa. 

M. de Noirmont n consenti à se laisser peindre en pied et revêtu 
de son équipement de chasse ; Dufour veut mettre tou* se* boin* à re 
portrait, d’abord pour sa gloire, ensuite parce qu’on est bien aise de 
faire quelque cho.e d’agréable pour des personne» cher qui l'on demeure. 

Le» séance* combien cent après le dé.eiinef ; Dufour le* prolonge 
qui-iquefois jusqu'il» diucr, dans le but de tendre son ouvr.-ge pins 
pa riait , et parce qu'il bavarde la moitié, du temps au lieu de s'occu- 
per de son modèle. Pendant que M- de {Noirinour pose et cause avic 
Dufour, on aurait bien tout le temps de reprendra ces joli» s prome- 
nades dans k caui|Mgne qui plaisaient tant à .'il -n K- le me ; tn«i> Ernes- 
line n’eu parle pas et Victor ne le propose plus. La jeune fille se dé- 
sole et ne conçoit rien à la conduite de madame de Noirmont et à 
l'humeur de Victor. 

Il en coûtait pourtant beaucoup à Ernesline pour agir ainsi; !a soi- 
rée du loto n’était pas oubliée : c'est parce qufefie avait eu trop de 
charmes que la jeune femme avait ouvert tes yeux sar À antres dangers, 
et senti qu’U était temps de les éviter. 

Mais on ne peut paa toujours être sur ses gardes ; et put» i! y a de» 
moments ou l’on se croit bien forte , où l’on rit d an danger que l’in 
se dit n’êlre peut-être qu’imagina ire , et puis... et c’est lu ordinaire- 
ment le motif déterminant. M. Dalmer n'est plus aussi triste; il a l’ai* 
d’avoir pria son parti , de m plus chercher à se rapprocher d'Er- 
DesUne, enfin de ne plus s’occuper d’elle ; et une femme ne veut pas 
qee Foo ae dérobe à son empira , car 1a plus sage est bien aise qu'on 
soupira pour «Ue, alors mime aa'eüe n* veut pu répondre à «re 
Mpnib 
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Toutes en raisons déterminent un matin Emestine à quitter le mIoo 
tt à s’enfoncer dans les belle* allées du jardin. Elle «'y promène de- 
puis quelque temps et ne rencontre personne ; elle s'étonne , se dépite 
de cette solitude ; elle s emporté son ouvrage ; elle s’assied sous un 
bjiquet et veut travailler ; mais au moindre bruit des feuilles elle lève 
U tête et regarde autour d’elle ; enfin Victor paraît ; alors on reporte 
bien vite les yeux sur son aiguille, et l'on feint d’étre très-occupée de 
ce qu’on fait , si bien que Victor s’assied près d’Ernestine avant qu’on 
ait en l’air de l’apercevoir. 

— Comment! c’est vous, madame!... vous qui travailles dans le 
•attfio? — Sans doute , monsieur ; pourquoi pas ? — C’est si extraor- 
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é inaire de vous voir quitter le salon... I moins d’étre bien accompa- 
gnée I... — J'avais mal à la tète ce matin... J’ai voulu prendre l’air. 

— Voilé un mat de tête qui est bien heureux pour moi, puisqu’il me 
procure l'occasion de vous voir un moment sans que des yeux impor- 
tuns soient braqués sur nous. — Je ne vois pas en quoi ces yeux - là 
peuvent vous gêner... — Vous ne voyes rien, vous, madame ! — Est- 
ce no compliment cela , monsieur? — Je ne sais pas faire de compli- 
ments... je ne mis que dire ce que j’éprouve. — Et peut-être aussi ce 
que vous n’éprouvex pas. — Eh! mon Dieu! .. pourquoi donc mentir 
quand on n’y est pas obligé!... Par exemple, madame, si je vousdisais 
que je vous aime, que je voua adore, que je ne pense qu’à vous, cer- 
tainement je ne mentirais pis. 

Victor a dit tout cela avec tant de feu qu'il n'y a pas eu moyen de 
l'arrêter. Ernettine regarde encore pins attentivement son ouvrage , 
afin de cacher son émotion. Elle se conteute de répondre à un ton 
qu’elle croit rendre sévère : — Mais, monsieur, est-ce qu’on doit dire 
de ces dioses-là à quelqu’un qui n’est pas libre?... «’est très-mal ce 
que vous faites- là! — Eh! madame, fait-on toujours ce qu’on de- 
vrait I... |.e monde aérait trop parfait si l'on n’agissait que d'après son 
devoir... Pourquoi avons-nous des passions qui parlent plus haut que 
notre raison ?... pourquoi rencontrons- nous quelqu’un qui nous inspire 
un sentiment invincible... insurmontable?... — Obi oui , comme tous 
ceux que les hommes éprouvent !... — Non, madame , c’eat de l’a- 
mour que vous inspires... r« n'est point un sentiment frivole, léger... 
Ab I je n'avais je "nais ressenti tout ce que j’éprouve près de vous !... 

— Combien de fais aves-voui déjà dit cela à d’autres , monsi^Mr ? — 
Que vous è>et cruelle I... le n’ai jamais dit cela à d’autres , pn ce que 
je ne l’avais pas encore éprouvé... Cela vous fait rire?... vojs êtes 
bien heureuse de rire des tourments que vous causesl... — Je crois 
qu'ils seront vite guéris. — Mais enfin, madame , si je ne vous aimais 
pas, qui me forcerait L* vous dire que je vous aime... lorsque j ; vois 
bien que vous ne pense, pas à moi ! que vous ne pouvet pas me souf- 
frir I... car, D»*u merci! vous me le faites assea voir. Depuis LOtre 
soirée chez madame Monirésor... oh je me suis permis de vous serrer 
la main, vous ne sortes plus de votre salon... vous ne m'aocordes pas 
^ instar', de tête-à-tête. — A quoi cela voua avancerait-il?,* veux ne 
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n’offrir ses hommages qu’à la beauté. Aussi, quand on me fait une dé- 
claration d’amour , je tais toujours tentée de croire que l'on se moque 
de’>oi. — V'-us vous juges bien mal, madame.— Non, je ne me trouve 
nullement belle. — Croyes-vous donc que pour plaire il faille avoir 
des traita bien réguliers et dignes de servir de modèle? C’est 1a phy- 
sionomie qui fait tout... du moins à mon goût. Sans doute il ne faut 
pas que cette physionomie s'allie à des traits désagréables; mais, lors- 
qu’on trouve dans l'ensemble, dans les yeux de quelqu’un ce je ne sais 
quoi qui nous plaît , qui nous captive , ah I madame , en ne s’occupe 

B il alors à détailler tous ses traits pour voir ce qu’il peut y manquer. 

n aime déjà , et la personne qui nous plaît est pour nous la plus 
jolie... — C’est possible... mais... — Mais... — Une femme honnête 
ne doit aimer que sou mari. — Je sais qu’on doit aimer son mari... 
Certainement je trouve cela très-bien I... mais quelquefois... quand il 
j a une diffécence d'âge... d’humeur... On ne «e marie pas toujours 



penses pas sans doute, monsieur, que j’oublierai mes devoirs... que je 
vous donnerai des espérances? — Mon Dieu , madame , je ne pense 
rien I je n’espère rienl mais je voua aime parce que... je voua aime; 
le ne crois pas que ce sentiment puisse s« commander ni finir à vo- 
lonté... Est-ce donc ma faute si vous m’inspires de l’amour! A coup 
sûr je ne me suis pas dit : Je veux aimer cette dame-là... cela est 
venu... sans que je sache comment... et pourtant il me semble que je 
vous ai aimée du premier moment oh je voua ai vue... da moins vous 
m’aves plu sur-le-champ... Je crois qu’il y a quelque chose qui nous 
entraîne vers les personne* auxquelles nous devons offrir notre cceur. 
— Vous aves dû éprouver souvent cet entrainement?... je sais.. .par 
mon frère, qu’à Paria vous n’éties pas cité pour votre sagesse. — Oh ! 
je ne veux pas me faire meilleur que je ne suis... d’abord je suis très- 
franc!... oui, madame, très franc t même avec le* dames auxquelles je 
fais la cour. Je n’ai jamais pu dire t je vous aime, à une femme pour 
qui je n’éprouvais qu'un caprice, ni fait serment d’être fidèle pour la 
vie lorsque j’avais affaire à une coquette. Mais vous, madame, vous... 
ah 1 quelle différence I... j'aurais été si heureax si vous m'a vies seule- 
ment aimé... un peu!.,. 

— Quand une femme trop faible ne peut résister à une passion 
qu’elle devrait combattre , je croit qu’elle n’est pas maîtresse de n’ai- 
mrr qu’un peu, elle doit aimer beaucoup su contraire .. et c'est ta 
punition. — Sa punition î... pourquoi? — Parce que bientfit elle aime 
seule... Alors que lui reste-t-il? Un amour qui fait son supplice et des 
remords que rien ne pent adoucir. — Ah! madame, pouvez - vous 
penser qu’on cesserait de vous aimer?... — Pourquoi serais-je privilé- 
giée ; je n’ai pas assez d'amour-propre pour le croire ; je me connais 
et je ne me trouve pas aises joli*, pour inspirer une passion éternelle... 
Je ne vois même nea en moi qui doive charmer quelqu’un habitué à 
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par amour. — Ce ne serait pas encore mne raison pour manquer à ses 

devoir*... 

Victor ne répond rien; il te contente de soupirer, puis , avec une 
petite baguette , de tracer des ronds sur le sable. Ernestioe travaille 
avec beaucoup d’ardeur et sans lever les yeux. Ils fardent longtemps le 
silence, ne se regardant ni l’un ni l'autre : c'est Entestine qui le rompt 
la première : — Je crois qu’il est temps que mon frère revienne. — 
Pourquoi cela, madame? — Parce que la société de mon mari et la 
mienne ne doit pas suffire pour vous retenir ici ; et je conviens que 
nos voisins ne sont pas non plus bien récréitifa. — Moi , madame , je 
crois plutôt que vous me dites cela parce que mon séjour ici vous en* 
nuie, et que vous désires que je parte. Eh bien! vous seres satisfaite... 

Je n'ai pas même besoin d’attendre Dufour, je le laisserai faire le por- 
trait de M. de Noirmont, je partirai demain, je vous débarrassent de 
ma présence... — Eu vérité, monsieur, vous aves l’esprit bien mal 
/ait... vous prenes de travers tout ce qu’ou vous dit... Si ie 
que vous pouvez vous en- 
nuyer avec nous, c’est parce 
que je le crains... Vous ai-je 
jamais témoigné que votre 
présence ne me fût pas agréa- 
ble ? — Mais aussi, madame, 
comment pouvex-vous sup- 
poser que je m’ennuie avec 
vous.?, avec vous!... que je 
voudrais ne pas quitter uu 
moment, car je n'ose penser 
qu’il faudra vous quitter... 
ne plus vous voir... Non, je 
ne puis me faire à celte idée ; 
il me semble que maintenant 
nous devons toujours être 
ensemble... on est ai bien 
près de vous !... 

E» Victor s’est rapproché 
d’Ernestine, et il a douce- 
ment passé son bras sous le 
sien. 

— Prenex garde , mon- 
sieur... vous ailes me faire 
piquer... — Mon Dieu! ma- 
dame , cet ouvrage est donc 
bien pressé que vous ne pou- 
vex pas le laisser ? — Quelle 
nécessité de le quitter?... on 
peut bien causer en travail- 
lant. — Mais ou ne peut pas 
seulement apercevoir vos 
yeux... vos yeut... que j’aime 
tant... vous sériés donc bien 
fâchée de les lever un mo- 
ment ?... 

Ernesline ne répond pas, 
mais elle cesse de regarder 
son aiguille, car enfin ce 
n’est pas un grand mal de 
laisser voir ses yeux. Cepen- 
dant ceux de Victor ont une 

expression si tendre qu’elle La ntrtis ds béa. 

en est toute troublée; elle 
roule sou ouvrage eu disant : 

— Je vais rentrer. — Quoi! 

déjà?... — Mais il y a longtemps que je suis là. —Vous trouves qu’il y a 
longtemps et moi il mesemble qu’il n’y a qu’une minute...— J'aurais peut- 
être mieux fait de ne pas y venir du tout. — Vous avex même du regret 
de m’avoir procuré ce moment de bonheur.. . Vous êtes fichée de ce que 
j’ai osé vous dire !... — A quoi tout cela vous avancera-t-il ?...Si votre 
amour était vrai... il ne vous csuserait que des peines ; vous voyex bien 
qu’il vaut mieux que tout cela ne soit qu’une plaisanterie. — Ah ! ma- 
dame !... si vous ressenties l’amour comme moi, vous ne dînes pas cela. 

Je trouve que l’état le plus triste au monde est l'indifférence... Quand 
le cour n’a aucun attachement bien vif, rien ne nous occupe, ne nous 
émeut... tout nous ennuie, tout nous est égal ; qu’on nous propose une 
promenade , oue partie de plaisir , nous acceptons tout avec le même 
calme !... Nous n'avons rien à y chercher, rien à y désirer ; nous aurons 
les mêmes sensations aujourd’hui que demain, nous vivrons le lende- 
main comme la veille... mais , est-ce là vivre I... est-ce là exister !... 

Que l'amour s’empare de notre caur , et tout change autour de noua ; 
tout prend à nos yeux un nouvel intérêt ; dans les occupations les plus 
ordinaires de la vie, nous trouvons du plaisir, parce que nous pouvons y 
mêler Is pensée de Dotre amour, l'image de l’objet adoré. S’il est avec 
nous, le temps s'écoulera plus vite; u nous l’attendons, nous comp- 
tons les minutes ; s’il est absent, nous pensons à lui, nous voulons de- 
viner ce qu’il fait. L’ennui n’alteiat jamais un cœur bien épris. Enfin, 
si notre amour ■*ys cause des peines, eh bien ! ces peines mêmes ont 



on charme qu’on ne voudrait pas changer contre l'indifférence; non, 
madame, quand on aime bien et qu’on est aimé, on n'est jamais entière- 
ment malheureux. Ah J vous ne comprend pas cela , vous , parce qpe 
vous aves une Ame froide , insensible I... 

Entestine ne paraissait cependant ni froide, ni insensible en ce mo- 
ment; elle était émue , oppressée ; elle avait de la peine à cacher son 
trouble. Victor le voyait bien, mais il était trop adroit pour avoir l’âir 
de s’en apercevoir. Enfin madame de Noirmont fait p** mouvement 
pour se lever, Victor la retient : 

— De grâce, encore un instant I... j’ai si rarement le bonheur d’être 
seul avec vous!... — Non, j’ai déjà eu tort de vous écouter... — Com- 
ment ! je ne pourrai pas même vous parler de mes peines è vous qui 
les causes ? — Vous me dites des choses que Je ne devrais nas entendre. 
Encore nne fois •monsieur , si j’avais la faiblesse de vou croire... de 
vous aimer... à quoi cela nous mènerait-il? — Mais h tout, si vons 
vouliez* — Non , monsieur... lors même que je... que j’aurais de 
l’amitié pour vous... je n’ou- 
blierais jamais «* que je me 
dois... non, jaaxmsl... 

En disant e«s mots. Et* 
nealine dégage se main de 
celle de Victor, et s’éloigne 
précipitamment en le laissant 
sous le bosquet. — Elle a 
«lit : Jamais/ murmure Vic- 
tor en regardant la jeune 
femme s'enfuir «a côté de la 
maison. Et cependant Victor 
ne semble pas mécontent de 
l'entretien qu^ vient , ’d’a- 
voir ; il rogagna le salon d’en 
air plus satisfait : c’est que 
probablement □ avait vu U 
Trésor supposé, et se rappe- 
lait celte phrase de M. G4- 
ronte : Il ne faut jamais dire 
jamais : qui est-ce qui peut 
répondre de T avenir Y 

CgariTas XIII, — Ccmmeni 
cola finit. 

Ernestine avait raison i 
c'était déjà trop que d'écou- 
tcr. On dit que l’oreille est 
le chemin du coeur, et quand 
le coeur est bien disposé par 
lis yeux , ce chemin doit se 
(aire vite. Ces pauvres fem- 
mes ,°on les blâme quand 
elles succombent I Mais que 
l'on se mette donc à leur 
place, qu’on se figure quel, 
qu'un qui n’aurait pour or- 
dinaire à u table que le. pot- 
au-feu I... Le bouillon® fût- 
il excellent, la viande bieu 
choisie, comment ne sera-t-il 
pas tenté à l’aspect d'un nou- 
veau plat bien friand, bien 
apprêté, et asaaisoané de 
toutee qui peut flatter le goût 
et l’odorat? Je ne veux pas dire cependant que tous les maris ne soient 
que des pot-su -feu !... il y en a qui savent être aimables et parler 
encore d’amour à leur femme. Il y en a, mais... apparent tari nanltt 
ingurgite vasto l (Je suis certain que les dames traduiront sans savoir 
le latin.) 

Dufour continue le portrait de M. de Noirmont; il y met le temps, 
parce qu’il prétend faire un chef-d’œuvre, et pendant les séances son 
modèle cause avec lui de la famille Poraard. Tandis que son*mari 

K , Ernesline a bien le loisir d’aller prendre l’air ou travailler dans 
rdin ; mais elle s’y rend accompagnée de Madeleine, afin d'éviter 
les'téte-à-lêtc, car elle s’est promis de ne plus en accorder à Victor. 

Ce n’était pas avec Madeleine que madame de Noirmont pouvait se 
distraire et chasser les pensées qui l’occupaient : la jeune fille ne par- 
lait que de Victor ; elle répétait ce qu’il avait dit, ae rappelait ce qu’il 
avait fait, s’amusait à faire son portrait en le comparant aux autres 
personnes qui venaient à Bréville , et finissait toujours en disant : — 
N’est-ce pas, ma bonne amie, que c’est le mieux et le plus aimable de 
tons les messieurs qui viennent ici ? 

— En vérité, dit un matin Ernestine avec un mouvement d’impa- 
tience, ta es ennuyeuse, Madeleine , tu pries toujours de M. Dalraer J... 
tu ne sais pas me dire autre chose. Madeleine rougit en répondant 1 
— Je ne croyais pas mal faire... je causais de ce monsieur... il faut 
bien.-~*«-:r... je voulais vous distraire, car il me semble que vous êtes 
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rêveuse depuis quelque temps;... tout le monde cbsnçe ici... C’est 
comme Al. Victor 1 U a des jours oh il est si singulier!... Ub 1 mais je ce 
parlerai plus de lui , puisque cela f ou fiche. — Cela ne me fâche 
ms... Mais c’est que si ce monsieur nous entendait, par hasard , il croi- 
uit qu’on ne s’occupe que de 1ml... et il tarait bien tort... 

Madeleine pousse an gros soupir auquel Ernriline ne fait pa* Ges- 
tion, parce qu’elle tâche alors a' étouffer les liens. An bout d’an mo- 
ment, Madeleine dit : — Le portrait de M. de Noirmont doit être 
avancé... je n'ai nas encore osé demsnder à le regarder : est-il bien 
ressemblant? — Mais... oui... je crois qu’il ressemblera... M. Du/oar 
v met beaucoup de soins ; cl quoique ce ne soit pas son genre et que 
M. Victor le plaisante an peu , je pense qu’il sera bien! — - Fera-l-il 
votre portrait,! vous, ma bonne amie i — Oh! pourquoi?... Cependant 
mon mari le désire... et M. Victor assure que jt fr.ais de la peine à 
M. Dufour en n’accrptjnt pas... — Ce doit être bien agréable d'avoir 
te portrait de quelqu’un qu’on aime! — Oui !... eVst une consolation 
quand on re se voit plus... car on se quitte quelquefois... Contre mou 
frère tarde à revenir!... il ne peut s’arracher de son maudit Pariai... 
Je crains que ces messieurs ne s’ennuient ri... M. Ilxlmcr, qui n'aime 
pas la chasse, ne doit guère s’amuser I être tous le> soirs au billard ou 
devant un échiquier avec M. de Noirmont... Je suis sûre que c'est p*. 
complaisance qu’il joue... il fait tout ce qu’on vent!... — .Mais il vous ^ 
vient quelquefois du monde... — De» gens bien amusants!... madame' 
Montrc-'or et son mari, qu’elle n’ose pas quitter, de peur qu’on ne le 
lui enlève. Pauvre dame I... qu’elle se rassure! ..on ne pense pas à 
son Chéri... Les Homard !... La sœur rit toujo'i::; c’en e*t ridicule... 
M. Victor ne doit pas trouver beaucoup d’aj;réiornt dans leur société, 
lui habitué sut plabirs, ans belles réunions de Paris... car I Paris, je 
sais qu’il va beaucoup dans le monde, qu’il court les bals, les specta- 
cles... A son Ige... c’est naturel... — On a donc beaucoup de plaisirs 
i Paris, ma bonne amie? — Sans doute... et lorsqu’on est aimable. . 
Il y a des femmes si coquettes à Paris!... — Ah! il y « des femmes 
coquettes!... Est -ce qu’il en connaît?... — Je ne le lui ai pas de- 
mandé... Est-ce que M. Dalmcr a de» comptes à me rendre? — Oh !... 
je ne dis pas cela... mais quelquefois en causant... — Vous voyex bien 
que M. Dalmcr ne se soucie plaide causer avec nous... il ne vient 
plus s’asseoir ici lorsque nous y travaillons. — C’est vrai... Pourquoi 
donc cela, ma bonne amie?... est-ce qu’il est fâché? — Fiehél... et 
le quoi donc ?... Au reste, je ne sais ce qu'il »... mais cela m'est bien 
indifférent, et vous savez , Madeleine, que je vous ai priée de ne pas 
toujours me parler de ce monsieur. — Oh! oui , ma bonne amie, je 
vous obéirai. Et Madeleine ne trouve plus l’obéissance si pénible, parce 
qu'elle s’aperçoit que lorsqu'elle ne parle plus de Victor, Ernrstinc 
te charge de ta remplacer. 

Si Victor ne vient pas près d’Emratine lorsqu’elle a du momie avec 
elle, il sait fort bien la rencontrer quand elle est seule, soit dans use 
chambre qu’elle traverse , soit dans un* allée du jardin , et , lorsqu'on 
demeure sous le même toit , il est impossible que de telles occasions 
ne ac présentent pas fréquemment. A la vérité, ses 'ête-à-tèle sont 
Lien court», quelquefois on n’a pu le temps d’échanger deux phrases; 
nuis Victor a pris l'habitude de saisir et de presser une matn qu’on 
n’a pas la force de lui refuser. Une autre foia, il prend, il serre dans 
tes bru une taille élégante; on se défend , on le prie de finir; il ne 
finit jamais que lorsqu’il entend du monde; bientôt il effleure de scs 
lèvres des jones brûlantes. — Monsieur, je me fâcherai, je me fiUhc- 
rti, très-sérieusement! ditErnesline foi t émue. 

Victor semble :onfus, désolé, mais il rccomme.ice h la première 
rencontre; ensuite, poussant plus loin l’audace, c’est sur les lèvres 
d'Ernestin ; qu’il appuie scs lèvres de feu. — C’est affreux!... c’est 
indigne!... s’écrie la jeune femme en se débattant, et elle s’éloigne 
d’un air bien courroucé. Mais voyss cependant le ]H)uvoir de 1*4 1 trac- 
tion : le lendemain, Ernestine trouve mille occasions pour aller et 
venir seule dans la uiauun, sans doute afin de gronder encore le jeune 
bouillie qui se permet de l'embrasser. 

Ces rencontres, ces larcins, ce» momrnts de bonheur ne font qu’aug- 
menter les désira d'un amant- Victor prie, supplie Ernestine de lui 
accorder un inslcnt de tête-à-tête, en jurant qu’il sera sage. On ne se 
f:e pas a sa promesse et on a raison. — Je ne veux plu» me trouver 
seule avec vous, dit Ernestine , j’ai déjà eu tort de vous écouter une fois. 

Dire cela, c’est presque avouer qu'on partage le sentiment que l’on 
ij^pire. En effet, madame de Noirruont ne se sent plus la même ; tou- 
jours plongée dans une tendre rêverie, distraite devant le uionde, ou 
tout occupée d'y écouter une seule personne, elle soupire, rougit, se 
trouble pour un rien. Souvent elle . se gronde elle-même en se répé- 
tant t -*-■ Je me rendrai malheureuse t Et pourtant cette nouvelle, situa- 
tion n’est pas uns charme. Elle sent déjà ta justesse de ce que lui a 
dit Victor : elle nr s’ennuie plus. 

Le portrait dr AI. de Noirmont est achevé. Dufour le tronve ef- 
frayant de ressemblance. M. de Noirmont en est aises coulent, parce 
que, dans le lointain du pajuge, on aperçoit un chevreuil qui expire 
(l.ippé d une balle au nulini <tu front. 

— J'*i voulu prouver, dit le peintre, que l’origUMt du portrd est 
admit chasM Uf. Cri les , il cal •hlbci'r de mu ni viser... Monsieur 
4a Noirmoni, je vous en prie , engagez tou» vo» vcuiis a venir voir 
votre (!?:• 2A, je aérai bien me de tMuuilxr les avis at cImgub. 



Pour faire plaisir à Dufour, M. de Noirmont fait savoir à oes voi- 
sins que son portrait est terminé , et une sprès-dînée on voit arriver I 
Bréville M. et madame Montrésor, les Pomird, et madame Bonnifoux, 
avec son garde-vue, ses lunettes et sa belle boite de Iolo sous le bras. 

— Nous venons voir le portrait de M. de Noirmont et passer la 
soirée avec vous, dit madame Montrésor. Madame Bonnifoux a cédé i 
nos instances , elle nous a accompagnés. Elle craignait d’être indis- 
crète... mais , à la campagne et entre voisins... — Madame nous tait 
le plus grand plaisir, dit Ernestine en réprimant le sourire que lui in- 
spire la vue de la boite de loto. — Je n’attendais pas moins de voire 
pari, madame, répond mrdame Bonnifoux en faisant «ne large révé- 
rence. C’est si agréable de se réunir le soir, de faire la partie!... vous 
voycx que je suis de précaution... Vous n’avex peut-être pis de loto? 
j bu apporté le mien... Les numéros sont très bien faits!.». — Je vou- 
drais bien savoir si elle a apporté aussi tonna amie, dit tout l>.rs Du- 
four. — Par exemple, dit M. de Noirmont h Victor, ceci passe la per- 
mission, et certainement j’userai de la liberté de la campagne pour ne 
P?? aSâ 'Mer à la partie de loto ! J’en ai assez ; je me souviens du la ticr» 
nicre. Mai* U me semble que l’on est venu pour voir votre por- 
trait, dit Dufour. — Oui , mais on ne passera pas la soirée à regarder 
votre ouvrage, et moi, je ne me sens pas le courage do faire la poule 
avec madame Bonnifoux. 

M. de Noirmont prévient sa femme qu’il v* *c promener et rentrer! 
se coucher pendant qu’rlle tiendra compagnie à la société ; puis, pré- 
textant une affaire qui le force h se rendre à Laon le soir même, l’c- 
poux d'Erncstine fait ses adieux et laisse la société. 

— AI. de Noirmont a affaire ce soir... c’est bien dommage ! dit ma- 
dame Montrésor. — Oui , dit madame Bonnifoux, et ce sera une per- 
sonne de moins pour jouer... Mais il reviendra sans doute de bonne 
henrt? — Non, madame , répond Ernestine, mon mari doit coucher i 
Laon. — J’aurais bien été avec M. de Noirmont , dit Chéri ; j’ai aussi 
besoin de voir quelqu’un h Laon. — C’est bien t... c’est bien !... vous 
irez quand j’irai, dit madame Montrésor. ( Vest-ce que c’est donc que 
ces idées vagabonde» qui vous prennent maintenant! ... — Mon avant- 
dernière cuisinière était de Laon , dit madame Bonnifoux; elle 

le rit au lait comme un ange, mais elle le commençait la veille, parce 
qu’il fallait qu’il fût si bien crevé l — Il me semble que l'on désir 
voir le portrait de M. de Noirmont, dit Dufour. — Oui, certainement 
répond M. Pomard; je me connais un peu en peinture, je me per 
mettrai de vous en dire mon avis. — C’est bien ce que j’espère... Ob’- 
Je ne suis pas de ces peintre.» qui ne veulent pas en Mirer le tnoîn’re 
conseil , la plu» légère critique ; je désire que l’on soit franc r.» <e mot, 
et je ne suis pas fâché que M. de Noirmont soit absent, parce que sa 
présence aurait peut-être gêné pour les observations que l oti voudrait 
me faire sur son portrait. 

Ernestine conduit la société dans h pièce oh est placé le portrait de 
son mari. Dufour regarde tout xe monde, pour voir l’effet que produit 
son ouvrage; il trouve déjà étonnant que l’on ne pousse pas de* excla- 
mations de plaisir à sa vue; il devient violet loraque madame Bonui- 
foui s’écrie s — Est-ce que c’est ce monsieur- là ? — La question m’é- 
tonne, madame , dit le peintre ; je croyais qu’il ne pouvait pis y avoir 
de doute... et qu’il iuS«iit d’avoir vo Al. de Noirmont «ne fois pour 
le reconnaître. — Oh ! oui, monsieur!... aussi je le reconnais parfai- 
tement à présent qu’on m’a dit que c’était lui.... Obi il est fort res- 
semblant... c’est un bien bel homme!... mais pourquoi lui avei-vons 
fait tenir dan» la main un fusil ?... Je n’aime pas les fusils. — Il me 
semble , madame , que c’est ce qui convenait è un chasseur... Je ne 
pouvais pas lui faire tenir un carton de loto. — Cest juste; mai» ce 
fusil me fait prur... — Je snir sûr qu’elle aurait voulu lui voir tenir 
une seringue, dit Dufour à Torpille di- Victor — Je trouve le portrait 
fort bien, mai» un peu igé, dit madame Montrésor. Agé !... Vouï 
trouve» que j’ai fait AI. de Noirmont trop âgé ? s’écrie Dufour. — Oui, 
un peu... — Ah! madame t... c’cst-è-dirc que je Tai plutôt fait trop 
jeune!.. C’est que von» le voyes dan» un mauvais jour... Hacer-vouî 
ta... par exemple!.,, s’il est trop Agé !... — Je lui trouve le tirs un 
peu lon<*, dit mademoiselle Clara. — Oh! mademoiselle, c'est qi:S 
M. de Noirmont a le nez très-fort... J’ai même un peu adouci... part» 
qu’en peinture i! faut toujours adoucir; mai», certainement, c’est birt 
son nex... c’est-à-dire que c’est comme si on le lui avait arraché et 
collé là!... — Est-ce que son bras gaurhe ne von» semble pas un peu 
court? dit Chéri. — bon bras gauche court!... Est -ce que vous n» 
voyez pas que l’avant-bras e»t en raccourci? — S* fait; mais... malgré 
cela... — Oh l monsieur Montrésor, je crois que vous ne voue con- 
naisses guère en raccourci, car vous ne m’auries pas fait cette obère- 
vatsoo-ià... — Non, nen, Chéri, tu ne te connais pas en raccourci- 
tu ne dois pat t’y connaître I s'écrie madame Montrésor. tandis qts 
Chéri murmure toujours i » C’est égal , le bras me semble un per 
court. 

M . n’avsît encore rien dit ; mai» , depui» son entrée dm 

la chambre, il était immobile devant le portrait. L’artisle , qui prn» 
que crtte in»mo! alité ne peut provenir que di {'admiration, s'approcha 
enfin de Al. l'oaiard rl lui dtl : — Eli kira !... il me parait que vous 
etc» content?... Ç* mr lait pliitir, parce que vous lin connaisseur. 

— Jr pensais... — t^hTil »> fr»j*p«nt, aV>t-ce jms? — Non.cen’rd 
pa» à cela i»*'v je pensais... C’est ce -**-vrcuiJ qui m’etrigue... — Cf 
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chevreuil vung intrigue?... C**miunitl vou» ne comprenez pa 4 que 
if de Noumont vient de le lu«r,.. i> tient encore à la in.iin t'arme 
dont il •*♦*< servi... — Je vois Iden que U. «le N*.irinnt chaise... 
(Dais ce Chevreuil qui a n-ç • la balle au inilieu du frmiL.. c'est Lieu 
singulier! ordtuairvmrnt l« gibier >e wiuvc quand ou l cha*ae .. et 
alor* il me «emb'e que ce n'euiepts au frvni qu on fient i attraper. 

Dufour ne v’*! tendait i a-* a c*me.U-t:rv4te»u. qui fut foa trouer re 
Victor. Enfin le printre répond: — Si »ous rues »U»>i grand* «has- 
senrs q>w M de Noirmoni. ntettiours vous comprendriez te coup- 
lé.. La preore que ce’a peut arnrer, c’est que je lui fait. — C’està- 
dirc vous l'avez print.— E»i tv • qu’un gibwr.anco'creule r potir-uivi. 
ne pent pa- se ret .tinter.. et courir sur le cha-seiirL.. cela « est vu 
mille foi*... Au rwe. messieurs je pi-n*c que ce n est !>.•« leehevri ail 
qui dnit le plus vous oc uper dan* mon lahN-au 

Ou b'aj erçidt que l'artiste. qui voulait é’av»a de chacun, e4 <le fort 
mauvais humetu d -s petite- ulr-* rvalums que l'un a fane» sur «ou 
ouvrage, cf l’oiist niptes>edcs'éciiirquen ié-unié le portrait est fort 
resscuibrint, 1 1 qi e c*cst un très tel ouvrage A ors l»..fo tr r»pr. nd 
sa figure ordinaire, qui -étau ewisi »t*t ab.r m lit allongée perdant 
rcxaimn du pot truc, et l'on retour n- *u »aloa. 

— Nous allons passer une bien emiüjeUM* au rée, du Ern srine à 
Vic’.or; nui*, n je dut» tu - vacrifier aux c> nv. oance» de la s ciété, 
vous ii'j cto nuli ment obligé, et vous pnuv ïîaireQi i mcnion mari. 
— Pcnnetux mol roulement d'élrc prè» du vous, madame, et peu 
m'importe ce qu'on fora. 

Un cuupd œd a répondu que a perttii-fiion était accordée. Madame 
Boum fous tiie de ru Imite Se* eut Un*. les jitoiiîtl Us bout»* qu’elle 
pose iur U tab.e ni luisant un cimineidui e ai la bontc,de chaque 
carton. MadeU lue, qui eluil as-t-e -lau* • n cum du salon, a plie von 
uuviage et se ui-pu-c ù sa retirer. Eur U tniiisl. 



vous reconduis*'! .. Lh**ri, si cela continue, je ne viendrai plus dans 
ccue maison.. J'y a tirai* des vapeurs * t j y perd* mon arg>nt;...ça 
ne u’auuiM* pas du tout .. Uonrnz-mo’ donc le bras.., — Mats nous 
Mnnnit-s encore dans k salon... — Donnez moi toujours le bra«... et 
pas tant de raison ! 

Eme t me a ne* son chapeau, on pari; niai?, au lieu de suivre la 
focieio, Dufour pi end ea chandelle et se dispose à mi nier dans sa 
chambre. 

— Quoi, monii- ur Du T *ur, von» ne venez pas avec nom? dit Er- 
nesiine avec vivacité.— Non, madame je soi' fatigue.. . Ce poitrail 
m*a tea-.icoap donne de mal... Je vai- iue courber... — Comment !... 
dé|i?... — Je présente mes salutations à ta compagnie. 

Et Dufour monte ch» x lui. Il a encore sur le cœur le n* z trop long, 
le l ra« trop curl • t mu es ha observations que l’on a Dites sur je 
portrait -le M. de NoiriiionL 

— Eh bie.i ! roadain , u*>us nou- patrons de Dufour, et je pen e 
qu’un cavatfor peut vous a» liircdaiis un fi court trajet, dit Victor en 
présentant sou bra- à Entériné. 

Mmliiiiie d;: N- iruiont seul bien que s n refus m infon nt *emb‘e- 
r.in ndiciih . ou p » hi irait donner leu è de muimiIutw- miij dures. 
El c accepte donc, et prend ou treruNanl ce l.ra» qu *ui |. i offre avec 
tant d» pkiisir. Ou est au nuii «le jmik I , h u ircr i M >u: « i br j lion- 
pagne » ITiv, à du lusor» s du üir. une prom* na ‘jc d» |iei- use, bien 
picforsblc a celle de la journée. M. romiird donne *e bras :i *a meut; 
il» mai vient piè» d E nvsioe cl du Victor, ensuite viennent les 
Mouiicsor ti madame Uomufoui avec sa boite à !o o. x& 

— C est un inc ur ire de se coucher si ôt par re lcmps*IA,dit ma* 
deumiftlfo Clara. — Mou frère, si tu veux, i eus irons f rre uu tour 
dans ‘a (daine pour chu cher dés vers luisa it 4 ... ildoil y m avoir... 

— Ah! j‘ ra» »o ont», r s cher* ter des ver» itM-«anis av> r. vous. crie 



— Pourquoi t'en m iu, Mailelei~>eT Vourquoi ne restes-la pu à 
jouer avec nous? — Ub 1 non, ma bonne amie, je ne doia par u.e 
pcrmetlre de jouer avec votre compagnir... — Du moment que je le 
le permets, moi. — Ahl vous êtes xi bonne?... — Il n'y a personne 
ici qui le trouvera mauvais. — Mai* mai,-;e serais génie... D'ailleurs, 
if me sens fati>;uée... prrmetlet-uoi de me retirer. — Qu'as-tu donc, 
Madeleine? est-ce que tu es ualad. ? — Je ne crois pas , ma tonne 
amie. — Depuis quelques jours je le trouve Uiste... — C'est vrai... 
• Ifounpioi donc cela? — Je n'eu sais rien... — J'espère cependant 
que tu n ai pas de chagrin... Madeleine? Maitiiertnt que je l'ii re- 
trouTée, je veut que tu lois heureuse... — Ab', vissa tlca trop bonne 
pour moi!... 

Madeleine embrasse Ernest. ut et se relire en jetant on petit coup 
d’œil sur Victor, espérant qu'il la regarder*; unis d u'cl lait lien, cl 
la pauvre petite s'éloigne te cuur Mue. 

Ton! est en étal, dit ma.Utuc Ikumfoux, qui a enfin fini de se 
choisir de» cartons ; je crois que nous pouvons prendre place... Mata 
pomrquoi donc celte jeune personne s'ist-ellc retirée?... est- ce qu'elle 
■e connaît pas encore tes numéros?... — Pardonma-moi , madame; 
■cia elle est indisposée... D'ailleurs, elle ue joue pas. — Le loto est 
U jeta que l’on peut permettre aux demoiidlts; il u'a rien d'immoral 
Xi de contraire h »a décence... Ce n’rst nas comme votre icaiU, dont 
le nom seul me fait rougir, et où l'on uit : Monsieur pane t il beau, 
coup?... 11 va jusqu'à cinq fois... quelquefois jutqa'à six... Ab. Üical... 
en quel tempo vivons-nous?... Je vous en prie, madame Montrer, 
ne me changée pas mes cartons... vous me le rie» beaucoup de peine. 

Madimr de Noirmont sr n]«cr en rrr >nl»nt Victor, qui est biea vite 
i céted'rite. De son côté, Uutour s'assied près de mademoheile Clara, 
kiairatlle il en veut un j»*u crpeBdiat. p»rce qu'elle a trouvé le nez 
de M. de Hoir mont trop loug- Le loto commn.ee; les parties se suc- 
cèdent, assaisonnées par tes commentaires de madame Uounîfatix, les 
eztlaMtlions de madame Montréior et 1rs hidiciurnti tlmQé» de Chéri. 
Erneu-ne et Victor ue disent rirn, vais ils s'cnteoJrnt, ci, probable* 
otist , n'rntcndt ni pas les aulirs, ce qui rat un double avantage. 

Enfin,* neuf heures et demie, madame lluuniioiil, qui érjà plu- 
sieurs lois t'est plaisir d «voit des aigreur» et des renvois, ne par cil pas 
vouloir i*rn tenir sus verrrs ^’eau aucrée qu'es lui a donnés { n ne 
nilpiiB «score ce quelle va liemaudcr, lorsque madame Moslrétor, 
p iqu é e i* u»»-,(|.;. : *qsrpi et de trou' bliUer son mari, dit qs’ü est 

t«p* ùt se rehrer. ÜaJ»©* *lr N'Mrmusl ae garde bien de loirs ss- 
zioe tntlanee |eme pr»l*; l rrr (a i'*r»ie. 

— C’est dommtvs do quiitsr dri», »^am« Bonnifoui; j'étais 

es veine, tt pourtant j« suis un peu .. J’atiribse cela à des 

pois que ma cmiisàèro s mis dans ooe ]Nik.im;... ik étaient trèa- 
frss... Je Ira ai pc»sitast tntagés avec plaiitr... 

Os ne répond mu à cela, parce qu’on craint qse la julienne s’amène 
{'autres détails que l‘an préfère ne pat entendre. Mais, as moment de 
partir, Chéri dit à Ernrstiue t — La soirée est snperbc;... après une 
wroéede chaleur, vsüà le beau mornest de la promeseda'... Voua 
«•vriet, madame, soaa reconduire tu* peu. 

Victor appuie celte propositiao, «t, comme Eruestlne pense que 
Otfdur sert de la partie, elle accepte, et sut à la bile un chsprau 
tosduqut madaisa Menirétor prend son mari dans un coin et loi 
Ht t — Est-ce qvo vosa sa ÿouveu plus vous pauer de madame de 
Moémett naimui f«r. té f Ml tou sises du veuir ici, il faut qu’elle 



Lkln es UcBint de (aire avancer 'jcj deux dames auvquellet il donna 
te bras , et notamment madame Bonnifoux , qui ext toujours d’un pas 
en irrière de tan eavaber. — Vous n’ircs p*t chercher de vers luisants, 
monsieur! dit Mophic en p'nçant le bras de son mari; mademoiselle 
Pooiard peut y aller sans vous si cela lui plaît... Je veux rentrer... j'u 
beroin de me coucher. — .Moi, ce que je veut aller ebe reber un ma- 
lin dans la plaine, dit madame Baun.foux, cc «ont des mousserons; on 
m’a dit que c'était dt'hcimi... mais je suis ri tenue par la crainte do 
me tromper et de cueillir à U place de Oianvais champignons... Mon- 
sieur Montréior, voua allez trop vllr. .. j'ai mn niant de reins... — 
C'est vrai, Chéii; vous inc faites giloprr... Non* n'avons pu besoin 
d'éUc daus la poebe de liiadauie de No irai Oit t. 

Crpennant Chéri, qui s'ointt:? d'être en arrière, tire toujours 1a 
vieille dame s ceitc-ci, en vcul.'üt ;.i r n rolif, laisse tomber 
m boite a loto; *lot* madatue B; Hui oui pousse tia cri à foire reten- 
tir les échos du bois. 

— Qn’csl-ce qu'il j a .. on lerpent?... demande M. Pomsrd. — 
Vous êtes Urnbée, Kolimcî dit Efnrtimt — Eh*, mon Dieu ! non... 
C'est ms boite à loto qui est tombée , cl elle s’est ouverte, et les bou- 
les sont sorties du tac... C'ttl vaut qui êtrs cause de ce uulbear, 
moniteur Mun trésor, vous me fiâtes <u ait hcr si vitel 

Madame Beonikui est pi tic h pleurer. Pour la calmer, toute U 
société se met à genoux sur l'herbe (.(cherche les boules; mai* comme 
un malheur n’anine jamais seul, le uc aux numéros est justement 
tombé dans ua endroit où l heibc est haute cl bien fournie, car les 
promeneurs marchent à travers la plaine : il faut donc fouiller dans 
cet épais gazon, au tttquc de trouver de mauvaises brrbes et de se 
piquer les tarins. Mais madame Bormiioaz s’est assise à terre, et elle 
a déclaré qu'elle n'irait pas se coucher que le compte de ses boules n’y 
soit 

— Comme e'est amusant I murmura mademoiselle Clara; passer le 
temps a chcrclier Ici boulr* Je loto au lieu d’altrapt r des vers luisants’. 
— Chéri I crie ifoj’Lie à sou époux qui snnliie vouloir te rapprocha 
de mademoiselle l’oniard, ihncarz à côté de moi... 1rs houle' ne sont 
point sous les pieds Ut mademoiselle Clara... — Mais, S«*|J)ie, on no 
sait pas... — Moi) je ne tt;s pas quelle boule vous cherchez, mais j« 
vous vois bien... 

— H en maniine qui tinte, dit madame Be;.nrfoui , qui vtm.î éa 
faire le compte du ose, et 1a vieille dame porte son mouchoir sur ses 
yeui et te met à pleurer. — hi en revenait demain de ben matin? 
dit Victor. — Ahl mooiieur, elles seraient volées!... — Que von- 
let-voui qo’on fosse do cela, rnadsme? — Comment! rroaaienr, doa 
boules tupeibes que j'ai fah faire eiprèst... CrrUineuirnt on ne un 

les rendrait pas. — Les osilh..... je tiens le nid e’écrie M. P» 

isard; j’ai tais la main sur six à la fois.... tenez, madame ... — Ahl 

moniteur quelle horreur 1 qu’est-ov. que voua m'apportez- là? co 

no sont pas nus boules... Fit monsieur... ne ramissez pas cela... — 
Comment t je me suis trompé?... — Prenez' çarde, monsieur Pomard. 
U vient des chèvres brouter dans la plaine ! dit Chéri «n riant. — Ak/ 
oui... c’est que je ne pensais pas à criai 

Après un bon quart d heure de recherches, «g parvient enfin à c*;ao* 
plétir le sac auz boule*. M-idatnr Üonmfoui sc relève; la acciéfA *è 
remet en roule assez «{contente de la bille qu’elle vient de frira; 
mais on est bicnréi à I -talrée ds '*i*r » où l'ao sa dit site» ponr 
raa! r « chacun chez mL 




(I 



■ADELBgfK. 



Victor cit seul avec Ernestine : me quelle impatience il attes- 
tait ce moment! Seal, dani la campag ne , le aotr, avec ose femme 
que l’on aime, que l’on brûle de powéder; ai l'on se triomphe pu 
alora de la résistance, il faat perdre font eapoir de voir combler aee 
venu. D’abord on ne ae dit rien t l'excès de l'amoar produit aouvent 
Peffet de 1a crainte. Ernestine veut bâter le pu ; Victor cherche au 
contraire à ralentir leur marche. 

— Rien ne noua preaae, madame, dit enfin Victor, laissex-moi aonc 
jouir quelques inalants de plna do bonbeur d'être avec voua... — Je 
voudrai* être rentrée... — Et tout à l'heure, avec voa voulu*, voua 
n*éties pu pressée!... Que voua été* cruelle pour mol! vous me refn- 
iet tout 1 parce que je voua aime, je suis donc bien coupable à vor 
jeux?... — Je voua es prie, ne me ditea pat ce* eboses-là... ne me 
parle* plus de cela... Rentrons... Je craio* que mon mari ne m’st- 
tende... Il pourrait s'étonner de... — Votre mari s'eat couché et il 
dort; voua le aaves très-bien, puisqu'il voua l’a dit devant moi. Mais 
voua voule* rentrer , parce que voua sérié* fâchée de m’accorder la 
moindre faveur... parce que voua me déiealet, et que cela voua déplut 
d étre un moment seul avec moi... — Ce n’eat paa parce que je voua 
déteste; je ne déteate personne... — Et voua me voyes comme tout 
le monde!... Comme c’est lia Heur 1... comme e’eat aimable I — Que 
voule r vous donc mie je voua dise?... — Oh! rien... voua m’en «ves 
dit usa... Mon Dieu! on dirait que voua tremble*... — ■ Oui..* je 
tremble... j’ai peur avec vous... —Peur avec moi qui voua aime tantl... 

— Ce** peut-être pour cela... — Àhl madame , je suis bien malheu- 
reux ai je ne voua inspire que de la crainte!... Que je voudrais donc 
ne plut voua aimer!... Oui, je donnerais tout au monde pour vous 
oublier; car je vois bien que mon amour vous ennuie, voua obsède !... 
Mais je ne puis, je ne le pourrai de ma vie... je voua aime tout au- 
trement que je n’avais jamais aimé. Je sens maintenant 1a différence 
d’un sentiment véritable à ce* désira qu’on prend pour de l’amour... 

— Prouvex-le-moi donc es se me demandant jamais ries de contraire 
à mou devoir. — Il me semble que je ania asseï sage... — Oui! c'est 
étonnant!.... — Est-ce ma faute si près de vous je brûle, si je désire 
tant «le choses?... Ab! si voua ressentie* une faible partie de ce que 
j’éprouve I — Rentrons, je vous en prie... voua me faites mal... j’é- 
touffe... Ahl que je souffre !... — Mon Dieul et c’eat moi qui serais 
cause I... — Oui, vous me rendes malheureuse aussi. 

La voix d’Ernestine est altérée; elle porte son mouchoir sur ms 
jeu*. Victor veut l’entourer de ses bras; elle se dégage et double le 
pas. 11 pa.-vient bien té t à l’atteindre et saisit ta main qu’elle veut en- 
core lui êter. 

— Quoi!... vont ne voule* plus même me donner voire main?... 

— Laisses-moi ! .. — Mon, non, je ne vous laisserai pas... je voua 
aime trop. Si c’est un crime, c’est moi seul qui suis coupable... Ltixsex- 
moi voua embrasser une seule fois. — Non , non!... 

Victor n’écoute pat Erneatine ; il la saisit dans ses bras et la couvre 
de baisers; elle se débat, elle le aopplie, mais à chaque instant sa voix 
devient plus faible, et Victor plus entreprenant. — O mon Dieu ! vous 
me perdes! murmure encore la jeune femme. Son amant n’écoule plus 
rien. Il y a des moments oh le tonnerre que nous verrions fondre 
mr notre tête né nous dérangerait pas de notre occupation, et Victor 
J*** «Uns «ftéc us moments-là. 

Ihifiiu HT. - Pauvre MadeJüo I 

On dit qu’en toute chose U n’y a que le premier pas qui coûte ; j’ai 
ju au théâtre des seconda pas que 1 an avait autant de peine h faire 
que les premiers; dans ce pays d’intrigues, de coteries, de fausseté 
et d’envie, l’auteur, qui n'a que son talent, éprouve tout autant de 
dégoût à faire son second, ion siiième et son dixième pas que son pre- 
mier; souvent il abandonne une carrière qu’il était appelé à parcourir 
avec gloire , perce qu’an talent de faire une pièce il n’a pus sa join- 
dre le talent de la faire joner, chose tout â fait distincte; mais lai taons 
le tbéârx, nous y reviendrons quelque jour... elles matériaux ne noua 
i manqueront pas. 

C’est en amour que l’on peut, sans se tromper, affirmer que le pre- 
mier pas cal le plus dificile. Là, on c'est pas téméraire pour une fois, 
•ar on pense que, la faute étant toujours la même , le nombre n’y fait 
rien. Après la fatale soirée, comment Enoestine pourrait-elle ne pat 
«ta encore coupable? Sa faute loi cause de vif» remords , ses remords 
•mènent souvent des Urmes, et cependant il n’y * que Victor qui ait 
W pouvoir de calmer ur. peu ses chagrins, de tarir ses pleurs, de 
/étourdir sur sa mutation , et l’on sait quels moyens tut amant emploie 
tour cela. 

Cependant Ernestine paye bien cher quelque. moments de bonheur t 
tremblante, embarrassée près de ton mari, an moindre nuage qui 
obscurcît te front de M. de Morrmont , elle s’imagine qu’il a décou- 
vert sa faute; dans les paroles les plus indifférentes, elle croit voir des 
allusions à as conduite, de* épigrammes dirigées contre elle; enfin 
tout l'inquiète, tout l’effraie, elle ne goûte presque pins de repos. 
Pauvre femme! elle r 'était pas née pour avoir des intrigues; elljne 
sait ni mentir avee audace, in sourire gaiement à l'époux qu*elk trompe. 
Maie clic sait aimer avec passion , avec délire, ei oc fen qui brûle «O 
«MIT, MB Ml V'iptlIHtf B'i pas pu l’aUidBgtl 



Pendant quTrneat ine , tour h tour coupante ex repentante , citât I 
ton amant en se promettant sans eesac d'être plus ssge , use autre 
personne éprouve a mai toutes les peines que cause Pamour , mais sans 
connaître aucun de ses plaisir*. 

Madeleine devient chaque jour plus mélan colqn ; Son visage envrgn 
ainsi qne son humeur; ses yeux ont perdu leur vivacité, ses lèvres no 
savent plus Marirc; elle ne cherche plus h se cacher à elle-même la 
cause de son mal , elle aime, et c’est de toute la force de son âme, et 
c’est avec cette candeur, cette idolâtrie que l’on éprouve à dix-huit 
«as ponr l'homme qui le premier fait battre notre cœur. Ce sentiment 
qui fait maintenant ta peine, paxlaut quelque temps 1a jeune âllc 
l’est Qatiée qn’U était partagé, et qno Victor ne la voyait pas avec in- 
différence i on s’abuse facilement sur ce qo’on désire, et ce n’est qu’à 
regret que l’on renonce à de douces illusions. 

Depuis quelque temps. Madeleine a reconnu son erreur ; elle s'aper- 
çai* que Victor ne la cherche jamais; que, s’il est avec elle, il loi 
répond à peine ; qu’il est distrait , préoccupé, qu'il la quitte aumitdf 
qu'il aperçoit madame de fiioirroont; enfin qu’il ne parait s’aperceveâ 
ni de sa mélancolie, ni dn changement de scs traits. 

— Ob! non, il ne pense pas à moi ! se dit tristement la jeune fille en 
se promenant seule dans les plus sombres allées du jardin; il n’y a 
jamais pensé que comme à quelqu’un dont le malheur intéresse... Je 
n’ai rien pour plaire... je suis laide, je n’ai ni esprit ni talents... ii 
ne pouvait pas m'aimer... Jacques dit encore que je n'ai ni nom, ni 
fortune. Je le sais bien... mais il me semble que ce n'est pu cela qui 
doit faire aimer les gens. Devais-je désirer qu’il m’aimât?... qu’en se- 
rait-il résulté ?... c’eût été un malheur aussi... et pourtant cela m’au- 
rait rendue bien heureuse !... Je l’aimerai toujours , moi ; je puis bien 
disposer de mon cœur... M. Victor ne saura jamais que c’est lui qui 
en est le maître ; mais ai du moins il pouvait rester ici, m je pouvais 
le voir toujours!... Ab! je me trouverais encore heureuse!... 

En «’apercevsnt que Victor ne pense plus à elle, Madeleine n’a 
pas deviné qu'il pense à une autre; elle voit bien que M. Dalmer se 
plaît avec madame de Noirmont, qu’il la cherche stns cesse ; mais elle 
ne conçoit pas le moindre soupçon sur le sentiment qui les unit , car 
la jeune fille à la plus bsute idée de La vertu d'Ernestine, et d’ailleurs 
ii ne lui semble pas possible qu’une femme mariée puisse aimer un 
autre homme que son époux : pauvre Madeleine I 

Un matin, M. de Moirmont aborde sa femme d’un air sondeax et 
mécontent, il lui fait signe de le suivre dsns le jardin en lui disant; 

— Mou* pourrons y causer à notre aise... et j’ai a vous parler. 

Emeslioe suit son époux en tremblant , une sueur froide découle de 

son front; elle est persuadée que son mari ■ découvert sa conduite , 
elfe se voit déjà perdue, déshonorée, et c'est sans lever les yeux quelle 
attend qu’il s’explique. 

— Je viens ae recevoir des lettres de Paris, dit M. de Noirmont. 

— Eh bien! monsieur?... — Eh bien! ees lettres ne me font pas plai- 
sir... j'y apprends des choses qui m’inquièlenL — Qui vous... inquiè- 
tent?... — Oui, relativement à votre frère. 

Ernestine respire pins librement, et elle répond d’une voix plus 
assurée x — Ah !... c’est de mon frère qu’il s’agit... — Sans doute... 
de qui voulex-vous que ce soit?... — Ab!... c’est que... je ne pensais 
ras d'abord... Eh bien! qu'avet-vous donc appris qui le concerne? — 
D'abord , voilà une lettre d’Armand où il me demande de l’argent; il 
n’a plus rien de ce qu’on lai avait prêté; U veut absolument que je me 
décide pour cette propriété... ou il la vendra à d’autres, peu lui im- 

K rtc d'y perdre!... Ce jeune homme-là ne calcule rien!... Je voulait 
i garder cette propriété pour qu'il en tirât un meilleur pértL.. mais, 
non, il lui faut de l'argent, il lui en faut à tel prix que ce soit!... 
Cette antre lettre est d'un ami que j’ai à Paris. Je favais prié de 
•'informer de la conduite de votre frère ; ce qu’il me dit confirme mes 
craintes. M. Armand fait le marquis, le grand seigneur... il joue, il en- 
tretient des femmes galantes... Enfin il se conduit comme ns fou ou 
comme un homme qui veut se ruiner... 

— Mon pauvre frère!... hélas! pourquoi n‘«~ «*il pas resté avee 
noos I — On me dit que son ami Saint-Elme ne le quitte pas, qu'il est 
de toutes ses orgies, de toutes ses folies... Je vous avoue que je com- 
mence à revenir beaucoup sur la bonne opinion que j’avais de M. d« 
tkint-Elme. — Moi, monsieur, vousaivex que je n’ai jamais été éblouie 
par le ton brillant, par les manières tranchantes de cet homme... Les 
grands parieurs ne m'inspirent pas de confiance , je vous l’ai dit. — 

Oui, e’eat vrai mais ce M. Saint-Elme connaissait tout..... savait 

tout... il devait avoir de l'expérience, e» ne pas laisser celui qu’il 
appelle son cher Armand manger sa fortune avec des fripons et des 
Câlins. — Ab ! si mon frère n’avait jamais en pour amis que des gens 
comme... — MM. Dalmer et Dufour... Oui, ceux-ci sont sages, rangés... 
à la bonne heure, voilà des hommes qui ne songent pas à se rainer... 
J’avoue même qu’ils ont plus de vertu que moi... U en fant pourfaixv 
le loto de madame Bon m foui. Mats revenons à votre frère. Puisqu'il 
le vent absolument, eh bien I... je prendrai cette propriété... Je vab 
lui envoyer trente-cinq mille francs à -compte dessus... Je pense qu’l 
voudra bien me donner quelques semaines pour le reste. Mais écrive» 
lui de votre côté, Ernestine; vous êtes ta saur , ton aînée, ü ne 
prendra peut-être pas vos conoeila aussi mal que les miens. — Ahl je 
crains bien que mon frère ne terne aucun «r de mm a vis l M . — , U faut 
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essayer pourtant; A roui est b 4 m feue, il ne peut encore être sourd 
«m remontrances dictées par l'amitié. Berivex-lui pendant que je vais 
aller jusqu'à Simonne chercher les fonds dont j'ai besoin... Je serai 
bientôt de retour. 

M. de Woirmont embrasse sa femme et part pour la petite ville de 
Sissonne, qui n’est qu’à trois quarts de lieue de Bréville. {testée seule 
dans les jtrdins, Ernestine y songe h la terreur qu’elle a ressentie, 
aux craintes que lui ont fsit concevoir le» premiers mots de son m«ri. 

— Voilà donc quel sera désormais mon sorti se dit-elle. — Je ne 
serai jamais entièrement heureuse... jamais la paix avec moi-mém<... 
•t devant les -ulres, toujours craindre... rougir... trembler. 

Ernestine est , 'longée dans ses pensées lorsque Victor vient la re- 
joindre et lui demaade le anjet de sa tristesse. Elle lui coaU ce qui 
vient de se passer et la frayeur dont elle a été atteinte. 

— Depuis que je suis cn.*nable,je ne vis plus, dit Erneatmo; -ha que 
instant de la journée amène un nouvean supplice... — Est-ce que 
votre mari est jaloux?... — Quelquefois il lui prend des accès de ja- 
lousie... Ab! s’il découvrait ma faute, U serait furieuxl... furieux 
tnrtout d’avoir été trompé... car je ne Ve crois pas bien amoureux de 
moi... mais u vanité!... — Eloignes tes idées qui n’ont pas le sens 
commun... — .le ne puitl... j’ai U tête bouleversée... — Vous ne 
m'aimes donc plu»? — Ab! il ne me manquerait nue de vous entendre 
dire cela... C’est cet amour qui me déaole... Mon Dieu! pourquoi 
m’avex-vous fait connaître ce sentiment que sans vous j’aurais toujours 
ignoré I... — Vous êtes Jonc bien fichée de m’aimer ?... — Won, mats 
|e suis fichée d’être coupable... Je voudra» pouvoir avouer que je 
vous aime, je voudrais le dire à tout le monde, au lien d’être obligée 
de le cacher. — Chère Ernestino, ce qu’on cache a, dit-on, plus 
de charmes... Si nous pouvions nous aimer sans danger, noos nous 
aimerions peal-éire moins. — Ah ! je ne le crois pas. El trouvez-vous 
encore du charme à n’oser se regarder devant le monde , de peur qu’on 
ne Use notre secret ssr notre physionomie ?... ear jo ne sais pas bien 
feindre... Je ne puis vous voir avec indifférence. Quand vos yeux s’at- 
tachent sur les miens, ü me semble que mon ime va passer dans U 
vôtre... Est-ce que l’on peut dissimuler cela?... 

Victor s’efforce de calmer celle qu’il aime, ü la serre dans ses 
bru , il éteint u voix par ses baisers. — O mon Dieu! dit Ernes'tne, 
pourquoi donc faut-il qu’un si grand bonheur me rende criminelle?... 
(jue je m’en veui d’être si faible!... 

En ce moment un léger bruit se fait entendre derrière les char- 
Billes voisinez. Ernestine repousse Victor en lui disant : 

— Avez-vous entendu? — Oui... mais je crois que c’est tout sim- 
plement lèvent qui a remué les feuilles... — Oh! non, U m’a semblé 
entendre des pas... — Vous vous êtes trompée... vous voyez bieo 
qu’il n’y a personne... — W’importe!... je ne veuz pas rester davan- 
tage ici... Je meurs d’effroi... Laisses-moi, mon lbu... — Encore un 
moment! — Won, je vais écrire à mon frire... Obi je vnus en pria, 
ne me retenez plus... Tenez, voyez comme je tremble... Lataset-moi 
rentrer seule... vous revendrez après... 

La jeune femme résiste auz instances de Victor, elle s’échappe et 
regagne vivement la maison , où Victor retourne auui, mais par un 
antre chemin. 

Le brait qu’Ernestlne avait entendu n’avait pas été causé psr le vent. 
Le hasard avait amené Madeleine derrière le bosquet où étaient alors 
Victor et madame de Woirmont. Deux voix bien connues avaient 
frappé l'oreille de la jeune fil'e. Elle ne voulait nas écouter; mais un 
tculiment impérieux avait cloué ses pas à cette place d'où elle pouvait 
entendre et même apercevoir ceux qui étaient sous le berceau. A chaque 
bsi qui parvenait à son oreille , la pauvre petite sentait son cctur bon- 
dir, ses genoux ployer sou» elle. Ct qo'Lrnestine disait alors à Vic- 
tor ne pouvait laisser aucun doute sur leur liaison, et Madeleine vient 
de connaître des lourmrntz qu'elle ne soupçonnait pas pouvoir ressen- 
tir. Jusqu’alors elle avait bien vaque Victor ne l'aimait pas, mais cite 
oepenuil pss qu’il en aimll une autre. Eu le voyant presser Ern ra- 
tine dans ses bras , elle éprouve toutes les angoisses de la jalousie, 
tt le s’appuie cor.tre un arbre pour se soutenir; un voile couvre ses 
;eux; die ne voit plus, rosis elle écoule encore... En eel instant, le 
bruit d’en baiser arrive jusqu’au fond de son ecnir. C’est alors qu’io- 
tatnble de résister plus longtrmi» au supplice qu’elle endure, elle s’é- 
loigne précipitamment, au risque de se trahir par le bruit de ses pas. 

Madeleine a traversé le jardin comme quelqu'un qui serait pour- 
suivi. Elle a ouvert use peii'e porte cmi duune sur la campagne; elle 
sort, pois elle marche. , marche lor'aurs, sans regarder où elle va , 
retenant avec peine art sanglots, j- qu'à ce qu enfin, se tenir ni dé- 
failli», et ne pouvant plus retenir je» larmes, elle s'irrita cor ire un 
arbre, sur lequel elle s’appuie peur pleurer. 

Le temps s’écoule, la jeune fille est toujours là. Eh* pieore, 
ar cola soulage un peu son Ime, et pourtant sa bouche ne laisse 
khapper aucune plainte; eUe n'accuse personne; elle pleure sur elîe- 
■éaie, parce qu elle t« sent bien malheureuse, et qu'à d.y Vit ans on 
■’a pas encore de force contre les peines dn «ceur. 

Le jour commence à tomber. Madeleine est restée cor 17/ <*sfVe au 
?*ed duquel elle s’est assise. Ses larmes ont cessé de cou irf... car tout 
«*M à I* longue; mais de gros soupira les ont remplie in. 

Une voix fait entendre dan# l’dloigimncnl U «hast hf jri du la- 
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booreun de la Picardie. La Mil s’approche t Madeleine ne bouge |M. 
D’autres sons vibrent encore jusqu’à son ccrar. 

C’est Jacques qui revient de faire sa journée, il s'approche; il « 
contre la jeune fille ; elle ne le voit pas, mais enfin 1a vsii forts dn 
paysan la lire de sa rêverie. 

— Eh bien I Madeleine, que faiteo-vous donc là?.« 

— Ah!... c'est vous, Jacques... je ne vous voyais pas... — Mais jr 
vous ai bien vue, moi, quoique voua fussiet cachée par des arbres... 
Cest qu'en pavant près de cet endroit j’y regarde toujours... j’y si 
jadis découvert bien des choses, et je veux voir si j’en verrai encore.., 

Madeleine regarde alors où elle se trouve, et elle s’aperçoit que c’est 
sous le vieux chêne oè M rendait u mère, qn'elle vient de pleurer si 
longtemps. 

— O mon DfestV... j’étais sous cet arbre... h U place oh venait ma 
mère... — Comment, Madeleine, et vous ne le saviet pas?... Je 
croyais, moi, que vous éties venue exprès en retendrait... pour pen- 
ser à die... Mais qu’avex-votu, mon enfant?... vos yeux sont rouges..» 
vous avez pleuré... vouiaves des chagrins... Contes-moi vos peines... 
songrx que je suis votre premier, votre meilleur ami... Allons, allons, 
Madeleine; di les- moi pourquoi vous pleuriex. 

La jeune hile se jette drn» les bras du paysan ; elle pose sa tête 
contre la poitrine de Jacques, et retrouve encore des larmes en » ap- 
puyant sur le sein de son vieil ami ; puis elle murmure à demi-voix t 

— Oui, Jacques, j’ai bien du chagrin I... — Et qui donc vous en 
a fait?... — Personne, Jacques... c'est moi seule... parce que... — Eb 
bieo t.. achevés donc, mon enfant! — Ab! mon ami... vous aviez 
bien raison, l'autre jour, quand vous me disiez qu'il ne fallait pas 
tant parler de M. Ualœer... ni toujours m’occuper de lai... Je ne 
croyais pas alors que cela me causerait tant de peine... Je ne savais 
pas que cela deviendrait de l’amour... — De l’amour t... et c’est cela 
qui vous fait pleurer?... Pauvre petite!... J'en étais sûr; je vous l'avais 
prédit... Et e’^at sous ce chêne qu’elle vient verser des larmes... 
comme sa mère!... Ce vieil arbre est doue destiné à recevoir tous 
leurs soupirs... Allons, Madeleine, soyex franche avee moi: ce 
M. Victor vous a fait les doux yeux... vous a dit qu’il vous aimerait 
toute la vie?... — Ub I non, Jacques... non; il ne m’a dit rien de 
tout cela... Au contraire, il ne pense pas à moi... ne me parle presque 
pas, ne me regarde plus... et c’est pour cela que j’ai tant dr cha- 
grin I... — Quoi! Madeleine, vous êtes fichée que ce jeune homme 
ne vous ail pas trompée?... qj’il soit honnête, enfin?... — Mon Dieu, 
oui; je crois que j’en suis fichée... Ab! j’aurais été si heureuse, s’il 
m’avait trompée!... 

Madeleine dit cet roots avec tant de naïveté que Jacques ne se sei,t 
pas la force de la gronder; il se contente de hausser les épaules en s'é- 
criant : — Hum 1... Icifemmesl... elles sont donc toutes les mêmes!... 
Quand elles ont l’amour en tête... elles ne voirnt plus les dangers 
auxquels elles s'exposent; elles les bravent, les affrontent!... Je crois 
quelles passeraient dans le feu sans s'apercevoir qu’il y fait chaud I 
Voyons, Madeleine, revenu à vous; réfléchisses... et vous rougiras 
de votre folie... 

— J’ai réfléchi, Jacques; je iras bien que j'ai tort... que je ne dois 
pis conserver d’amour pour quelqu’un qui.... qui ne peut pas m’ai- 
mer. Aussi mon parti est pris t je veux quitter flréville... quitter ma- 
dame de Woirmoat... afio de ne plut voir M. Victor... Je retournerai 
près de vous, Jacques, dans votre chaumière; je travaillerai... j'aurai 
bien soin de voire vieille tante, et je ne me plaindrai plus de mun 
soi!... Ali! je vous en prie, Jacques, emmener- moi avec vousl 

Madricme s'est presque mise aux genoux du paysan; celui-ci la re- 
lève, puis la regarde quelques instants avec sévérité. 

— Madeleine, m'a vcz-vous bien dit la vérité? ce M. Victor m vois 
a-t-il jamais parié d’amour? 

— Won, jamais. — El depuis que vous êtes retournée avre les 
compagnons de votre enfance, ett-ee que vous avec eu à vous plaindre 
d’eux? — Non... mon ami. — Madame de Woirmont n'eitelle plus la 
même avee vous?... ne vous témoigne-t-elle plus autant d'amitié?..* 
— Pardonuex-moi... elle n'a pas changé avec moi. — Ainsi vos an- 
ciens amis vous ont retrouvée, accueillie avec joie, madame de Noir- 
mont vous trille comme sa aceur, vous me l'avex cent fois répété, et a 
pour prix de cet accueil, de cette amitié, voua vou!e« la quitte».., 
fuir cette maison où fut élevée votre enfance... parce qu’un fol amoul 
vous tourne la tête!... Pour un sentiment déraisomahle , vous deve- 
nés ingrate envers vos amis, vos bienfaiteur»!... Ah! morgué, ça n'es* 
pas bien, Madeleine... ce n'est pas ainsique vous tiradres complu* 
feu madame la marquise de l’amour qn’eiie vous portail t... Ma càan 
mière vous aéra toujours ouverte, vous le raves ; mats j 'aimerait **èsui 
vous y recevoir malheureuse que coupable d'ingratiudo, 

Madeleine a écouté Jacques attentivement; elle parait frappé* «■ ses 
remontrances. La courage semble renaître sur ses traits abattus j alla 
essaie ses yerrj, relève sen front, et teftd la main au laboureur eu lui 
disant d'une voix plus ferme * — Voua avei raison , mon ami; j’avaii 
tort... bien tort... je quittais les enfants de ma bienfaitrice*, car ma- 
dame de Noirmeat et Armand étaient comaaa ses euianU... Ahl m 
n’est pas aioai que je dois reconnaître ce qie madame de Bréville 
fait pour moi... J’étais une folle... ont ioeraedt... Pardonne* moi 
Jacques, Je evua promets d lue uj* * l'avenir... Je «MS mrnunci 
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auprès de ndni 4a Nrirmoat, tt d i ra rm ali, fa mi le Jura, sa vie 

ne aéra ploa employée qu'à raa—ihw ce qu'on a fail pour moi. — 
Ah! je retrouve ma petite Madeleine! je sais bien que voni ave* un 
bon coeur!.. . Einhrissen-moi , mon enfant, et, caojrvcn Jacques, vos 
chagrins d'aujourd'hui te paueront... D’ailleurs ce II. Victor ne res- 
tera pat toujours à llré ville, je l'espère; mais vous... vous devra y 
rester... voua y êtes plus à votre place qu’aillcttn. Jacques prend le 
bras de la jeune 611e, et U reconduit jusqu'à U porte de la maison 
(u’die voulait fuir; là, il la quille en lui répétant encore t — Du con- 
tage! Et Madeleine s’e tforcede aourire en lui répondant i — J'en aurai. 

Cai’iiat XT. — » Uoa * préavis le. 

M. de Noirmont était depuis longtemps de retour d* , ,, „ r , et 
jes Montrésor, ainsi que Ica Homard, se trouvaient à lire* me. La so- 
ciété était réunie daus le salon ; mais Ernestine était inquiète de Ma- 
deleine, qui avait dispiru depuis le matin et que l’on avait en vain 
thcrcJuv- dans 1a maison et dans le jardin. Victor et Dufour se prépa- 
raient à sortir pour s'informer de la jeune Elle dans les environs 
lorsqu'elle parut enfin à l'entrée du salon. 

— AL t b voilà! s’écrie Ernestine en courant à Madeleine qui res- 
tait à la porte de l'appartement. Vents.... venex , que je vous 
gronde, mademoiselle I... En vérité, ce n’est pas bien de nous réélire 
ainsi dans l'inquicludel... J'éUis fort inquiète de toi, Madeleine. — 
Ma foi, nous allions partir pour vous chercher par moûts et par vaux, 
dit Dufour. Ernestine a pria Madeleine par la oiain, elle U fait entrer 
dans le snton et asseoir ptès d'elle. La miio de la jeune hile tremble 
dans celle de son amie. 

— Qu’as tu donc? on dirait que tu trembles I... que tau froid I dit 
madame de Noirmont. Est-ce que tues malade?... — Non, madame. 

— 11 serait difficile d'avoir froid aujourd'hui, dit Chéri; le thermo- 
mètre a été à vingt -deux degrés. — Alors, pourquoi donc tremble- 
t-ellc ? dit mademoiselle Clara à son frère. — C'est ce que je pen- 
sais : pourquoi tremble-t-elle? répond M. Homard en ae mettant à 
hier le bout de ton soulier. — Enfin , mademoiselle, dit 11. de Noir- 
mont d'un ton sévère, dota venez -vous donc, et qu’aves- vous fait 
depuis ce matin que ma femme voua cherche partout? — Monsieur... 
je cuis allée me promener , répond Madeleine en ha usant les yeux. — 
Vous promener... depuis ce malin! et vous n'aves pas pensé à rentrer 
pour dîner I... — Je u’avsis pas faiin, monsieur. — Ça me paraît un 
peu louche, dit Dofonr à audemoisel'e Clara. Elle no pas eu faim ; 
ce n'est pu naturel. — Ceil ce que je pensais, murmure M. Homard. 

— il est certain, dit madame Mou trésor, quels conduite de cette 
jeune personne me partit su moins singulière... n’eit-ce pas Chéri? — 
Quoi? — - Que lu conduite de celte jeune hile est singulière. — Oh! 
ouil... — Oh! oui!... quoi?... keim?... Quelle jolit manière de me 
répondre vous avei contractée maintenant... Je ne sais pas qui vous 
voje» (tour prendre de telles habitudes I vota change* beaucoup. 
Chéri, cl eu neat pas à votre avantage!... 1 ; 

IV u i an! que Sophie gronde ton mari, madame de Noirmont serve 
avec amitié lu main de Madeleine en lui disant i — T» aa donc été le 
promener lien trio ?... et tu ue pensais pas que ton absence m'inquié- 
terait. C’est mal» cela, Madeleine; tu sais Lien que je netuis plus ha- 
bituée à lire une journée sam le voir... — Ah 1 vous Ctei trop bonne, 
madame. — Non, je t'siue, et rrità tout — Eide quel efllé ivies-voua 
doue porté vos pas? reprend M. de Noi'mont. — Monsieur. .. j'étais 
tu bout de la plaine... tout le vieux chêne... là bas... — Si p.èa d ici? 
Ce n’etl pas là ssm doute que vous êtes restée jusqu'à présent? — - 
Pardonnes- moi, monsieur. — Celle place a donc Lien du charme pour 
vous, pour que vous y patiics une journée entière? — Cet endroit 
doit me plaire... Ccttla, tn'a l on dit, que ma mère allait aussi se 
reposer. — Votre mère!... je croyais que vous n'aviet jamais connu 
vu parents... — Aurais -la enfin découvert quelque chose sur U fa- 
mille?... s'écrie madame de Noirmont en regardant l'orpheline avec 
Alérêl. — Non , madame... Vous savru bien que je fus recueillie par 
madame la marquise dans un igc trop tendre pour avoir pu conserver 
• Vautres souvenus... mais c’est Jacques qui m'a parlé de ma mère. 

— Qu’est -cc que c’est que ce Jacques? dit M. de Noirmoni. — Un 
brave homme... un laboureur qui demeure à Giiy, répond Ernestine; 
il travaillait an jardin du temps de ma belle • mère- — Nous le con- 
naissons, dit Dufour, c’est lui qui nous a servi de guide lors de notre 
arrivée ici. C'est un gaillard qui n’est pas sot, et qui t une figure 
très -caractérisée... J’ai toujouis l'intention de le peindre... ovcc sa 
Monte... et sa grande fauit... — Ah! jt sais qui vous voules dire! 
/écrie madame Monlrésor , c’est un journalier... Mais il est fort gros- 
sier, votre '«cquea; je lui avais oRert de tailler mes pêchers et ma 
ligne; ç'eà* \ii !f*ILirc d’une petite journée , et je lui propo^is 
quinte tous pour celas «‘d'ail fort raisonnable..,. U m'a refusée très- 
mal bon né te ment I — Ou? iil Chéri en soariant, il a appelé Sophie 
vcrreusel... — Ceil bon ^ Chéri, taises -voua, on ne répète pas ce* 
tfcttcs-lè. et d'ailleirs il me semble que vous surira dù «Ion apprendra 
à N rustre à ne me peint manquer de respect... — Abl «’ast cela... 
Kl fallait il pas ae dupuler.se ba lire avec ce paysan... pour un mot I... 
Cm gens-là vous disent cela par habitude... et a il me taltati prendre 
lait et cause toutes Ica fois que vous vous querelles , am me verre* 



toujours un béton à la mais. — C«t le ét99k d'un uwei êt M hrtto 
pour aa femme. — Mais eo n’eal pus U émaSt d'um fooMM de foin 
battre son mari tous les jour*. — Ci Janqnoa • ètmt oatou voire 
mère ? reprend M. de Noirmont au bout de qnoifnei instants ; stars U 
peut voeu apprendre à qui voua devra le tara. — Je l’eu ni supplié , 
mourir ur ; mais Jacquet m’a répond* qu'il m levait rien ; que d’ail- 
leurs il m voûtait rien me dire de plue, parce qu’il valait mieux peut 
moi quej’tanorura le nom de me mèiv. — Cc* singulier! dit Du* 
four. — Mm ms , cela ae comprend , dit Isut bu madame Montrésor ; 
cette petit* eat «a ratant qu'on aura fait à quelque rnjsannc, qui l’a 
entoile abandonnés; tt qui u il ri ce Jacques lui-même n’est pu son 
père?... — Ma fri... tu fait... — En la regardant bien, je trouve 
qu’elle lui ressemble, dit Chéri. — Ensuite cc paysan aura apporté 
son enfant à madame de Hréville, qui a eu la bonté de a’ea charger .. 
cels me parait fort clair. Malheureusement, je n'kabile cc pays nue de- 
puis douxe ans , tans quoi, je vous réponds que j’aurai* «* tous les dé- 
tails de cette histoire , que or-dame de Noirmont e ta bonté de ne pas 
vouloir deviner. Et vous, monsieur Homard , éliei-vens dan* ce pajt 
à cette époque? — A quelle époque, madame ? dit Homard en tarant 
les yeux d’un air étonné. — A celle oh madame 4* Brévilie e prit 
cbes elle celte petite hile. — Quelle petite hile?.., — Ah ! ah I ah', 
comme c’est amusant de causer avec mon frère 1 dit mademoiselle 
Clara en riant aux larmes ; il ne sait jamais ce qu’on lu? dit... Quaud 
je lui demande ce qu'il veut pour son dîner, U ta* répond t Une 
femme ne doit pas s occuper de politique. 

Cette conversa lion a lieu en petit comité entra MC vriata* M Dufour. 
Victor a’est rapproché de Madeleine en disant i — Pierre jeune hile ! 
c'est bien triste de n’avoir jamais connu u mère ! «I il veut prendre 
la main de Madeleine; mais ccllc-ci U retire brusquement, comme si 
les doigts do jeune homme devaient la brûler. M. de Nrirmoot. qui 
sc promène de long en large dans le salon, dil à de nu- tou t — U 
faudra que je voie ce Jacques... nue je le questionne. 

Le* voisins ae retirent. Quand Madeleine va dire boMoir h Erses- 
Une, celle-ci i'embraase. Celte care&sc tait d'ahurd oui singulière iaa- 
prestion à la jeune h!le; mais bicntil , laiatasani nae main et madame 
de Noirmont, elle 1a couvre de baisers, M a'étaigM prétifâuinuc&t 
pour cacher les larmes qui roulent dans sN f mi. 

— Cette petite est bien romanesque... brin méttieclMfW, dil M. 4e 
Noirmont; je n'aime pas cria. Il me seothta qu'à «un âge, quand on 
se conduit bien, on devrait être plus gaie. Cl elle doit se trouver fort 
h turc os' ici. — Ah! monsieur, elle ta rappelle qu’elle est orpheline - 
Aujourd’hui on lui s parlé de sa mère, comment voulu -vous qu’elle 
ne soit pas triste? — Aujourd’hui... je ne sais pas trop ce qu'elle a 
fait: il me paraît fort singulier qu’elle «il pané la journée aous un 
arbre... et seule... ou avec cc Jacques. Enta . madame, je désire que 
vous n'ayex jamais à voua repentir du soutes vos hontes pour cettn 
jenne hile. — 11 est certain, dit Dufour en prenaut aussi une lumièru 
pour aller ae coucher, que cette jeune personne ne ressemble pas h 
tout le monde... Il y a quelque chose de mystérieux dans ses ma- 
nières... Ce soir surtout ... quand elle s paru’à U porte du salon... sa 
pbyaiouomie était singulière... scs yeux avaient une expression... J’au- 
rais voulu la peindre dans ce moment-là. — Ah! tu voudrais peindre 
tout le monde 1... toi, dit Victor. Mais, à propos, monsieur de Noir* 
mont, n'avex-vons pas reçu des nouvelles d'Armand? — Oui, j'en ai 
reçu ce matin, t*. de peu satisfaisantes... Mon beau - frère se ruine à 
Haria; il y voit fort mauvaise société... Je crains qu'il ne jouet cc 
serait bien alarmant !... Ah! messieurs, tous les jeunes gens ne vous 
ressemblent pal !... tous ce savent pu sc plaire dans une société hon- 
nête, se couturier des plaisirs «b la campagne. — DU ! moi, j’ai tou- 
jours aimé une vie paisible, dil Dufour; mais Victor, j’avoue que ecta 
m’étonne de le voir ri sage.» car à Paris... — Tais-uw, Dufour; ou 
n’a pas besoin de tes histoires... Je pense à ce pauvre Armand... il 
noua avait promis de revenir ai promptement!... — Il m’a demandé de 
l'argent, et, pour l'obliger, je me suis décidé à acheter cette pro- 
vriélé. — Atari» monsieur . nous sommes tn.iotci \\ chez vous, dit 
Victor avec un certain etnbams. — Messieurs, j espère que ce sera 
une raison de plus pour vous engager à y rester, et que vous n'üni- 
tem pas Armand et M. de Saiut-Eime, qui n'ont pas voulu nous tenir 
compagnie. — Mai* vous voules donc que nous soyons tout h fait vos 
pcationnalrcs?... — Le plus longtemps possible... C’est rendre con- 
tents des campagnards que de leur rester fidèle... Ernestine, joins 
donc t*s iatlaucfs su* mirants , cl , psisque tu es maintenant maî- 
tresse dans celle maison, c’**l à toi de savoir j retenir nos bdies 
jusrm’à ta fin de la saison. 

Madame de Noirmont fcigtiait_jrs d'être occupée à arranger dans ri 
salon ; cependant clleae bile de répondre: — J’espère que ces meilleur, 
ne doutent pu... du plaisir que nous aurons à les garder ici... et qu'il 
ne songent point à nous quitter. — D’ailleurs, répond M. de Noir 
mratt d’un air malin , Je croîs que i'nn d’eux a quelque motif qui L 
retiendra du* «c pays... Un araiimcnl «ccrct... do ces cho»ea qu’ce 
m 4* pus... maii qui ae devinent... 

B ra—t in * pâlit et s’appuie contre un meuble. Victor tâche de dé 
gnàrae am trouble en disant d'un air indifférent s — Commcul ! qui 
vunluhVMA dire?... Je ne comprends pas... — Obi je gag* qui 
M. Dotant m’a bien compris. — C'est. possible, dis U ueintr* en riant 
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El puis, je ne m'en cache mi, muiemoitclie Pomard ne me déplairait 
pa», quoiqu’elle et son frere ne K connaissent guère en peinture !... 
C'est égal , comme , d’aprèa ce que tous m’a v ex dit, la fortune serait 
■uftsanie, ma foi, je vais voir;... je vais me lancer un peu... mais 
toujours prudemment, car il fjut être fort difficile dans le choix 
d'une femme-.. — Ab ! vous penses à mademoiselle Pomard, monsieur 
Dufour! dit Êroesline en souriant. — Madame, j’y pente, oui, mais 
je ne me suis pas encore expliqué sérieusement ;... je veux bien la 
connaître d'abord;... c’est que le mariage , c'est bien épineux... Je ne 
me soucierait pas d’être... vous entendez bien... — Oui, oui, j 'en- 
ends, dit SI. de Noirmont rn riant, fit ! mon Dieu... rassures- vous! 
eu» les maris ne le août pas l — Vous croyez ? — Comment , si je le 
rois?... — N’oo, non; je veux dire vous croyes que mademoiselle 
i lura ne sera pas trop coquette... — Mon ami, il cal bien tant , et tu 
Lit* être fatigué, puisque tu as été è Smon ne... Ce* messieurs savent 
i*à U campagne on ne »e gêne pas. Et madame de Noirmont prend le 
bras de son mari pour l'emmener, mais Dufour le retient encore. 

— Monsieur de Noirmont, ne trouvez -vous pat que mademoiselle 
Pomard rit bien facilement? — En effet .. elle est fort gaie. — Une 
femme si gaie... bom !... c’est dangereux... — Allons, Dufour, viens- 
tu te coucbrr? dit Victor en prenant aussi un flambeau. — Eh ! mon 
Dieu, une minute I... je te suis... Oui , les femmes rieuses... cela donne 
des craintes... Cependant il ne faut pas non plus trop se fier aux fem- 
mes sérieuses... sux airs graves... Ab, monsieur! c’est étonnant comme 
c'est menteur... J’ai connu une femme qui avait l’air d’une sainte... 
et...- Mon asti , si tu ne viens pas, je m’en vais, dit Erneitioe en 
quittant k brts de son mari. Je me sens fort mal à la tète... j'ai besoin 
de repos... — En effet, tu es bien pâle, ma chère a mie.— Oui, je suis 
vraiment mal à mon aise. — Allons, bonsoir, messieurs ! — Bonsoir, 
m 'dame et monsieur M. de Noirmont se retire cbex lui avec ta femme, 
et Victor suit Dufour jusqu’à la porte de sa chambre en lui disant : — 
Que la peste l’étouffe, toi et ta demoiselle Pomard I Une autre fois, 
dehe de garder tes sottes ré Ile lions ! et rappello-toi qu'il est au moins 
fort gauche de parler devant un mari... de... tout ce que tu js dit ce 
soir. — C’est juste , dit Dufour , j’ai eu tort ; mais que veux-tu ? quand 
ca a l’idée de se marier, ees choses là reviennent malgré soi à l'es- 
prit.... Au reste, je rtOéchirai, je ne me suis pas encore déclaré.... 
Mademoiselle Pomard a vingt-neuf ans, et une sagesse de vingt-neuf 
ms... c’est bien scabreux... Ou Vu peasei-lu? 

Victor est déjà rentré chet lui, et Dufour, qui s’aperçoit qu’il est 
«eul dans le corridor, se décide à en faire autant en murmurant: — 
(I faudra que je cherche un moyen pour connaître le foui de la pen- 
sée de mademoiselle Pomard... elle reçoit fort bien nies hommages... 
il me semble même qu’elle les reçoit trop bien... cela m’est suspect. 



Clamas XVI. — Un Expédient de Dultor. 

Les assiduités de Dufour avaient, il est vrai, été reçues de le meil- 
leure grdee par 1a aoeur de M. Pomard. Quand on approche de la tren- 
taine et que l'on rat encore demoiseJle, on ne manque jamau de dire 
dans le monde : • Jr ne veux pas aie marier ; je serais birn fichée de 
me marier ! ■ mais qu’il se présente un galant qui ait les allures d’un 
rpouseur, il faut voir alors tout te manège , toutes les peines que se 
donne pour le fixer celle même demoiselle qui ne voulait jamais se 
marier. 

Dufour n'est pas ce qu’on appelle un joli garçon ; mais sa figure u’est 
point désagréable; il est jeune encore; c’est nn artiste, un paysagii'e 
distingué; et madeiniseUc Clara ne cesse de répéter qu’elle est folle 
des artistes, <1 que lea peintres ont tous de IVspnt. 

M. Pomard, qui a eu le temps de penser à marier sa accur et qui 
n’y est point encore parvenu, comble le peintre d’avances, de poli- 
tesses; il L'a eofpgé à venir voir sa petite propriété, et Dufour s'est 
déjà rendu plusieurs fois chrx M. Pomard , qui, alors, trouve toujours 
quelque prétexte pour laisser Dufour seul *sec sa saur, afin qu’il ait 
le loisir de (aire aa déclaration. 

Mais les peines qu'on se donn* pour te (aire birn venir des gens 
produisent quelquefois un effet contraire t il y a des personnes dont 
U politesse nous assomme, dont Ils compliments nous font fuir, dont 
'«s petits soins nous impatientent ; noua sommes de bien drôles de créâ- 
mes I Pour qu’oo nous plaise, il ne faut pas qu’on ail l’air de vouloir, 
i toute force, être de nos amis; pour que la société de quelqu’un nous 
soit agréable, il ne faut pas que ce quelqu’un soit sans cesse sur notre 
dos. fi n’y a que l’amour et l'amitié vériub'es qui ne aoient jaunis 
importai j, el encore doit-on éviter U satiété. 

11. et mademoiselle Pomard . qui n'ont paa étudié le caractère de 
Dufour, croient avancer les affaires en l'engageant souvent à veoir les 
voir, en lui témoignant te déair de se lier plus intimement avec lui; 
mais Dufour, qui ac méfie de tout le monde, même des personne» qui 
•ui plaisent , commence à trouver singulier que le frère et la saur se 
jettent presque à su tête, et ses sentiment! pour madrmourllc Ci -rase 
refroidisse ni a mesure que lea yeux de la demoiselle deviennent utus 
tendra pour lui. 

M de Noir mont, qui n’habite que dépoli peu è Dré ville, n'a pu don- 
W à Dufour de minutieux détaila aur la famille Poanar^. fit é*»i a ap- 



pris cependant qoe mademoiselle Clara devait avoir qninie cmts livres 
de rente et un trousseau superbe, parce que c’est uneeboaeoue son frère 
ne manque jamais de dire quand il va deux fois dans la même maison 

— Quinze centi livre» de rente, vingt-neuf ans. un caractère agréable 
et un nex à l’antique, tout cela me convient assez, se dit Dufour; mais 
je veux savoir si la demoiselle n’a pas déjà eu quelques intrigues. Je 
ne veux pas être trompé ; j’aimerais mieux qu'elle m'avouât franchement 
ce qu’il en est que de croire épouser une vierge, et puis ensuite de 
découvrir qu'on m'a joué... et de voir ricaner le» voisins... Comment 
m'asxnrer si mademoiselle Pomard n'a jamais eu de faiblesses?... C’est 
fort difficile!... Je ne peux pas demander cela à aon frère... Avec son 
originalité et ses distractions, il est üèsousceplible... il serait capable 
de sc ficher. Le demander à ta soeur... encore moins!... f rs femmes 
n'uvouent jamais ccs cho»es-là : ce n’est pat comme nous, avant rit 
nous marier nous ne craignons pas de convenir que nous avons eu de» 
mdlrtna». Non» soin an-» très-francs, nous autres... — C*e»l une triüa 
chose que de rester garçon, dit quelquefois à!, Pomard en regardant 
fixement son nouvel ami. — Oui... cela fiait par ennuyer, répond Du* 
four; mais pourquoi donc ne vous mariet-vou» pas , vous, mou ci»er 
monsieur Pomsrd? — J'y rtense depuis longtemps... mai» tant que ma 
souir ne sera paa établie, j’aurai de la peine è la quitter... aussi je se- 
mis charmé de la voir s'attacher h un galant homme... car je suis cer- 
tain qu’elle rendra *rès-heureux le mari qu’elle aura. 

En disant cela. M. Pomard reste en contemplation devant le nrz de 
Dufour ; celui-ci le lui laisse regarder longtemps, et répond enfin d’un 
air indifférent : — Je comprends «lors pourquoi vous ne vous ma- 
ries pas. 

Quand le peintre cause avec mademoiselle Clara, celle-ci va encore 
plus directement au but s — Avez-vous laissé quelque inclination à 
Pari»? dit-rllc en riant à Dufour. — Non, mademoiselle, aucune. — 
Oh! c’est bien étonnant; on assure que les artistes sont si mauvais su- 
jets 1... — On les Batte, mademoiselle; il y en a de Irès-raUonnaMes, 
tt je suis du nombre. — Ce n’est pas cela qui m’aurait empêchée d’ai- 
mer un artiste... au contraire... Je crois que j’aursis été contente 
d'être la femme d'un homme de talent. .. d’un peintre distingué... C'est 
gentil d'entendre dire à ion oreille : Voilà la femmede mon'imrun tel, 
qui fait de si jolis tableaux I.... — liais, oui, ça peut être fort gentil. 

— Ces gens-là me mettent au pied du mur, dit Dufour en quittant 
le frère et la awtir. La méfiance du peintre augmrnie encore quand il 
s'aperçoit que Pamard le laisse souvent en tête-à-tête avec mademoi- 
selle Clara. — Est-ce nu’il veut que je fasse un enfant à sa s omit, pour 
me forcer ensuite h l'épouser? se dit Dufour; mais je ne l'épouserai 
que si cela me convient, et je me tiendrai sur mes gardes. 

Enfin, un matin qu’il se rendait chez les habitants de Giiy, en en- 
trant à i'improvisle dans le salon, Dufour aperçoit mademoiselle Clan 
qui achevait de mettre ion corset; il referme bien vile la porte, et se 
sauve h toutes jambes, persuadé que c’était un coup monté pour le faire 
succomber à la tentation. 

A la tuile de celte visite, Dufour est toute la semaine sans remettre 
le pied chez les Pomard. Le frère et la aorur ne savent ce que cela 
veut dire. Pour se distraire de ses amours, Dufour a commence le por- 
trait de madame de Noirmont. Ernestine n’a consenti qu’avec regret 
à se faire peindre, car clic devine que les longues séances qu'il faudra 
l'oaucr emploieront une partie de la journée, et ce n’est qu’alors qu’elle 
peut se trouver seule avec Victor. M. de Noirmont ne va plua à la 
chaise, le soir il ne sort pas; quoiqu’il ne soit pas précisément jaloux, 
il semble observer davantage la conJuile de sa femme; peut-être a-t-i 
remarqué 1rs changements de son humeur et en cherche - 1 - il la cause. 
Enfin, 1rs instants où l'on peut se voir sont chaque jour plus rares, al 
l’on sait que la difficulté donne une nouvelle force aux désirs. C’est oe 
qu’l rnestiite et Victor rj couvent ; c’est ce que leur* yeux xe disent, 
à d* f mt de pouvoir se parler autrement. 

Mais M. de Noirmont est bien sise que Dufour fasse le portrait 4e 
sa femme, il a fallu cédrr, et l'on passe à poser des moments que l'oa 
désirerait mieux employer. Au*»» le peintre se plaint-il de l’air sérieux 
da sou modèle, et, pour achever de dévider Ernestine, M. de No rmonl 
répète souvent à Dufour t - Mettez à votre ouvrage le temps que 
vous voudres; rien ne presse... ma femme vous donnera autant à 
séances que vous en désirerez. 

M. Pomard cl sa sœur, ne voyant plus venir Dufour, se décid< ot k 
se rendre h Uré ville. Lorsqu’il» arrivent, M. Je Noirmont est au bil- 
lard avec Victor; Dufour est seul avec les dames; il est très-embus- 
rassé en apercevant mademoiselle Clan. Ernestine est pensive, et de- 
puis plusieurs jours les traits de Madeleine portent l'empreinte de ht 
plus profonde mélancolie. 

M. Pomard salue avec sa gravité ordinaire et se hâte de monter an 
billard en répondant d'un air sec an bonsoir gracieux de Dufour. Mais 
mademoiselle Clara n’a pas la fermeté de son frère; c'est en vain 
qu'elle veut avoir l'air fiché ; on moi , uu geste la fait rire. Elle «t 
Dufour se sont rapprochés; birn ot ils ont tout le 'oisir de causer, car i 
Ernestine vient de quitirr le salon et de prendre le lira* de Madeleim» { 
en disant t — J 'étouffe ici; allons faire un tour de jardin. 

Les deux amies se promènent longtemps sans parler. Quand on a < 
beaucoiÿ à penser, le silence est souvent un plaisir; il n : y a que le» \ 
•ois qui æ *'»r'nrean*nt pas ce plaisir-là. 
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Mais Madeleine soupire ; F.rnestine la regarde et lui dit r — Qu’est- 
ee donc qui te fait soupirer, Madeleine ?... — Moi... mon Dieu, rien... 
Üll peut soupirer quelquefois uns avoir do chagrin. — Pourtant de- 
puis quelques jours... tiens, depuis que tu as passé b journée sous ton 
\ieux chêne, il me semble que tu n’es plus la même; tu es plus triste... 
ta ne ris jamais... je te trouve changée aussi... Madeleine, si tu as 
quelques peines, ce serait bien mal de ne pas me les confier. — Non, 
madamr, Je vous assure que je n’ai rien. — Pourquoi doue aussi m’ap- 

S lles-tu madame à présent? est-ce que je ne suis plus ion amie?... — 
h! si... vous êtes ma bonne... ma meilleure amie I... — Eh bien ! 
ne soupire donc plus ainsi?... Qui pourrait te causer du chagrin , h 
loi?... Ah! Madeleine, j’espère que tu seras heureuse!... plus heu- 
reuse que... 

Madame de Noirmont n’achève pas ta phrase , elle baisse 1a tête et 
semble absorbée; au bout d’an moment, faisant un effort pour chasser 
ses pensées, elle s’écrie : — Je ne sais... je m'ennuie aujourd'hui... 




Ces longues séances, que je donne h M. Dufour depuis plusieurs jours... 
ah! j’en ai mal aux nerfs... Il est cruellement lent pour faire un por- 
trait, M. Dufour!... Il paraît que ces messieurs nasse roui toute la soi- 
rée au billard... Comme c'est amusant I M. de Noirmont abuse de la 
oomplaisance de M. Victor!... Ah! que je m'impatiente ce soir!... 
Tiens, rentrons, Madeleine; je me déplais mène dans ce jardin... Je 
<re suis bien nulle part. C’est ce maudit portrait qui me rend malade. 
iErnrstine et Madeleine retournent au salon. Victor descend enfin 
du billard; il vient s’asseoir près d’elles, mais alors mademoiselle Ho- 
mard en fait autan! ; puis son frère et M. de Noirmont descendent. 
La conversation devient générale. Madeleine seule a la liberté de ne 
rien dire ; en ce moment elle est plus heureuse qu’Ernesline , qui est 
forcée de prendre part à U conversation et d’avoir l’air de s'amuser. 

Le soir, Dufour, qui est redevenu amoureux de mademoiselle Clara, 
la ramène avec son frère jusqu'à leur demeure. Eu chemin, le peintre 
»'est émancipé jusqu’à baiser la main de la demoiselle pendant que le 
frère fixait les étoiles. I.e portrait qu’il a entrepris a naturellement ex- 
pliqué pourquoi on ne l*a pas vu de la semaine; mais il ne s’éloigne 
dés Pomard qu’après leur avoir promis d’aller bientôt les visiter. 

En rentrant che* elle, mademoiselle Clara s’écrie en sautillant : — 
H m’a baisé la main; et certainement, mon frère, si vous n’avtes pas 
Ht là, il aurait été plus loin. — En ce cas, dit M. Pomard, demain j’é- 
.thaï à mon tailleur à Laon pour qu’il me fasse un habit neuf que je 
veux avoir le jour de ton mariage. 

Le lendemain, «près avoir dooné I Ernestine une séance plus courte 
qu'à l*ordJnaire, ee dont son modèle est loin de a e plaindre, Dufour 
dirige ses pas vers le village de Ghy en se disant tout le long du che- 
min : — Oui, J'épouserai mademoiselle Ctars... Non ; au fait, je erota 
que je ferai mieux de ne pas pousser plus loin mes galanteries. Nous 
allons voir, au reste, comment elle me répondra ee matin... Mais qui 
est-ce qui m'assure qu’elle ne mentira nas ?... Je crois que j'aurais tort 
it me marier... pourtant celle fcmme-là me convient 



a C’est dans cette incertitude que Dufour arrive devant la demeure 
des Pomard, et fl entre sans savoir encore ce qu’il veut faire. — Mon- 
sieur et mademoiselle sont sortis, dit Gertrude ; ils sont allé* voir ma- 
dame Bonnifoux, qui a été indisposée cette nuit... mais Us vont reve- 
nir bientdt. — Je vais les attendre, dit Dufour; je me promènerai 
dans le jardin... Faites vos affaires, Gertrude, ne vous occupes pas 

La domestique retourne laver son linge à un petit ruisseau voisin. 
Dufour se promène quelque temps dans le jardin, puis il entre dans lo 
maison pour se repooer. Au m-de-chaussée est une salle à manger, 
donnant d'un côté sur un salon, de l’autre sur la chambre de mademoi- 
selle Clara. Cette dernière pièce est ouverte. Dufour passe 1a tête, puis 
avance un pied, et enfin se permet d'entrer dans l’asile mystérieux. Il 
considère les chaises, le lavabo et le lit placé au fond d’une alcôve en 
se disant : — Ah! si tout cela pouvait parler... j'apprendrais peut-être 
bien des choses !.. C’est étonnant, comme la chambre d’une demoi- 
selle me donne des idées polissonnes!... et une demoiselle de vingt- 
neuf ans... peut-être trente ans même... qui a l’humeur si facétieuse... 
Dois-je l’épouser?... Que c’est bête d’être indécis comme celai... Oh ! 
parbleu , je ne le serais plus si je ssvais au juste à quoi m’en tenir et 
ce que Clara pense de moi... Ils ne reviennent pas... la bonne est sor- 
tie a ce qu’il parait... j’ai envie de m’en aller aussi. 

Tout à coup une idée se présente à l’esprit de Dufour. Il pense 
qu'en se cachant dans la chambre de mademoiselle Pomard, il ne pourra 
marquer d’entendre ce qu’elle dira de lui avec ton frère. Ce projet 
lui sourit, l'enchante. Comme mademoiselle Clara ne reste pas conti- 
nuellement dans u chambre , il croit qu'il lui sera facile de s’évader ç 
si l’on ferme 1a porte, il sortira par 1a fenêtre qui donne sur le jardin. 
On ne se doutera de rien, car la bonne peut le croire parti, et on serai 
loin de penser qu’il s'est caché dans la maison. 

Pendant que l’artiste caresse son idée , il entend pirler , marcher 
dans la cour , et reconnaît la voix du frère et celle de la sœur. Aussi- 
tôt, et sans réfléchir davantage, Dufour se fourre sous le lit de made- 
moiselle Gers en ayant soin de se raeltre le plus près possible du mur, 

M. Pomard parcourt le jardin en appelant Dufour; Clara entre dans 
la salle à manger , regarde dans le salon en appelant aussi le peintre, 
qui se garde bien de répondre : enfin on fait venir la domestique. 

— Gertrude, vous avex dît que M. Dufour était ici? — Dam’, oui, 
mamxellc, il est venu ; mais il se sera apparemment ennuyé d’attendre, 
et il sera parti. — J1 fallait venir me chercher chet madame Bonni- 
foui. — Ce monsieur n’a pas voulu qu’on vous dérange ; il a dit t Ai- 
le* à votre ouvrage, j’ai le temps. — Etait-il en noir? demande M. Po- 
mard à sa servante, — Dam’, monsieur, je ne sais pas s’il était en noir... 
U avait une redingote bleue comme d’habitude. Mais sans doute qull 
va revenir. 

La domestique retourne à son ouvrage. Mademoiselle Clara entre 
dans sa chambre. Dufour éprouve un léger frisson, surtout en enten- 
dant les pas du frère, qui a suivi sa sœur et se jette sur un siège tout 
contre le lit. Dsns ce moment, l’artiste commence à se repentir de 
s’être fourré là; fl entrevoit mille désagréments qui pourraient être le 
suite de sa petite espièglerie; mais il n y a plus moyen de reculer. Il 
se pelotonne le plus au fond qa'if lui est possible, et fait en sorte de 
respirer aussi légèrement qu’un oiseau. 

— C’est bien désagréable que M. Dufour ne nous ait pas trouvés t 
dit mademoiselle Clara en prenant son ouvrage et s’asseyant contre 1a 
fenêtre. Mais pourquoi demandiex-vous s’il était en noir, mon frère? 
— Parce que je pense, ma sœur, que, pour faire une demande en ma- 
riage, il est convenable d'être un peu en tenue; et, d’après ee que 
vous m’aves dit qui s'est passé hier entre vous et M. Dufour, je ne 
suppose pas qu’il tarde à s’expliquer... — Ahl mon frère, parce qu'on 
buse la main d’une demoiselle... ça n’est pas encore une preuve... Si 
je m’étais mariée toutes les fois qu'on m’a baisé la main... et 1rs jones... 
et pincé les bras et les genoux... et... Ah ! mon Dien ! en aurais-je eu 
des maris!... — Ça ne commence pu mal, se dit Dufour. Je crois que 
j’ai eu raison de me mettre aous le lit. — Ma sœur , c’est justement 
parce que vous ave* été trop souvent faible et inconséquente que main- 
tenant je veux que cela finisse... Jadis, lorsque j’étais inspecteur à che- 
val et qu’il ne fallait continuellement être en roule... je ne pouvaia 

E s surveiller votre innocence... Aujourdbui, c’est différent! — Mon 
oocencel... Est-il bête, mon frère!... Ce n’est pas ma faute si je l'ai 
perdue... ma pauvre innocence! C’est grâce à ce monstre de Renard, 
le sous lieutenant de dragons!... M’a-t-il indignement abusée !..? C’est 
dommage, fl était bien gentil, bien aimable... Ah ! qu'il était aimable... 
ee jeune sous-Ueutenant I — Ah! Dieu ! que j’ai bien fait de me mettre 
•oui le fit, se dit Dufour en étouffant une envie d’éternuer. — Ma 
sœur, ri j’avais été ici alors, cela ne se serait pas terminé ainsi « mai» 
vous ne m'aves avoué votre faute qu'après le départ du régiment. — 
Oh I moi, je n’aime pas faire quereller les homme»; je ne suis pas 
comme madame Montrésor... D'ailleurs je ne veux pas qu’on m’épouse 
de force... et si mon pauvre petit eût vécu , certainement je «t'aura» 
jamais pensé à me marier. — Ah! il y a eu un petit! se dit Dufour. 
O Providence ! je te remercie I — Mais enfin , reprend mademoiselle 
Gara, puisque mon petit est mort, et que probablement je ne reverrai 
jamais Bénard, tout cela est comme un songe. 11 y a dix ans que c’est 
passé... ce n’est plus la peine d’y penser... c’est absolûmes! comme w 
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ç» n'était pu arrivé. — C«t pour tel», ma sœur, que j’exige mainte- 
Haut la plus grande sévérité dam les paroles et dans les moeurs. — Ah ! 
•«i: mais fl faut bien rire un peu... J'aime h rire, moi, et j’aime bien 
M. Dufour, parce qu’il est drôle... qu’il est amusant... qu’il plaisante 
avec esprit, — Au fait, elle est bonne enfant, se dit le peintre en re- 
tenant sa respiration ; c’est dommage qu’elle ait fait un petit!... — Je 
crois que nous ferions un méosge bien assorti... M. Dufour est jeune 
encore... moi aussi... Je ne suis pas mal... U m’a dit que j’avais un 
net antique. Il est bien, lui; il est gras, il est frtis... C’est un bel 
homme pour sa taille ! — Elle est très- aimable, se dit Dufour; et, après 
t«at puisque son petit est mort et qu’il y a dix ans que c'cst arrivé... 



mademoiselle Clara l’article panade. Dufour, qui commence h s’en- 
nuyer d’être tons le lit , et qui d'ailleurs sait maintenant tout ce qu’il 
voulait savoir, ressent des inquiétudes dam les jambes, des douleurs 
dans les cèles, et donne au diable madame DoatiÜoui; mais la conver- 
sation une fois établie sur les potages devait nécessairement être longue. 
Madame Bonnifoux parle depuis plus d’une heure; elle a pisé en re- 
vue le rit, le vermicelle, les croûtons, les juliennes et les consommés. 
Dufour se dit à chaque instant i — Comment! elle n’est pas au der- 
nier!... elle en invente donc, la maudite vieille!... 

Madame Bonnifoux , apres avoir traité longtemps son sujet favori , 
dit h mademoiselle Clan : — A propos, ma voisine, il me semble que 
votre frère a prié de M. Dufour tout à l'heure? — Vous ne vous*êtee 
ps trompée ; nous l'attendons. Il est venu pendant que nous étions 
chex vous , mais il doit revenir. — Eh bien ! mon enfant , où en sont 
les choses?... car, d’après quelques mots qui vous sont échappés... j’ai 
dû penser que ce monsieur avait des vues sériebses sur vous. — Oui, 
ma voisine, ce n’est plus un mystère, M. Dufour est amoureux de 
mot... mais amoureux au dernier point... et, d’après quelques proies 
qu’il m’a glissées hier su soir, j’ai lieu de croire qu’il va venir aujour- 
d'hui demander ma main à mon frère. — • Ah I ma chère voisine , que 
je suis contente d’apprendre cela I... que je vous embrasse la première, 
et recevez bien mes compliments... Ah! vous ailes vous marier!... 
Vous ferex une noce, n’est ce pas, mon enfant?... — Certainement, 
madame, et je n'ai pas besoin de vous dire que vous en serrx. — Trop 
honnête, chère amie... Comme je ne danse ps, j'y porterai mon loto... 
il y a toujours des amateurs... Ab! pr exemple , je veux être magni- 
fique... je mi tirai ma robe gorge-de-pigeon. — Si tu ne la mets que 
pur cette nocc-là, lu ne l'useras pas, vieille bavarde! dit Dufour en 
essayant de se retourner. — Vous aves déjà fait la carte de votre dîner 
pur ce jour-là, chère amie? — Non , pas encore. — Mon enfant, il 
faut y penser d’avance : ce n’est pas une ptile «flaire qu'un reps de 
noce!... Si vous le permettez, je vous donnerai mes conseils et ms cui- 
sinière. — Très-volontiers. — Nous allons tout de suite en jaser un 
pu. — Ah ! mon Dieu ! je suis ici jusqu'au soir! sc <m Dufour. Elles 
vont s’occupr du repis a présent .. J'ai envie de leur crier que c'est 
inutile... Non, diable! n'allons pas nous montrer... Si j'épusait, oh I 
alors on me prdonnerait le mètre caché là..- mais, comme je ne 
veux plus épuser, on ne prendrait pas 1a chose bien. Ainsi, rési- 
gnons-nous. 
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elle a raison , on pourrait n’y plus penser. — Oui , le porti n’est pas 
trop mauvais, dit Pomard, puisque M. Dufour nous a dit qn'il avait deux 
mille deux ccnta livres de rente. Sans quoi, je n’en voudrais certes ps; 
car je ne me fie guère à son talent. Entre nous, je trouve que le por- 
trait qu’il vient de faire de AI. de Noirmont est tout à fait manqué... 

— Manqué!... le prtrsit de M. de Noirmont! ah! c’est fort! dit 
Dufour en se serrant les pings de colère. — Ecoules, mon frère , le 
genre de M. Dufour n’est pus le prtrait; il nous l'a dit lui-même... — 
Alors, ma sœur, on ne se mêle pas de faire ce qu’on ne sait point, et 
on n’a pas 1a prétention de vouloir donner cela pur un cheM’cruvre!... 
Est-ce que tu trouves M. de Noirmont ressemblant? — Oh ! non, par 
exemple! il en a fait un homme de soixauie ans... Si je me voyais bar- 
bouillée comme ça, certainement je ne prendrais pas mon prlrail! — 
Barbouillée 1 .. elle a dit barbouillée I murmure Dufour. Ah! si je t’é- 
puse jamais, je veux être en effet un barbouilleur I... Mademoiselle 
Clara! ce mot-là vous coûtera chéri.... Abl vous faites des enfants 
avec les dragons, et vous voulex attraper un mari... et juger de la 
pinture !... Sotte! ignorante I... Que je suis content de m'être fourré 
sous le lit I 

_ Et Dufour est obligé de mettre son mouchoir devant sa bouche pour 
dissimuler sa respiration ; car le mot barbouilleur l’a suffoqué, et c’est 
à pine s’il put tenir en place : il s des crisptions, il donne des coups 
de genoux dans 1a sangle du lit : heureusement l’arrivée de quelqu'un 
empêche qu’on ne l’entrnde. 

C’est madame Bonnifoux qui vient d'entrer dans la chambre de ma- 
demoiselle Clara en s’écriant : — Bonjour, mes voisins ! Je viens vous 
voir à mon tour. Ça va mieux... mon indisposition est pssée... J’ai 
pis trois fois bonne amie... un pu chaude... cela m'a fait beaucoup 
de bien... Je viens demander à mademoiselle dira sa minière de faire 
la pnade... Je me mpplle en avoir mangé une délicieuse chex vous 
il y a huit jours , et ma cuisinière n'est ps très-forte sur les p- 
nades... Le fait est que c’est beaucoup plus difficile à faire qu'on ne 
pnse... 

M. Pomard, qui sans doute ne se soucie pas de prendre une leçon 
de pnade, sert en disant : — Je vais voir dans les environs si je ren- 
contre M. Dufour. — Va, mon frère, et tu le ramèneras. 

Madame Bonnifoux s’est installée dans un fauteuil et entame avec 



Madame Bonnifoux n'rst rncore qu’au premier service , lorsqu’elle 
s’interrompt rn disant ; — Ah! c’est singulier... je ne me sens plus si 
bien... — Qu'avex-vous doi.c, madame Hnnnifous? vous pâlisses en 
effet. — Ma chère amie... j’ai une suite d’indisps.tioo. . Je croyais 
que c’était fini... Dieu! que je suis mal à mon aise!. . Je n’aurai ja- 
mais la force d'aller jusque chea moi... — Calmcx-vous , ma voisine, 
vous trouverez dans ma chambre tout ce que vous puves désirer... 
un cabinet à 1’anglaHe contre l’alcôve... Je vous laisse... Faites comme 
chea vous... Je vais vous préprer un pu do thé. 
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Mademoiselle Clara sort, et madame Bonnifoux court dans la chambre 
rn te tenant le ventre, en poussant de* gémissements et en cherchant 
»e petit cabinet. Dufour est au supplice; il se cogne la tête contre le 
bt en murmurant ; — U tue faut passer par dea épreuves bien cruelles... 
Je vais en entendre plua que je ne voulais!.... Ab! mon Dieu!.... 
qu'est er que madame Bonnifoax me réservait là I 

La vieille voisine a trouvé le cabinet; tuais elle ne peut parvenir à 
tourner le bouton de la porte. Elle se désespère en balbutiant : — Mau- 
lit bouton!... ça ne tournera pas. Je ne pourrai pas entrer... et ce- 
pendant je n’ai pas un initaut h perdre!... 

A us grands maux les grands remèdes. Madame Honnifoux se déride 
pour un autre procédé. Elle cherche la table de nuit; tuais le peut 
meuble est caché par 1er, rideaux, rl, dans son trouble , la vieille 
femme ne le voit pas; espérant trouver sou* le lit ce qu'elle désire, 
elle se met à gcuoui , baisse la tète... cl puiuic des cri* bonihte*. 

Aux cris de nud>ui.«.’>J*)nmfo(u , arrivent mademoiselle Clara une 
théière à la main et M ’-'omard avec son fuiil à deux coup». l!s aper- 
çoivent la voisine qui est tombée de frayeur sur le tapis, et Dufour 
qui, se voyant découvert cl voulant sc sauver, renverse avec sa tête 
lavabo et somno , et n’a encore que la moitié du corps de sortie de sa 
cachette. — Qu'est-ce qu’il y a? s'écrie l’omard. La homme sous le 
lit de ma ssurl Et déjà M. Pomard Je couche en joue lorsque sa soeur 
s'écrie:— Arrêtes, mon frère 1... c’est M. Dufour... — M. Dufour!... 
— Moi-meute, dit le peintre, qui est enfin parvenu à se tirer de des- 
sous le lit. Je vous demande bien pardon du dégât que j’ai fait... Je le 
payerai, si vous l’exigez.... Mais j'ai besoin de prendre l'air; j’ai l'hon- 
neur de vous saluer... 

Dufour se dispose à s'esquiver, mais M. Pomard lui barre le pas- 
sage. — Monsieur Dufour, qu'est-ce que cela veut dire? que faisiex- 
vous sous le lit de ma saur?... Quel était votre but? — Oh! mon 
frère, certainement c'était une plaisanterie! dit raadumikellc Clara. 
M. Dufour voulait rire apparemment. — Oui , mademoiselle, je vou- 
lais rire, cl pas autre chose... J'ai l'honneur de... — Mai», monsieur 
Dufour, après une telle plaisanterie , il est bon pourtant de s'expli- 
quer... Je pense que votre intention n'est pas de compromettre ma 
wnir... El, quand on sc met sous le lit d'une denumlJe, c'est qu’on 
veut en venir à une fin avouée par le* moeurs. — Mai* non , je vous 
jure que je ne veu* en venir a aucune fin... et que je n'ai nulle inten- 
tion sur mademoiselle. Pérou lux- moi donc de vous quitter. — Ah! 
c'est trop fort! s'écrie Pomard en frappant le parquet avec la crosse de 
son fusil. Vous n'avcx pas d'intention touchant ma sccur! — Vous 
ne penses pas à une fin? dit mademoiselle Clara, qui ne rit plus. 
Alors, monsieur, pourquoi vous carLki-vou* tous mon lit; car on ne 
se permet de semblables plaisanteries qu'avec une personne que Ion 
regarde comme sa future. — Oui, monsieur! pourquoi étiez-vous 
sous le lit de ma saur si vous ne voulez pas l'épouser ?.... Il faut 
m’expliquer cela, monsieur, ou me faire raison t 

M. Pomard replace son fusil sur son bras gauche comme s'il faisait 
l’exercice, et regarde Dufour d'un air menaçant. — Ahl vous voulez 
des raisons , monsieur et mademoiselle ! répond Dufour en prenant à 
son tour de l'humeur et eu attirant le frère et la saur du côté de la 
fenêtre. Je veux bien vous les dire à l'oreille, mes raisons... Je me se- 
rais tu par dclicaie»se; mais puisque vous m’y forcez!... Je ne veux 
plus épouser mademoiselle , parce que je ne me soucie pas d'être le 
successeur de M. Dénard, lieutenant de dragons... qui lui a fait un 
petit... Je conviens que j'ai appris cela par un moyen un peu hardi... 
mais je ne voulais pas épouser chat en poche, cl je Suis enchanté de 
m’être caché la. Maintenant je vous jure sur l'bonncur que pas un 
mot de ce qne j'ai appris ne sortira de ma bouche... et, quant à la voi- 
sine , elle a clé tellement effrayée que vous lui ferez croire tout ce 
que vous voudrez; je vous préseule mes hommages. 

Celte fois, Pomard ne songe plus à retenir Dufour; il est pétrifié, 
et, après avoir posé arme h terre, il reste les jeux filés sur le parquet; 
mademoiselle Clara xe pince et se mord les lèvres en rougissant. 
Quant k madame Donuifoux , elle n’a pas bougé de sa place et pour 
cause. 

CUfftas XVII. — Lettre perdu». 

Quand «■ s'aime et qu’on ne peut pas se le dire autant que l'on 
voudrait , on se l'écrit : c’est encore *e parler. Une lellre de l’objet 
•’u'on aime cause tant de plaisir I En l'ouvrant , la première choie que 
/on fait, c’est de r< garder si elle est bien longue ; on « si plus content 
li les pages sont bim remplies , bien serrées ; ou aura du bonbru* plus 
longtemps ; on veul lire doucement pour ménager «a jouissance, mais 
ou ne le peut pas; oo dévore ces caractères chéris, on ne sait pas 
s'arrêter; ce n'r>t qu'après avoir fiui que l'on relit, plus lentement 
alors et en recommençant souvent plusieurs fois, une etpressict oui 
nous charme, une phrase qui arrive a noire cour. 

Et cependant c'est presque toujours une imprudence d’écrire, sur- 
cut lorsqu’on e»l dans la position d'Erneslinc. Les paroles volent, les 
fenfs ratent. Je sais bien que i'on promet de les brûler, ces lettres 
charmantes! mais ne croyrs pas à cette promesse, vous, mesdames, 
q-n écrivez si bien, si tendrement ; qui . tout en croyant ne montrer 
que de l'amour. Disses voir un esprit fin, une sensibilité vraie!... 



brûler vos lettres t ah! comment anrait-on ce courage !... Il vient des 
jours d’ennui, de peine , où l’on n’a plus de maîtresse ipii nous aime, 
d’amie qui uous console !... alors, en relisant vos lettres , on se pro- 
cure un moment de bonheur... Est-ce donc un crime de les garder 
pour que vous nous rendiez encore àcurcox même lorsque vous no 
noos aimes plus !... 

Les séances données à Dufour, la présence presque continuelle do 
M. de Noirmont ne permettaient que bien rarement à Emestine et à 
Victor de se retrouver. Alors on s'écrivait, car, même devant le 
monde, on trouve facilement moyen rtc glisser un papier, une lettre, 
à celui dont la main est toujours pré.; à 1rs recevoir. Victor allait 
danx 1rs endroits les niuins frrqui niés du jardin lire ce» lettres déli- 
cieuses qui le consolaient d‘un«‘ gêne continuelle. On lui ordonnait do 
les brûler; mais Victor n'en avait pas non plus le courage : il les gai*’ 
dait pour les relire cncoie, il 1rs porta. I constamment sur ton corur. 
et se disait : — Qui pourrait venir les chercher li !... si ce n’est ellet 
et à coup sûr, en 1rs y trouvant, elle me pardonneri.it. 

Mais une jeune fille qui souffrait sans cesse et voulait pourtant dis- 
simuler ara peines, Midrleine, allait iu,si de préférence se promenet 
dans les endroits les plus solitaires du jardin; elle ne suivait pas Vio- 
lor, clic le croyait du moins , et criu-mtant elle passait presque tou- 
jours où il venait de passer ; elle s’arrêtait sous le boiqucl où il s’était 
arrêté; elle aimait enfin à occuper la place oh elle l’avait vu, ruais 
clic avait bien soin qu'il ne l'aperçut pas. Elle le regardait de loin, 
cachée derrière le feuillage ; elle le voyait sans qu'il s’rn doutât t 
c'était son seul bonheur, et elle n’avuit pas le courage de s'en priver. 

Plusieurs fois Madeleine avait aperçu Victor lisant des lettres qu’il 
avait auparavant baisées k plusieurs reprises; ces lectures semblaient 
absorber toutes ses pensées; quelquefois il souriait, plus souvent il 
soupirait et restait pensif devant ce papier que srs yeux ne perdaient 
pas de vue. Madeleine devinait bien d'où lui venaient ers lettres; plus 
d'une fois même elle les avait vu donner et recevoir L’amour heu rcus 
est imprudent; mais celui qui ne l'est pas voit tout, souvent même 
plus qu'il ne voudrait voir. 

— Comme il l’aime! se disait Madeleine en voyant Victor presser 
sur ses lèvres les billets d’Ernestine; qu’elle est heureuse!... et pour- 
tant elle soupire... elle se plaint; mais j'oubliais qu'elle est coupable !.. 
bicu coupable!..* Ct cependant il doit encore y avoir du plaisir à être 
coupable par amour, h s’exposer à mille malheur* pour être an instant 
avec celui qu'on aime. Il me semble que je voudrais être à sa place... 
Ah ! Jacques a raison... Quand une femme aime bien, elle brave tous 
les dangers. 

Un malin , Madeleine se promenait, suivant son habitude , dans une 
allée touffue que Victor parcourait souvent. Elle vient de le voir sorti, 
d'un bosquet et regagner la maison : c'est vers le bosquet que la jeune 
fille porte srs pas. Elle va s’assroir sur le banc de verdure... lors 
qu’un papier frappe ses yeux; il est à terre * l’entrée du bosquet. Ma- 
deleine le ramasse : c’est une lettre qui a éie ouverte; elle est seule- 
ment repliée. Il n’y a pas d'adrraie, mais Madeleine ne doute pas 
qu'elle appartienne à Victor : c’est lui qui l'aura laisse tomber en 
croyant ta replacer dans sa poche. Madrlcme sort du bo-qurt, regarde 
dans les allées voisines si elle l'apercevra encore... il n’est plus li , et 
Madeleine e»t seule... et elle tient d 'tissa main une de ers lettres que 
Victor lit si avidement, qn'il couvre de baisers.. Elle n'ose regarder 
ce billet... elle tremble... elle se bâte de le cacher dans son sein. 
Mais cc papier la brûle... clic ne prut le supporter k cette place... elle 
le prend... l-a lellre s’est ouverte... et séa ycui sc portent sur les ca- 
ractères qu'rlle reconnaît. 

— Mon Dieu!... je ne devrais pas la lire! sc dit Madeleine ; mars , 
pour résister au désir que j'éprouve, il faudrait des foi ers que ie n'ai 
p .s... Al» 1 que je sache ce que l'on dit quand ou est aimé!... Jamais 
je ne pourrai eu écrire autant. 

Après s’être assurée que personne ne vient, Madeleine sc retire au 
fond du bosquet et lit eu respirant à peine : 

■ Enfin je suis donc seule, je puis récrire : c'rst tout non lenteur 
quand je ne suis pas près de toi; mais je crains que me. lettres ne 
t'ennuient... Je te dis toujours la même chose 1... que je me déplais 
à moi-même de ne pas avoir le courage de renouevr a toi pour ne 
songer qu'à mes devoirs!... Au lieu »!*• c-la . t .a pensée est toujours 
vers lot : encore &i je pouvais pcns« r «j sc tu m'aimes autant !... mais , 
tua* beau me le dire, il me semble que je n'ai rien qui puisse te 
fixer; je ne suis p.is assez jolie ! Mon Dieu! «litei-moi donc que j'ai eu 
torl de m’attacher à vous... que je me dois à mon ménage... que, si 
l'on venait à connaître ma faute, je serai méprisée de tous, malheu- 
reuse pour la vie! Donnez-moi donc de lions conseils, vous qui être 
tout |>our moi 1 Soyci mon ami, soy«z-1e sincèremrnt.... je vous écou 
terai toujours. Quand je pense qu'un jour prul-èlre non- nr nous ver* 
nuis plus !. . il me semble que c'est impossible!. .Ah ! pourquoi faut- 
il que je vous aie connu! .Ne se parler q«»’*n tremblant... toujours 
avoir peur, ne savoir à quoi se résoudre , voilà mon sort ct vous, vous 
ne cherches que le ptakir du moment , et ne vont occupes pas des 
regrets que Ion peut avoir quand on a fait une faute, regrets qui sc 
supportent tant que l'on sc croit aimée, mais qui tuent si l’illusion 
crue. Pardonne*- moi... Mais quand je vous vois rire, quand je votif 
vois gai... il lue semble que vous uc phases plus k moi... je de «vas 
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«séchante, exigeante... 81 je devais en croire ce que l'on dit de vêtu, 

( 'aurais sujet de craindre bientôt votre indifférence , voire goût pour 
e changement!... Allons, jt retombe dans me» mauvaises idées !... 



Non , tu ne cesseras jamais de m'aimer, n’est-ce pas? et tu ne me 
mépriserai pu ? tu me l’as juré , et je veux te croire; cela me tait 
tant de bien ! • 

— Pauvre Ernestine!.... dit . .delcine après avoir achevé de lire, 
pourquoi donc craint-elle qu’il cesse un jour de l’aimer... qu'il la nié- 
prise:... Ah! il serait bien lâche, l'homme qui mépriserait une femme 
parce qu'elle lui aurait fait te sacrifice de son repos!... Nr plus l'ai- 
mer.. . c’est possible-., les hommes n'aiment pas toujours la même 
femme, à ce qu'on dit... Pauvre Erncslmc !... Oh! c’c*t Uon qu'elle 
serait bien malheureuse ! Mois comment rendre celle lettre à M. Vic- 
tor?... elle est ouverte... U devinera peut-être que je l'ai lue... et i’ai 
tant de peine à mentir I... il faut la lui rendre |.k>ui luit... Qu'il doit 
être inquiet s'il s'est «perçu qu'il l'a perdue , rt si M. de ISo rmoat 
l'avait trouvée !... O mon Oku ! je frémis rien que d'y pu ver... Tâ- 
chons de rencontrer AI. Victor seul... J entends marcher;... c’est lui 
un* doute qui revient sous ce bosquet chercher s.i lettre... 

Madeleine sort da bosquet tenant encore le billet a sa miio. C’est 
51. de Noirmont et sa (eunre qui se promènent dans le jardin. Made- 
leine devient pâle et tremblaule; elle n’a que le temps de cacher sous 
son h chu la lettre qu'elle tenait, mais elle c’a pu le faire usez vile 
pour que M. de Notriuont ne s'aperçût pas de cette action. 

— C’est toi , Madeleine? dit Ernestine en souri ^ut à la jeune bile : 
toujours te promenant seule ;... on dirait que tu nous fuis ;... ce n’est 
pas bien. — Mais non , madame , je viens de me promener près de 1a 
pelouse;... je vais rentrer. — Un moment donc;. . reste plutôt avec 
nous... Allons, viens me donner le bras... — Mais, madame... — 
Mais, je le vêtu... Vous verrez qu'il faudra bientôt employer U force 
pour retenir mademoiselle avec nous !... 

Madeleine n'ovc résister, elle sc laiisc prendre le bras par Ernestine. 
M. de Noirmont n’a encore rien dit, mais il n'a pas cessé d'examiner 
la jeune bile , et son air sévère augmente le trouble de celle-ci. 

Après avoir marché quelques pas, Linesliue dit : — (J ne faisais-la 
sous ce bosquet , Madeleine ?... Tu n’a» pas ta broderie , je crois... — 
Madame... je m'étais repavée un moment. .. je ne faisais rien... — 
Vous ne fautes rien, d t .M. de Noirmont en fixant la jeune fille d'un 
air ironique ; mais il m’a semblé, à moi , que vous lisiez... 

Madeleine baisse les yeux et devient tremblante. Ernestine ta re- 
garde et dit : — Usais-tu en effet , Madeleine ? Mais je ne te vois pas 
de livre... — On peut lire autre chose, reprend M. de Noiruiont t 

S ir exemple... un papier, une heure... — Une lettre ! dit Ernestine. 

h ! .Madeleine ne reçoit pas de lettres! Qui donc lui écrirait?... La 
pauvre petite n’a pas de parents... ce n’est pas ion ami Jacques, qui , 
je crois, ne mit pas plus lire que conduire une plume!... — On peut 
recevoir des lettres d'antres personnes... n'est-ce pas, mademoiselle? 
— Monsieur... je n’ai point reçu de lettres, répond JUadeleiuc en hé- 
sitant. — Mademoiselle, je n’âime point les mensonge»] Je ne sous 
demande p*s qui vous écrit... ce sont vos affaires ; mais vous ne uiercr 
pas que vous teniez un papier qu'à notre aspect vous avez précipitam- 
ment caché dans votre sein. 

Madeleine se tait , mais de grosses gouttes de sueur tombent de son 
front sur ses joues pâlies par la terreur. Ernestine se tourne vers elle 
en lui disant: — Est-ce vrai, Madeleine?... Et, voyant que la jeune 
fille ne répond pas, elle reprend i — ■ Eh bien ! montre-nous donc ce 
papier que tu caches avec tant de mystère !... Je gage que c’est un en- 
fantillage qui ne vaut pas la peine qu'on s'en occupe... Donue-noos 
cet écrit... 

Madeleine quitte le bras d’Ernettine avec un mouvement convulsif, 
et croise les bras sur sa poitrine en balbutiant d’une voix altérée : — 
Oh! non , madame, je ne vous montrerai pas ce papier;... c'est im- 
possible !... Je vous en supplie, ne me le demandez pas!. . 

Ernestine reste stupéfaite de l’effroi de Madeleine, M. de Noirmont 
se tourne vers sa femme et; lui d/r-mt à l’oreille i — Que von* avais- 
je dit?... Il y a quelque intrigue tous jeu;... mais vous ne voulez ja- 
mais me croire. 

Ernestine regarde quelque temps Madeleine , puis lui dit de nouveau * 
avec douceur : — Ma chère amie , je ne croyais pas que vous aviez des 
secrets pour nous... pour moi surto.it;. mais eu ce moment votre | 
obstination est ridicule; vous faîtes, jVn tais sûre, une affaire de rien. 
Quel est ce papier... que vous craigm» tant de nous montrer... que : 
conlient-tl?... de qui le tenez-vous enfui?... 

Madeleine ne répond pas; mais elle* toujours une de ses tuainssur 
sa poitrine , comme si vile craignait qu'on ne v*»^« lui prendre ce < 
qu’elle y a caché. Fai ce moment, Victor parait au dt-loui l’une ailée, j 
8a ligure est aussi pâle, ses traits aussi altérés i|Ui- ceux de Uwticiac, , 
Car il t’est aperçu de la perte qu’il a faite , et , frémissant des consé- 
quences de cri événement, il est revenu dans le jardin , ou , les yeux 
attachés sur le subie, sur U terre, su. le gazon, il cherche partout le 
billet d'Ernest ine en maudissant sa funeste étourderie. — Ah I voilà 
M. Dalmcr, dit M. de [\oirmo«l en apercevant le jeune nomme. 

Victor lâche de cacher son inquiétude. Le ton aimable de M. de 
Noirmont le rassure un peu; car, s’il avait trouvé la lettre , le mari 
d’Ernesline n 'aurait pet l'air aussi calme. Victor s’approche de la so- 



ciété; mais, tout en échangeant quelques propos vaguez, ses yeux as 
promènent toujours avec terreur sur le chemin que l'on parcourt, et 
U ne remarque pas Madeleine, qui fait ton possible pour attire/ 
son attention, cherchant par signes à le rassurer quand on ne l'ota 
serve pas. 

— Qu'avex-vous donc fait de votre ami Dufour ? dit M. de Noirmont 
je ne l’ai pas aperçu ce matin... Il ne me parle plus de uiadeinoiidJ^ 
PomarJ... J'ai dan» l'idée qu'il y a du refroidissenu-nt dans 1rs amours... 
Nos voisins ne aonl pas venus depuis autluut» jours... Dufour ne voie 
a rien dit?... 

Victor est si occupé à regarder à terre qu'il n'enw nd pas 1» ques- 
tion de M. de Noirmont ; celui-ci est obligé de la lui répéter. — Non, 
moniteur, non... Dufour n’est pas au salon... répoud Victor, qui uni 
pas du tout à ce qu'on dit. M. de Noirmont regarde le jeune homme, 
puis reprend : — En vérité, monsieur Usinier, vous avez aussi quelque 
chose qui vous préoccupe beaucoup en ce moment... — Mai , mon- 
sieur... mais non... je ne pense à rien... k rien d'important , je voi* 
assure... — J'ai cru que vous étiez comme madeaiokclle Madeleine, 
que vous aviez aus<i des mystères... — De» mystère*!... Oh! je ne von 
pas trop sur quoi j'en ferais... 

Victor levait alors les yeux. Madeleine , qui est un peu en arrière 
de M. de Noirmont, lui fait un signe expressif que le jeune homme ne 
comprend pas. Mais Ermstine s’est aperçue de la manière singulière 
dont la jeune fille regardait Victor. Aussitôt la rongeur lui monte au 
visage , aes yeux s'animent, et clic dit h son mari d'un ton assez bref ; 

— Mon ami, faites-moi le plaisir de vous éloigner avec M. DU mer... 
je Veux parler à mademoiselle... je tiens à éclaircir l’affaire qui nous 
occupait tout à l'heure... Votre présence... celle de monsieur , cm- 
péihcnt sans doute mademoiselle de parler; mais quand elle sera seule 
avec moi, il faudra pourtant bien qu'elle s’explique. — Coin inc vous 
voudrez, ma chère aune, dit 31. de Noirmont ; nous vous laissons. Al- 
lons, monsieur Dalmcr, venez faire une partie de billard, cela vous dis- 
traira... car vou» êtes ce m.«t:n dans vos idées noires, ce que ma femme 
appelle avoir mal aux nerfs... et clic j a mal souvent depuis quelque 
temps. 

Victor n’ose refuser ; il se hisse prendre sous le bras et entraîner 
par M. de Noirmont du côte de U maison. 

— Nous voici seules , mademoiselle , dit ators Erarstine d’un ton 
qu’elle n’a jamais pris avec l'orpheline; j'espère que maintenant vous 
allez parler, me dire quel est ccl écrit que vous avez caché dans votre 
sein... de qui vous le tenez... et me le montrer enfin; car si vous n’a- 
vez commis aucune faute, vous ne devez pas avoir de sccrcUpour moi. 

— Madame , je vous en prie, dit Madeleine en joignant les mains, ne me 
pressez pas davantage... je ne puis vous montrer celle lettre... oh ! non, 
je ne le peux pat... — Ab !... vous avouez donc que c’est une lettre?... 

— Vous, qui êtes si bonne pour moi.., madame, voudriez-vous me 
causer de la peine?... Si j'ai tort en vous cachant ce papier... cb bien». 
inOigrz-moi quelque punition... éloigncz-moi de votre n étencc..* 
mais, de grâce, ne me demandez pas à le voir. — Oui, mademoiselle , 
je suis bonne pour vous , trop peut-être , je commence k le croire... 
mais je ne veut pas que l’on te joue de moi... J'ai vu tout à l'heure 
vos signes d'intelligence à M. Victor, je devine tout maintenant.. 
Cette lettre est de lui... Montrez-la-moi... sur-le-clianp... je lu veux ! 

— Non. madame... oh! non, jt* vous en supplie!... 

Madeleine sc jette aux genoux d'Eruesline en élevant les bras vers 
clic: tuais dans celle position elle laisse voir uoe partie du pipicr qui 
est dans sou sein; Ernestine l’aperçoit et s’en empare svee la prompti- 
tude de IVclair. En voyant que la lettre lui est enlevée . Madeleine 
pousse un cri et veut encore arrêter madame de N'oirmonf; mais déjà 
crlie-ci u eulr'ouvcrt le billet, les caractère* ont frappé scs ycut , et 
elle tombe tans connaissance devant la jeune fille en muriuuianl t — 
31 .il heureuse !... ma lettre!... 

Madeleine entoure E*ne»tioe de scs bras, l’embrasse, l'appelle..* 
Madame de Noirmont a toujours les yeux fermés, une pâleur tflVayanlr 
couvre son visage. Moddc;ne se rappelle que la pièce d'eau n'est quV 
quelques pas; elle y court, mais auparavant elle a la préc-uliou de 
ri meure dau* son tablier la fatale lettre qui était tombée des mains 
d’Eruesline. 

Madeleine, arrivée à la pièce d’eau , y trempe son moneboir ; elle 
revient près d’Erucstine, ci avec ce mouchoir lui imbibe le front, les 
tempes ; ses soiu» ne sont pas inutiles, K.ncslîae revient à ta vie, mais 
eu rouvrant les yrut elle aperçoit Madeleine agenouillée pre» d'elle. 
AuoJtôt elle cache sa figure dans scs mains en s’écriant : - O nu» 
Dieul... et moi qtri l’accusais!... — Madame, ma chère bienfaitrice, 
dit la jeune fille en s'emparant d'une uuin d’Erncsline et la couvrons 
de bakerz... pouvez-vous craindre de me regarder... moi qui vousain» 
tant, moi..* qui donnerais ma vie pour vous!... Celle lettre. . je... je 
ne l'ai pas lue... — Si, Madeleine... si, lu l'as lue... sans cela tu n'au- 
rais p«s refusé de me la montrer... Ab! je comprends maintenant 
toute U grandeur de ton tmr... Tu le laissais soupçonner... et tu ne 
voulais pu* m'humilier! — Ab I midi me... — Oui, m'humilier... car 
je suis bien coupable... et lu u le droit de me mépriser maintenant 

— Vous mépriser!... Ubi ne le cr signet pas... vous ne pouvez pas 
être coupable pour msi, madame... Uk I ne pleurez pas... Si «oua sn- 
vbs combien vos larmes ms font de mil!.., — AI* ! Madeleân#... je 
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sois déjà bien punk 1... M*U où est donc cette lettre?.^* — La voilà , 
madame... Pendant votre évanouissement, je l'avaia reprise... — -Per- 
sonne ne m’a ntj... M. de Noirmont... — Non, madame... personne 
n'est venu par icL\: — Ta vois à quoi l’on s'expose quand on secon- 
dait nuit... Où avais-tu trouvé... celte lettre r — Là-bas... sons le 
looqnet. M. Victor en sortait... Je l’ai cherché... je n’ai pale rejoin- 
dre... — Ah! je comprends maintenant la cause de son trouble , de 
aon inquiétude 1 

Ernestine cache à son tour la lettre dans son sein, puis elle tend la 
main à la jeune fille en lui disant : — Pardonne- moi de t’avoir soup- 
çonnée on moment... Helasl la fatale passion qui me domine avait 
égaré ma raison... Ah! Madeleine, puisses-tu ne jamais 1a connaître, 
cette paaaion qui indue ai puissamment sur la vie d’une femme !... 
Maintenant il tant que j’essuie mes yeux, que je coche mes pleurs!... 
Si M. de Noirmont voyait que j’ai pleuré!... Ab ! quelle contrainte!... 
Je lui dirai que tu m’as montré ce papier .. que ce n’était rien... dea 
pensées... «ne chanson que ta avait faite... que ta craignais qu’on ne 
se moquât de toi... 11 faut mentir... toujours mentir quand une fois on 
e commencé!... Madeleine, veux-tu encore m’embrasser? 

Pour toute réponse, Madeleine se jette dans les brss d’Ernestine et 
'» serre longtemps contre son cœur. 

Caamae XVIII. — Ce qu’ells bit «score. 

Depuis le jour qui a pensé être si fatal à madame de Noirmont , 
Madel leine redouble auprès d’elle de soins, de prévenances, de respect ; 
elle cherche, par sa conduite, à lui faire oublier qu’elle connaît sa 
faiblesse , et , par son amitié, à loi prouver qu’elle peut compter sur 
son entier dévouement. Quant à M. de Noirmont, il a cru, ou a feint 
de croire, ce que sa femme lui e dit au sujet de l’écrit que Madeleine 
a refusé de leur montrer ; cependant, depuis ce jour, il conserve avec 
la jeune bile on ton froid et sévère, et ne lui adresse que rarement la 
parole. 

Ernestine a instruit Victor de la conduite de Madeleine ; celui-ci 
n’a pas osé lui en témoigner sa reconnaissance , car il eût fallu parler 
d’une chose qu’il était plus convenable de ne pas rappeler. Mais s’il 
ne peut lui dire ce qu’il pense, Victor ne traite plus Madeleine comme 
quelqu’un qui n’occupe aucune place dans notre cœur ; il lui marque 
maintenant plus d’amitié , plus d’intérêt , et ses yeux ne rencontrent 
jamais ceux de la jeune fille uns qu’elle y puisse lire un remcrci- 
ment de ce qu’elle a fait. La conduite de Victor dédommage ample- 
ment Madeleine de la mauvaise humeur que loi montre M. de Noir- 
mont. 

Cependant, depuis que, sans le vouloir, Madeleine est devenue leur 
confidente, Victor et Ernestine n’osent plus se parler, se rapprocher; 
ils savent bien qu'ils n’ont rien à redouter de l’indiscrétion de la jeune 
ille, qui, loin d’épier leurs actions, les évite et semble craindre de se 
trouver avec eux ; mais que de gens sont coupables lorsqu'ils pensent 
que leur faute est ignorie, et qui n’osent plus céder à leur faiblesse du 
moment où iis savent qu’elle n’est plus un mystère. 

Tant de contrariétés, de chagrins devraient dégoûter de l'amour. U 
n'en est rien t c'est un sentiment qui prend racine au milieu des ora- 
ges, et qui mourrait dans une température continuellement calme. 

Dufour a terminé le portrait d Ernestine, à la grande satisfaction de 
son modèle ; mais M. de Noirmont s'absente fort peu de U maison qui 
est devenue ta propriété. On voit d’un autre œil ce qui nous appar- 
tient ; il médite déjà des changements dans la distribution des appar- 
tements , des constructions nouvelles , des plantations , des améliora- 
tions. Occupé de tout cela, il passe ses journées à parcourir U maison 
ou les jardins : impossible de se donner un rendez-vous, de se voir en 
tète -à-tête sans s’exposer à être surpris. Le soir, fatigué d'avoir ar- 
penté ses escaliers et scs pelouses , ses allées et ses corridors , M. de 
Noirmont reste au salon, où il faut bien que sa femme lui tienne com- 
paenie. 

Les Poraard ne sont pas revenus à Bréville depuis que Duiour s'est 
mis sous le lit de mademoiselle Clara. Cependant le peintre a tenu sa 
promesse ; il n’a pas dit un mot de celte aventure. Mais comment se 
retrouver avec un homme qui a découvert des particularités aussi 
délicates! Mademoiselle Pomard • pourtant dit à son frère qu’elle re- 
verrait Dufour sans éprouver aucun embarras; mais M. Foœnrd ne se 
sent pas la même force de caractère , et il passe ses jo<*técs é penser 
é la figure qu'il fera quand il ae trouvera avec lui. 

M. et madame Montrcsor sont les seules personnes qui virvuwnt en- 
core à Bréville, madame Bonuifoux n'ayant pas été satisfaite du peu 
l’accueil qu’on y a fait au loto. Mais Sophie devient chaque jour plus 
plouse de Chéri, et Chéri plus ennuyé de sa femme; leur société ne 
peut procurer à Ernestine et à Victor que quelques instants de liberté. 
Quant à Duiour , comme il faut toujours qu'il peigne quelqu'un ou 
quelque chose, il a commencé le portrait de .Madeleine, quoique celle-ci 
ae rdusftl à cet honneur ; mais Ernestine a joint ses instances à celles 
du peintre, et la jeune fille a cédé. 

Une lettre d'Armand met fin à la vie uniforme que l’on menait à 
Bréville : le jeune marquis écrit à ton beau-frère pour lui demander le 
restant de U tomme qui lui revient sur la vente de ta propriété ; sa 
fclire cal courte et prenante ; du reste, rien •*“ “* «ait su a» 



de souvenir pour sa sœur. On voit que le jeune homme , font entiet 
sous l’influence de tes passions et de ses connaissances de Paris, tov 
blié toutes les personnes qu'il a laissées à Bréville. 

Cette lettre est arrivée dans l’après-dinée. M. de Noirmont , après 
l’avoir lue, pousse un profond soupir en s'écriant : — Ce jeune homme 
oe perdra!... puis il passe la lettre à Victor et à Dufour en leur di- 
sant r — Voyei, messieurs, quel style aimable!... écrire ainsi au mari 
de sa sœur... il lui faut de l'argent... Il ne s'informe même pas si cela 
me gênera de lui envoyer maintenant ce qui lui revient encore sur 
celte maison. 11 veut avoir celte somme sur-le-champ... eh bienl il 
l'aura... maia, après... quand il l’aura perdue avec les misérables qui 
l'entourent... que fera-4-il , le malheureux?... car je tais qu'ii a déjà 
vendu ses renies, perdu, joué tout son bien. — - Mon pauvre frère! dit 
Ernestine , mon Dieu ! comment donc l’cmpêchcr de courir à sa 
ruine?... 

Madeleine ne dit rien ; mais elle pleure en songeant que l’ami de 
son enfance peut cpielque jour être malheureux. — il paraît , dit Du- 
four , que le beau Saint-Klme ne dirige pas très-bien son cher ami. — 
Cet homme m'a bien trompé, dit M. de Noirmont. — Il ne m’a pu 
trompé moi ; je me suis toujours méfié de lui. — Si du moins mon beau- 
frère avait près de lui un ami vérilable, capable de lui donner de bons 
conseils, de lui faire voir la folie de sa cooduile... peut-être revien- 
drait-il encore à nous ... Moi , ai je pensais être écouté , je partirais 
sur-le-champ pour Paris... mais je sais que je ferais an voyage inutile... 
Armand a toujours fort mal reçu mes avis. 11 s l'air de me regarder 
comme on précepteur, comme un tuteur... il ne m'écoute qu'avec im- 
patience. 11 faudrait que ce fût quelqu'un qui possédât sa confiance, 
son amitié... 

En disant ces mots , M. de Noirmont regardait Victor ; celui-ci le 
comprend et a'écrie : — Je crois vous entendre ; je partirai pour Pa- 
ris et je verrai Armand. — Je n'osais vous en prier, nais vraiment j’y 
songeais; car je ne vois plus que ce moyeu pour sauver Armand... 
et c'est un grand service que vous nous rendre*... — Oui, dit Emes- 
fine qui a changé de couleur, mais qui fait un effort sur elle-même, 
oui, mon mari a raison... Mon frère a pour vous beaucoup d'amitié... 
il vous écoutera, je l’espère... et vous le ramènerex ici... avec vous... 
car, si vous le laisses à Paris, il ne faudra pas compter sur ses bonnes 
résolutions. — C’est bien ce que j’espère, dit M. de Noirmont. 
M. Dalmer nous ramènera Armand... Quint à M. Saint- El me... oh l 
je l’eu dispense I — Est-il nécessaire que je l'accompagne? dit Dufour. 
—-Non, non, dit M. de Noirmont, vous resterez avec nous... De toute 
manière, M. Dalmer reviendra... et le plus tôt possible. — Mais, dit 
Victor, si Armand ne veut pas m’accompagner, il ne serait pas bien 
nécessaire que je revinsse. — Si fait , vraiment, et ce n'est qu’à cette 
condition que je vous laisse aller à Paris. Nous ne sommes encore 
qu'au commencement d'août... c'est le plus beau moment de la cam- 
pagne. — A moins , cependant , que monsieur ne s’ennuie trop ici , 
dit Ernestine. — Ah! madame... j’espère que vous ne le pensez pas. 
Je reviendrai puisqu’on veut bien me le permettre. — Tu me rappor- 
teras deux pautalous de Nankin, dit Dufour, que nu blanchisseuse doit 
avoir laissés chez tus portière; je te donnerai une autorisation. — 
Puisque c’est convenu, dît M. de Noirmont, il faut maintenant que je 
m'occupe de trwr a tf l’argent qu’on me demande, et dont vous suret 
b complaisance de vous charger; car, avant d'engager mon beau-frère 
à revenir vivre près de nous, je veux acquitter ma dette avec lui, sans 
quoi il penserait que c’est pour ne pas le payer que je lui envoie uo 
ambassadeur. — Ab! mon ami, quelle idéel... — Ma chère amie, 
Armand m'a toujours montré si peu de confiance que je puis bien le 
juger capable de penser cela de moi. D'ailleurs, je veux m’acquilter... 
pour éviter à votre frère des demandes qui doivent lui être pénibles,., 
quoiqu’il les fasse d’un ton ai peu aimable !... Je vais partir pour Laon 
sur-le-champ. J'y coucherai ; je terminerai demain avec le notaire que 
je vais voir, et je tâcherai d'ètre revenu pour dîner. Alun M. Dalmer 
recevra de moi la somme , et pourra partir pour Paris. Je n’ai pas de 
temps à perdre... Je vais prendre lea papiers dont j’ai besoin , je fait 
seller ma petite jument, et je me met» en route. 

Ou u’a fait aucune objection à M. de Noirmont. En sachant que 
17 poux d'Ernestine va coucher à Laon, Victor a senti battre son cœur 
avec violence. Au moment de se séparer pour quelque temps de U 
femme qu'il aime , comment ne crderait-il pas à l'espoir de pouvoir 
encore une fois se rapprocher d'el'e. Ernestine a rougi et baissé les 
yeux , cardans un seul regard de Victor elle a déjà deviné aa pensée. 

M. de Noir mont a pris les papiers qui lui sont nécessaires; il fait 
ses adieux , et monte à cheval en promettant de laire en aorte d’élra 
revenu le lendemain pour dîner. 

Un a suivi M. de Noirmont jusqu’à l'entrée du bail; là il presse sa 
cheval et on le perd de vue. En revenant, Victor donne le brasàEr- 
nestme, Madeleine marche seule, se tenant ataez éloignée d’eux pot* 
ne pas entendre ce qu'ils disent. Dufour s'arrête à chaque iiu-'wt pouc 
contempler un effet du soleil couchant. 

Victor parle avec action à Ernestine. Oa voit qa'N .'à prie, ti presse, 
et que celle-ci ne rebute qu'avec peine à ce qu’il Nii demande. Oa 
arnve, et Madeleine entend ces mou t — Cest impossible! auxquels 
Victor répond : — Alors je ne reviendrai pas de Paris. 

— bu ref use-t-elle donc? se dit Malelciae. Il a l’air fiché I-*» 
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Il dit qu’il ne «Tiendra pat,.. Ab ! le km que je profère le voir en 
aimer une autre que de ne ploa le voir da tout... D'ailleurs, il m'aime 
en peu maintenant... il m'appelle ton amie... c'est quelque chose que 
familié... et on dit que ça dure plus longtemps que l’amour. 

La aoirée se passe astes tristement. Victor boude dans nn coin du 
nloa. Eraeatioe est rêveuse, agitée, elle regarde souvent Victor; pois. 

K m! il lève la tête , elle reporte bien vite les yeux d’on antre cdté. 

our (ait nn petit croquis d’idée de la grosse Nanette, en attendant 
qu’il 1a faaae poser. Madeleine tn*wut et se tait, suivant sou habituel*, 
à moins qu’on ne loi adresse la parole. 

— Noua ne voyons plus noa voisins M. et mademoiselle Pomaru , 
dit tout h coup Ernestine pour tâcher de ranimer la conversation. — 
Vous voua ennuyez après eux, madame? dit Victor d’un air ironique. — 
Non, monsieur... Vous saves bien d’ailleurs que maintenant je ne 
m’ennuie plus; mais je crains que M. Dufour ne pense pas de même... 
Il aimait la gaieté de mademoiselle Clara... — O» I oui... elle est fort 
gaie , en effet , dit Dufour sana quitter son dessin ; c’est une jeune 
personne qui aime beaucoup à rire... et qoand je la verrai... certaine- 
ment je rirai encore avec elle, ai elle veut bien le permettre. . — Mais 
vous n’allez pins les voir, monsieur Dufour? — Non, madame , non... 
l'ai vu qu’on me regardait déjà comme an époasenr... et , tout bien 
considéré , je n’épouae pas mademoiselle Clara. — Ah 1 tu es décidé 
maintenant? dit Victor. — Très-décidé. — Je croii que tu te marie- 
ras difficilement, mon cher Dufour; tu es si méfiant! — J'aime mieux 
être méfiant que d’être co... Ah! mon Dieu! madame, je vous demande 
bien pardon... Je crois toujours être entra artistes; ce n’est pas. qu’a- 
près tout , ce mot-là ait rien d’indécent par lui-même... et je suis 
comme Boileau, j'appelle un chai un chat . Mademoiselle Madeleine, 
vous ne dites rien... vous êtes bien pensive?... 

— Oh l Madeleine n’est pas causeuse , dit Ernestine enchantée de 
changer la conversation. — Que voulez-vous que je dise , ma bonne 
amie?... — Mais tout ce que tu voudras. — Et votre ami Jacques... 
il y a longtemps que je ne l’ai aperçu... que devient-il donc? — Il y 
a «usai quelques jours que je ne l’ai vu. — Croyex-voos qn’il veuille 
poser pour que je faaae son portrait? — Mais... je ne sais pu , mon- 
sieur; Jacques a si pen de temps !... Vous ne peignes pas le soir. — 
Songes donc qu'il sera enchanté d’avoir son portrait , qui sera éton- 
nant de ressemblance... grandeur naturelle... en bloose... en bonnet 
de laine... ce sera original!... — Dufour, il y a encore le jardinier et 
la cuisinière dans la maison : est-ce que tu ne féru pu aussi leur 
portrait? — Victor! c’est très-inconvenant ce que tu dis là... c'est 
même ridicule... mais je ne me fâche pas, parce que j’ai trop de ta- 
lent pour cela. — C’est parce que je le sais, monsieur, que je me per- 
mets de plaisanter. — A la bonne heure! c’est mieux, ça. 

Victor a déjà regardé plusieurs fois la pendule ; il ne cesse de dire : 
— Il est tard... il faut se coucher. — Comme tu es aimable ce soir ! 
dit Dufour. Ces dames n’ont que nous pour compagnie et tu ne parles 
que de te coucher... Tâche donc de rapporter de Paris des choses 
plus galantes... et n'oublie pas mes deux pantalons de nankin et mes 
rix faux- cols. 

A force de répéter qu'il est tard, Victor fait enfin lever Ernrtline, 
qui répond : — Oui, U est temps de se retirer... Chacun prend 
une lumière. Victor , en disant bonsoir à madame de Noirmoot , la 
regarde d'une façon singulière ; elle détourne la tête: il fait un mou- 
vement d’impatience , pub s’éloigne et monte ches lui avec colère , 
n’écoutant pas Dufour qui lui crie: — Attends-moi doncl... Que 
diable as- tu ce soir pour être ai pressé de dormir... ? 

Madeleine dit bonsoir à Erneatine ; elle monte à ta petite chambre 
qui est an troisième , dans let mansardes , au-dessus de la chambre de 
Victor. Madame de Noirmont couche au premier. En se retirant ches 
elle, ses yeux sont mouillés de larmes, et elle murmure d’une voix 
étouffée : — Non... je r« devais pas consentir... mais il dit qu’il ne re- 
tiendra pas!... 

Madeleine dort mal ; elle se sent inquiète , agitée , uni pouvoir 
bien se rendre compte de ce qui la tourmente. Elle pense è Victor , 
h Erneatine. Au point dn jour , ne pouvant pins reposer , elle se lève, 
Rhabille et enlriouvre la fenêtre. Les vapeurs dn matin ne sont pas en- 
core dissipées , mais tout annonce «ne belle Journée. Madeleine vent 
descendre au jardin; elle quitte sa chambre et te dirige vers l'escalier, 
allant bien doucement, afin de ne réveiller personne dam la maison. 

A peine a-t-elle descendu deux marches qu’elle entend du bruit au- 
dessous d'elle. Ce sont des pas... pub le froissement d’une robe... On 
monte l'escalier... on se bâte. Madeleine se sent presque effrayée; elle 
K demande qui peut être levé avant le jour... Elle reste sans bouger. 
On est arrivé à l'étage qui estan-demous; on ne monte pu pins haut; 
on entre dans le eorridor... Madeleine avance un peu U tête... C’est 
Erneatine qui vient de se glisser légèrement dam le couloir... Bientét 



la porte. Mab elle pense... elle pense beaucoup... (tant de choses de- 
vaient alors l’occuper!) et, tout en pensant, elle éeoute ai on no 
rouvre pu la porte de la chambre de Victor. Près d’une heure s’est 
écoulée , et personne , excepté le concierge, n’est encore levé dans la 
maison. Pour se distraire, Madeleine se met à la fenêtre; elle n'y est 
que depuis pen de tempa, lorsqn’elle entend les pas d'an cheval , elle 
ne pent voix du eété de U route , mab elle peut apercevoir dans la 
cour. Les paa du cheval ae sont rapprochés, et bknldt Madeleine voip 
M. de Noirmont qui met pied à terre, confie sa monture au concierge 
et entra dans la maiton. 

Madeleine se sent glacée; elle ne respire pins. Une idée terrible 
se présente à sa pensée; et la terreur qui l’agite est si forte, que. 
pendant quelques instants, ses idées ae perdent; elle ne aaît miel parts 
prendra; elle craint de soupçonner à tort Ernestine; elle n’ose des- 
cendre... clic balsDce. — Et pourtant si elle es* là... se dit-elle. M. de 
Noirmont est sans doute allé à son appariement... S’il n’y tronve pat 
as femme... s’il allait venir chez M. Victor... ahl... 

Madeleine n’hésite pins; elle descend rapidement l’escalier, et vs 
frapper à la porte de Victor en criant d’une voix étouffée : — Ouvret- 
mot, de grâce,., c’est moi... Madeleine... M. de Noirmont est rave* 
nu... Ah!... je l'entends en bas; il demande an concierge si madame 
est sortie... il monte... Mais ouvrez-moi donc!... 

On ouvra. Madeleine entre ou plutét tombe dans les bras de Victor, 
qui referme bien vite la porte. 

La jeune fille ne s’est pas trompée : Ernestine est là , tremblante , 
épouvantée par le retour inattendu de son mari. Elle ne peut parler , 
mab aes yeux interrogent Madeleine. Victor, frémissant de la sitaution 
d’Ernestine, mab conservant encore aa présence d'esprit, attire Ma- 
deleine loin de la porte en loi disant très-bas s — Est-il vrai?... M. de 
Noirmont... — Est ici... je l'ai vu... — Ahl... je sub perdue !... je l’ai 
bien mérité, dit Ernestine d’une voix mourante. — A-t-elle le temps 
de redescendre an premier? murmure Victor. — Non... Tenes... écou- 
tes... entendez-vous le bruit de ses bottes? Il monte... il vient sans 
doute... — O mon Dieu! que faire?... — Attendes... Cette armoire 
ob est ce porte-manteau... madame peut a’y tenir cachée... — Mais 
s’il la trouve cachée ici!... — Non... S'il n’a plus de soupçon, il ne 
cherchera pas... et il n’en aura plus... j’ai trouvé le moyen de... 

On frappe à la porte , et au même instant on entend la voix de M. de 
Noirmont : — Monsieur Dalmer... c’est moi... Pardon ri je voua 
éveille de si bonne benre... mab j’ai terminé nos affaires; j’ai retenu 
une place pour vous dans la diligence de Laon;*., vous n’aurex pas 



trop de temps... Voulez- vous m'ouvrir? je vais vous conter cela ? 

Les trois personnes qui sont dans la chambre se regardent avec ter- 
reur; enfin Victor répond s — Je tub à vous, monsieur, je me lève... 
Madeleine , aidée de Victor , fait cacher Ernestine , qui peut à peine 



«ne porte se referme avec précaution , et on n’entend pins rien. 

Madeleine est toujours an haut de l’escalier, immobile, frappée de 
te qu’elle vient de voir, mais doutant encore et se disant t — Ce n’est 



pas elle peut-être... je n’ai pn voir que sa robe... à peine ri l’on y voit 
encore... Mais dob-je descendra?... Ob! non... je pourrais la rencon- 
trer; elle croirait peut-être que je l'épie... Rentrons vite dans ma 
chambre , et n’en aortoos plus avant que tout le monde ne soit levé. 

Ui Joue fille rentre doucement dans «a «haanbre, dont elle repousse 



se soutenir. Pour ne pas la priver d'air , on laisse * w’auverte l’ar- 
moire, qui heureusement se trouve un peu tnasqzH f t/te lit. — Et 
vous,... vous... Madeleine? dit Victor. — Ne^MPl 'oquiéiez paa de 
moi !... Tout à l'heure vous me comprendre» 

En disant ces mots, elle va s’asseoir sur le •* . referme entièrement 
les rideaux sur elle , pub dit à voit basse : * \iovrez à présent. 

Victor ouvre. U a an pantalon et nne veste dn matin. M. de Noir- 
mont entre en disant : — Je voos ai dérangé... vous dormiet encore. .. 

— Oui,... je dormais, c’est-à-dire j’allais me lever, répond Victor 
en cherchant à surmonter son trouble ; mab il sent a« contraire ses 
craintes augmenter en voyant que M. de Noirmont est devenu tout à 
coup sombre et soucieux, après avoir jeté les yeux sur le lit, dont les 
rideaux sont soigneusement fermés. — Vous êtes revenu... de bonne 
benre?... dit Victor. — Oui,... beaucoup plus tôt que je ne peasab... 
Dès hier an soir j’ai trouvé la somme qu'il me fallait... j’ai pensé que 
plus vite vous partiriex , et plus vite vous verriez Armand... J’ai donc 
retenu une place pour vous; et comme ls voilure part à neuf heures, 
j’ti quitté Laon au petit point du jonr,... afin que voos ayez le tempe 
d’être prêt;... mab vous prendrez mon cheval pour aller jusqu'à U 
ville;... on me le renverra... Je pense que tout ceJajroos 

— Oui , monsieur, oai... certainement. — Alors je'^AUfitcuie de 
vous disposer su voyage... Mab j’annb voulu que vous publies déjem» 
ner avant de partir... Je suis entré chez ma femme ;... elle ■ déjT, 
quitté son appartement. — Ahl il fait ri bea«l... madame est sauO 
doute au jaratn... — Oui.... c’est ce que j’ai pense... 

Tout en disant cela. M. de Noirmont examine Vicier, dont lj. 
trouble est évident; puis U reporte les yeux vers le lit. 11 semble in > 
quiet, agité, et VltW Mo uil plu» que $>*. Enfin M. dcNoirmoil 
s’écrie i “ I 

— C’est bien singulier!... M) l’heure, en frappant à votre port i. . 
il me semblait que vous aviez du monde ici... que vous parties à quel, 
qu’au...— Non, monsieur;... vous voyez que vous vous êtes trompé..* 

M. de Noirmont ne répond rien; il regarde toujours le lit; tout à 
coup les rideaux reçoivent nne vive secouaae. Alors M. de Neimont 
se lève en disant t — Mais non, je vois an cen traire que j* ne me ado 
pas trompé. 

Et déjà sa main a écarté le rideau. D aperçoit alors Msdeleinc assise 
sur le lit; la jeune fille a la tête baissée sur sa peitrine, comme m 
coupable qui attend sa condamnation. 

M. de Noirmont reste frappé d’étsnB— it, nii son front deviril 
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moins sombre, et «a surprise semble mêlée d'une secrète satisfaction. 
Victor reste interdit, il regarde Madeleine et n'ose parler. 

— Ab I mademoiselle ! dit enfin M. de Noirmont, vous icil... Mais, 
tprès tout, j'aurais dîk m’en douter... 

Madeleine se jette aux genoux de M. de Noirmont en murmurant : 

— le suis bien coupable, mouiieur , je le sais; punmex-moi , je ne 
B’en plaindrai pas. 

— Non, monsieur, s'écrie Victor, non, elle n'est pas coupable, ne 
la crevés pas;... moi seul... je mérite tous vos reproches... — Vous 
svet des torts aussi.-, rosis bi-.nicoup moins que mademoiselle... par- 
tout les jeunes gens cherchent à plaire; c'est aux femmes à résister à 
leurs séductions... Mais une jeune personne que l’on recueille ici par 
pitié, que ma femme traite comme son amie!... Ali! c'est indigne t... 

— Monsieur, je vous en supplie, ne l’accables pas. Vcnet... venez ; 
de grâce... laissons la se rcmetlr* — se calmer. — Oui , voua avez 
raison .. ic lui parlerai plus tard. 

Et M. de Noirmont se laine entraîner par Victor qui le conduit dans 
le jardin, et, tout en lui parlant, s'éloigne le plus possible de la mai- 
son. — Monsieur, je suis bien coupable, dit Victor, nuis pas autant 
cependant que vous pourrie* le penser. Madeleine e*t encore digne de 
vos bontés, de l’amitié de madame voire épouse. — Dieu, bien, mou- 
licur D-ilmrr , eicusez Madeleine, c'est naturel... vous le devez; mais 
moi, je s.tis ce que je dois penser... Une jeune bile qui va trouver un 
jeune homme dans sa chambre... Oh! parbleu! si elle n’est pas entiè- 
rement perdue , c'e»t que vous ne l'ave* pas voulu , et c’est à vous et 
non à elle que je dois en savoir gré. — Je vous jure, monsieur, 
qu’elle n'a pas commis d’autre faute que celle de venir un moment 
me parler. — Vous parler pendant que vous étie* couché)... Fort 
hirn I mai*, je vous le répète, je vous eicose, et si en effet vous n’a- 
vex pas profité des avances que l'on vous faisait , ce sont des éloges 

S ie vous mérite*... mais Madeleine n'en est pas moins coupable. — 
onsicur... — Atscx je vous en prie... Laissons ce sujet pour nous 
occuper de votre départ, qui est beaucoup plus important ; csr il s’agit 
de ramener un jeune homme dans le sentier de l'honneur et de l’em- 
pêcbrr de flétrir le nom de son père. Mais nous nous sommes éloignés .. 
retournons à la maison... Il est bientôt sept heures ; pourvu que vous 
partiez à huit , avec mon cheval , vous Serez rendu è Laon avant neuf 
heures. Où diable est donc ma femme ? Ah! je l'aperçois enfin I 
Erneùine sortait d'une allée et semblait retourner vers la maison. 
M. de Noirmont va à elle et l'einbiassc sur le frout en lui disant ; — 
Enfin je le trouve. J'ai été dans ton ppparlcmcnl; mais madame était 
4éjk sortie... — Oui... j’ai été malade toute la nuit, et, ne dormant 
pas, je sms allée au jardin me promener. — Tu as l’air souffrant en 
effet... Tu vois que j’ai terminé promptement mes affaires. Mais 
M. Dalmer a sa place retenue à Laon, il faut qu’il y soit è neuf heu- 
re*. Fais-nous donner à déjeuner, et vous, monsieur Dalmer , allez 
achever de vous habiller et de prendre ce dont vous pouvez avoir be- 
soin en voyage. On fait manger mon cheval, et il aéra tout prêt à vous 
Ken conduire. 

Victor s'éloigne uni oser regarder Ernestioe. M. de Noirmont ne 
dit pas un mot h sa femme au aujet de Madeleine, et Ernesline, qui est 



dit pas un mot h sa femme au aujet de Madeleine, et Ernesline, qui est 
censée arriver du jardin, ne peut pas lui en parler. 

Victor revient prêt pour le départ. Dufour est descendu aussi. 
M. de Noirmont force Victor à prendre quelque chose; puis il lui re- 



met la somme qu'il doit è Armand et lui dit: — Maintenant tâchez 
de sauver ce jeune homme , s'd es est temps encore , et de le rendre 
à sa famille 

Victor fait ses adieux. A peine ai ses yeux osent se ftzer sur ceux 
d'Erneslioe. Il cherche Madeleine; elle n'est pas descendue. Mais il 
faut partir : M. de Noirmont le presse ; le cheval l'attend dans la cour. 
— Adieu, monsieur, dit Ernesline en soupirant. Puissiez -vous bientôt 
■ous ramener mon frère! 

Avant de monter en selle, Victor se penche vers M. de Noirmont 
tt loi dit à l'oreille : — Monsieur, je vous en supplie , pardonnez à 
Madeleine. — Allez! mou cher monsieur Dalmer , cl ne vous toc* 1 - 
mentez pas pour cette jeune fille. Je trouve, moi, qu’elle n’en vaut 
tuiJemrnl la peine. 

Victor veut répondre , mais M. de Noirmont s'est éloigné de quel- 
ques pas. Victor monte k cheval et disparait pendant que Dufour lui 
crie : — Surtout n'oublie paa mes commissions ! 

M. de Noirmont et Dufour sont restés sur le devant de la port*. Un 
paysan était atusi arrêté, un peu plus loin, dans la plaine; il regardait 
[«croisées de U maison , semblait s'impatienter, et s’appuyait sur un 
fixai] qu’il tenait de la main gauche. 

— Ahl voilé l’ami Jacques! dit Autour. — Jacques! dît M. de 
Noinnont; cet homme serait «e J arque* qui s'intéresse tant k Made- 
leine t — Oui, c’est lui-même. .. je le reconnais bien, quoique aujour- 
l'faui ii soit presque en cbassenr.,.. Tiens I. . pourquoi doue a-t-il un 
fini I è la main? qu’eit»ce que cela veut dire?... — Pardon , monsieur 
Dufour; mais j'ai quelque chose è dire è cet homme... — Allez, ne 
vous gê.iez pis... Je vais faire un tour dan» la campagne. 

Dufour s'éloigne, fil. dr Noirmont se dirige vtr* Jacques, dont !a 
figure ni devenue plus riante depuis qu'il a fait un signe de (ètc à 
quelqu'un rpt tVsl montré k une croisée de l« maison. Le psjsan re- 
garde fil. de Notruioul vegii h lui cl ne be<l|* nas. 



— C'est vous qu’on nomme Jacques? dit l'époux d’Emestine sa vil- 
lageois d'un tou hautain. — C'est mon nom , après ? — Vous état 
l’ami d’une jeune fille... doot ma femme a pris soin r — De Madeleine... 
oui, je suis ion meilleur ami... Je l’aime comme mon enfant... Puis- 
qu'elle n’a pas de parents, la pauvre petite I c’est bien le moins qu’elle 
ut des amis. — Je croyais que vous aviez connu la mère de Made- 
leine?... — Quand je l’aurais connae... ai elle est morte... — C’est 
peut-être heurcus pour elle... du moins elle ne rougira pas de la con- 
duite de sa fille. — Rougir I... Madeleine (aire rougir quelqu’un I... El 
Jacques regarde M. de Noirmont d'un air menaçant en s'écriant i — 
Mo.-gué I monsieur, vous me prouverez ce que vous venez de dire là, 
sinon... — lulerrogcx-la elle-même, dit fil. de Noirmont qui voit Ma- 
deleine sortir de la maison et venir de leur côté en tenant un petit 
paquet sous son bru. La voila... elle a pris ses effets... elle a deviné 
mes intentions. 

Jacques court vers ta jeune fille, fai prend le bras et lui dit d'un* 
vois forte : — Madeleine !... monsieur prétend que vous feriez rougir 
votre mère si elle existait encore... Quelle faute avez-vous donc com- 
mise, pour qu'on se permette de vous traiter ainsi?... Madeleine 
baisse les yeux cl garde le silence... — Vous le voyez, dit M. de Noir* 
moût, die se lait, clic ne me dément pas. Monsieur Jacques, je sui* 
fâché de vous rendre voire orolrgcc... mais je ne puis plus garder 
dans ma maison, près de tns femme, une jeune fille qui va , avant le 
jour, trouver un jeune homme dans sa chambre. 

Jacques pâlit, puis il 1ère la nuin sur fil. de Noinnont en s’écriant t 

— Mille tonnerres! vous en ave* men... — Non, non 1 s'écrie Made- 
leine en arrêtant le bras de Jacques et tombant k tes genoux , mon- 
sieur dit la vérité, et je suis coupable !... Monsieur, excusez Jacques... 
il ne voulait pas vous offenser... 

Le paysan semble atnpéfait, accablé; il détourne la tête rn portant 
sa main sur scs yeux. M. de Noirmont, après avoir jeté un regard d* 
dédain sur Jacques et un coup d'ceil de mépris k la jeune fille , rega- 
gne lentement sa demeure. 

Quelques minutes s'écoulent ; Madeleine est encore à genoux ; elle 
n’implore pas Jacquet, mais elle fiie tristement la terre. Le paysan 
tourne enfin ta tète de son côté, il considère quelques instants la jeune 
fille, puis la relève en disant d’un ton brusque : — Allons ! venez... 
coupable ou non, vous u'co trouverez pas hkûus toujours un asile chez 
Jacques. 

Clamai XU. » ut-marche mutila. 

En retournant dans sa maison, M. de Noinnont se rend près de sa 
femme. Erncstine est seule; U sent que c’est le moment de lui ap- 
prendre ce qu’il vient de faire , et pourtant il hésite, il est embarrassé, 
il prévoit que le parti qu'il a pris causera de la peine k sa fenme. De 
son côté, Ernesline, qui n'a pas revu Madeleine , est inquiète, agitée, 
et n'ose pourtant pas parler d’elle à son mari. Celui-ci se décide è 
entamer l'entretien. 

— Ma chère amie, vous n’zvez y^ vu Madeleine ce matin ? — Non, 
monsieur, et cel* m’étonne... ordinairement elle descend avant le dé- 
jeuner. — Il est assez inutile que vous l'attendiez... — Que voulez-voux 
donc dire , monsieur?... — Ecoulez- moi t je suis revenu ce matin 
beaucoup plus tôt qu'on ne pensait. Ne vous trouvant pas chez vous, 
je suis monté chez M. Dalmer... Devinez qui j'ai trouvé dans sa cham- 
bre... cacbé derrière les rideaux de son lit... filais non, vous ne devi- 
nerez pas !... vous qui étiez si persuadée de la bonne conduite de votre 
protégée... qui ne vouliez lui reconnaître aucun tort! Eh bien! ma- 
dame, c’est elle que j’ai trouvée Ik. — Madeleine!... — Ou», ma- 
dame, Madeleine qui avait été trourcr M. Dalmer dans sa chambre, au 
point du jour... peut-être même y avait-elle passé la nuit... — Ahl 
monsieur... — Parbleu ! madame, quand une femme va trouver un 
jeune homme cticz lui; qu'elle a’y rende deux heures plus tôt ou plu* 
Uni, cela ne fait rien k l'affaire. — Mai», monsieur, qui vous dit que 
Madeleine soit aussi coupable que vous le pensez ?... ne pouvait - elle 
avoir k parler k M. Victor?... 

— Oh I pour le coup, madame, vous me feriez damner!... me pre 

nex-voos pour un écolier ou un vieux Cassandrc k qui l'on fait accroire 
de telle* choses ? Je connais les femmes, to monde!... ce n’est pat 
moi que l’on trompe. Si cette jeune fille désirait parler à M. Dalmer, 
ne le voit-elle pas cent fois dans la journée ! ne peut clic pas encore 
le trouver seul dans le jardin, si elle a quelque secret à lui dire r J es 
appelle k vous-même, madame : si vous aviez quelque chose d’impor- 
tant k dire à ce jeune homme, iriez-vous pour cela le trouver dans u 
chambre f , 

Ernesline porte son mouchoir sur za figure et ne répond nen. JH. aê 
Noirmont reprend : — Oui, Madeleine est coupable, et si M. Dalmer 
n’a pis profilé de la bonne fortune qu’on venait lui offrir, c’est for 
généreus de sa part... Il me l a juré... je veux bien le croire; 
celte petite n’en est pas moins méprisable!... — Méprisable!... »“ 
monsieur, ne dites pas cela... Pauvre Madeleine! comme on te traite !••• 

— El comment voulez- vous que j’apprlle une jeune fille qui va trouvtf 
notre hôte dan» son lit ?... oui , niadsme, dans * 0 D lit... Aujoitrd “ B ]> 
c’e<t fil. Victor .. demain , ce sera un autre, s'il non* vient un jott 
farçon... Quand on a commencé daus celle routc-lk • on ne a asrclt 
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plu» !... — Ah ! monsieur, par pitié!... — Vous pleuve*, madame? 
vous été» trop bonne... La conduite de celle petite m'étonne moins 
qne vont... Une fille 1711 vient on ne sait d’où... élevée par charité... 
recueillie dans on cabaret., où diable vouliez -vous qu'elle reçût de 
V,us principes? — Vous oublie* , monsieur, qu’elle a été élevée avec 
non frère et moi!... qse ma bei?e*raère la traitait comme aa fille... 
i\h! vous juge* bim nul le cœur de Madeleine... il y a peu dîmes 
ititM belles que la sienne. — Je ne sais pas si son âme est belle; mais 
je trouve son cœur trop sensible, et, comme je ne veus plus de pa- 
reilles aventuresdans ina maison, j’ai renvoyé mademoiselle Madeleine. 

Ernestine se lève vivement en s’écriant» — Que dites -vous, mon- 
sieur ?... vous aves renvoyé Madeleinet — Oui, madame, j'ii juste- 
«ent rencontré, ici près, son protecteur... ce Jacques qui l'aime tant ; 
jt lui ai dit de reprendre Madeleine; et ne lui ai point caché le motif 
qui me faisait la chasser de cher moi. — Chassée!... elle chassée !... 
déshonorée!... ce serait indigne!... Abl monsieur, vous n'ave* pas 
fait cela... c'est impossible!... — Eh! mon Dieu! madame, pourquoi 
ce désespoir ? j’ai fait ce que je devais... ma conduite me semble toute 
naturelle. — Ab ! elle est affreuse!... — Madame !... — ■ Chasser Ma- 
deleine !... celle que j’aime, que j ai recueillie... que j’avais promis 
de protéger... celle que ma bonne mère aimait tant! — Elle a mal re- 
connu vos bienfaits. — Mousicur, vous aurex pitié de mes larmes; 
vous me rendre» Madeleine , elle n’e*t pas coupable, j’en suis sûre... 
un moment d'imprudence ne doit pas être aussi cruellement puni. — 
Ah ! vous appelez cela un momrnt d'imprudence !... Votre amitié pour 
cette jeune fille va trop loin et vous empêche de bien juger sa con- 
duite. Moi, qui ne suis pas aveuglé comme voiij, je puis l'apprécier.— 
Dites plutôt, monsieur, que vous n'aves jamais pu souffrir Madeleine, 
et que vous êtes bien aise de me séparer de la seule «mie que j’avais. 

— Voilà bien les femmes; toujours injustes quand on froisse leurs affec- 
tions!... — Pauvre petite! elle a tout supporté I Chassée d’ici I... d 
mon Dieu ! mon Dieu !... 

Ernestine verse d'abondantes larmes; M. de Noirmont s’éloigne pour 
mettre fin à cette scène et ne plus être témoin de la douleur de sa 
femme. 

Cependant Ernestine ne peut supporter l'idée de Madeleine chassée, 
malheureuse, pour une faute qu’elle n’a point commise. Elle est déci- 
dée à se rendre chez Jacques; mais elle voudrait pouvoir ramener 
Madeleine, et elle ne veut pas l'exposer à une nouvelle «cène de la 
part de M. de Noirmont. 

Elle desrend au salon; M. de Noirmont y Ut les journaux. Dufour 
arrive en s'écriant : — Où est donc mon modèle, mademoiselle Made- 
leine I... Je la cherche, je l’appelle en vain... Voila cependant un jour 
très-convenable pour peindre. 

M. de Noirmont feint de ne pas entendre. Ernestine cache sa figure 
avec son mouchoir. Dufour les examine l'un après l’autre en se disant : 

— Hum ?... il y a quelque chose d'extraordinaire ici... on n’ctl ça* 
çaf... Est ce qu’ils seront comme ça jusqu’au retour de Victor?..* Ma 
foi , en attendant , je vais faire poser la grosse Nanette et sou petit 
frère t c’est toujours une étude. 

Le mari et la femme sont de nouveau seuls. Près d’une heure 
s’écoule ; ils ne se parlent pas : ce silence n'a été interrompu <jue par 
les sanglobd'Ernesline, qui ne cesse de pleurer. Enfin, M. de Noirmont 
se lève avec impatience en s’écriant : — Il n'y a pas moyen d’y te- 
nir!... Voyons, madame, écoutei-moi... Je ne suis pas un tyran, je 
ne veux pas eu jouer le râle, puisque vous ne pouvez vous passer de 
cette jeune fille.., puisque l’amitié que vous lui portes est plus forte 
chez vous que le respect dà aux convenances... voici ce que je vous 
propose : faites-Ia revenir; mais elle logera dans le corps de logis qui 
est de l’autre côté de la cour et dont on ne se sert pas; là du moins 
elle sera seule. Ce bâtiment ne communique pas avec nos appartements. 
Elle mangera chez elle... car, décemment, madame, elle ne peut plus 
manger à notre table; enfin, elle ne se permettre jamais de reparaître 
au salon ni de mettre le pied dans celte partie de la maison. A ces 
conditions, Madeleine peut revenir, et je ne parlerai plus de ce qui 
s’est pané , mais elle tâchera aussi d'éviter ma présence et de resti r dans 
sa chambre... Voilà, madame, tout ce que je puis faire... je crois que 
c’est encore beaucoup. — Il suffit, monsieur, je vais aller trouver Ma- 
deleine. Les condition -*ue vous imposez à son retour sont bien humi- 
liantes... mais ce n'est que pour moi qu’elle reviendra... et je J* prie- 
rai tant... Ah! j’espère qu’elle consentira à revenir. 

Ernestine met un chapeau, un châle, et se rend su village oe Giiy, 
>ii elle a entendu dire que Jacques demeurait. Là , elle demande l'ha- 
bitation du ptysan ; on lui indique une petite nielle à l'extrémité du 
village : c’est là qu'était la maiionncttc ou plutôt la masure de Jas- 
pes; car, depuis l'incendie qui l'a ruine, le pauvre journalier repo- 
sait sous le toit le plus misérable de l'endroit. 

Ernestine s'arrête devant U demeure qu’on lui a indiquée et dont les 
murs semblent près de s’ébouler; elle pousse U porte, qui n>: pas fer- 
mée, et se trouve dans une petite salle où tout annonce le dénùment te 
plus complet. Celte pièce a au fond une porte qui donne sur un prtit 
jardin à peine clos pir quelques baies de mûriers sauvages. Ernestine 
entrer* -r% le jardin, elle y aperçoit une m suant allaitant un enfant : — 
NViit.ce put ici la demeure de Jacquet? 4M mutine. — Si fait, ma- 
dame, répudia vtilaftcoirc, c’cil-à duâj i'cUlâ tM'Kt 11 ùêtoen» il J 



a huit jours ; mais drpuis ce temps Jacques a été nommé garde du boi*< 
et vraiment tout le monde en a été content dans le pays, car Jacques 
est un brave homme qui avait ben soin de sa vieille tante, qui est morte 
il y a un mois. — Où donc demeure Jacques à pensent?... — Tiens, ik 
ne vous l'ont pas dit ! Sont-ils bêtes dans le village!... Vous demandez aa 
maison et on vous envoie icit... Ils ont cru apparemment que c'était à 
c'te vieille masure que vous vouliez parier... Abl sont-ils bêles 1 ... — 
Eb bien ! madame, Jacques demeure r... — Ah ! c'est juste, je ne vous 
le disais pas non pt>is moi... Je suis bête comme les autres... Eh bien' 
il a à cTheure pour logement une jolie maisonnette dans le bois d< 
Sissonne... c'est la demeure du garde... et ca ne lui coûte rien dr 
loyer... — Mais de quel côté? — Ah! pas ben loin... à une petit» 
demi-lieue d’ici ; suivez le seutier après b ruelle, il vous mènera sur 
le chemin de Sissonne ; entrez dans le bots à gauche... prenez le sen- 
tier battu , et vous arriverez à un petit carrefour où est U maison du 
garde. 

Ernestine remercie b payun&e, et, sans *e reposer, sans essuyer la 
suc ur qui trempe scs cheveux, elle prend le chemin qu'ou lui a indiqué 
Après avoir marche ou plulât cot 'i pendant une demi-heure elle arrive 
devant une assez jolie maisonnette , sur laquelle est écrit en grosæs 
lettres : Mjison du Carde. 

Ernesliue va entrer d.<us cette habitation lorsqu’à qnrlques pas ell» 
aperçoit Madeleine aasL c sous un arbre. La jeune fille est plongée dans 
ses n flexions; mais ses traits ne sont pas altérés, et sa figure exprime 
plutôt la résignation que la douleur. — Elle ne pleure pas, elle I u 
dit Ernestine en la considérant; c'est que loin d'avoir rien à se re- 
procher , elle doit être hère de ce qu'elle a fait. 

Madeleine a levé les yeux, et déjà Ernestine est près d’elle, la press* 
dans ses bras et la couvre de ses larmes. — Vous ici, madame ? — Pen- 
sais-tu donc, M idelcine, que je t’abandonnerais après tout ce que tu fais 
pour moi ? M.de Noirmont t'a chassée... accusée devant Jacques 1... Ah! 
si j'avais été lx , je ne l'aurais pas souffert... je me serait plutôt avouée 
coupable ! — Grand Üicul que dites-vous là I... vous avouer coupa- 
ble!... et songez-vous à tous les malheurs qui en résulteraient !... 
Vous, madame, vous aves une famille, des personnes qui vous ai- 
ment.... votre malheur ferait aussi le leur. Mais moi, seule sur la 
terre... sans nom, sans parents, qu'importe que je fasse des fautes!... 
je ne dois compte de ma conduite qu’à celui qui voit tout... et celui- 
là ne peut pas la blâmer! — Et Jacques?... — Jacques ne veut pas 
me croire coupable. D’ailleurs il m'aime toujours... et il m'a par- 
donné. — Tu lui as dit qu'on te soupçonnait à tort?... — Non, ma- 
dame, je n’ai pas dit cela... car alors il se serait fâché contre M. de 
Noirmont... Ab! ma bonne amie, ne me plaigncz-pas... je me trous e 
heureuse... oui, bien heureuse de pouvoir vous prouver toute mon 
amitié. — Grâce au ciel , M. de Noirmont a senti qu’il avait été trop 
loin... Je viens te chercher, Madeleine... lu vas revenir avec moi... 
— * Retourner avec vous à Bréville !... Oh ! noo, madame, ms présence 

déplairait toujours à votre mari... D’ailleurs il m’a renvoyée... — 
amais il ne te parlera de ce qui s'est passé... Madeleine, tu habite- 
ras le pavillon qui est dans la cour... là tu sens seule... là tu ne ver- 
ras pas cette société, ce monde que ta voulais toujours fuir... Mais je 
pourrai aller te trouver, et passer près de toi tout le temps que j’au- 
rai de libre... Je pourrai épancher mon cœur dans le tien, te parler de 
celui... pour qui je suis coupable, et que je n'ai pas le force de cher- 
cher à oublier. Ab! tu me comprendras, toi !... Tu compatis à ma 
faiblesse... tu sais que je su» bien criminelle, et cepeodant tu ne me 
méprises pas ! 

Madeleine • de la peine à résister aux prières d’Emestine. La pensée 
qu't’le reverra encore Victor fait aussi battre son cœur. Dans ce mo- 
ment, Jacques paraît; il s’approche des deux femmes : son abord est 
brusque, à peine s'il incline b tète devant madame de Noirmont , et il 
semble attendre que Madeleine l’instruise du motif qui amène cette 
dame à sa demeure. 

— Mon ami, dit Madeleine d’un sir craintif , madame est la scrGr 
de M. Armand de Bréville, ma bonne amie d'enfance... — Je con- 
nais madame , répond Jacques d'un ton bref. — Elle vient... pour... 
pour... me chercher... me ramener avec elle... à Bréville. — Vous 
ramener à Bréville dont on vous x indignement chassée ! s’écrie Jac- 
ques avec colère. Ah ! i'espère que vous avez répondu à madame 
comme vous le deviez! Est-ce que ces gens du grand monde croieni 
qu’ou peut ainsi se jouer de nous autres pauvres diables!... Parc» 
qu'on donne asile à une orpheline, pense-t-on avoir pour cela le droit 
de l’humilier... de la traiter comme une malheureuse ?... Puis, quand 
le caprice est passé , de la faire revenir pour l’insulter encore?... Cat 
voyez- vous, madame, quoique Madeleine dise qu’elle est coupable., 
eh ben ! je n’en croyons rien , moi... Je la connais, e’ie petite... je u 
l’ai pas perdue de vue depuis sa naissance... J'avais me* raisons potti 
cela... Elle peut penser à quelqu'un., l'écouter, le croire... maisallev 
trouver un jeune homme dans sa chambre... courir au devant de son 
déshonneur t... Non! non! ce n'est pas dans le caractère de Made- 
leine... elle n’a pas fait ce!»... j’en suis certain !... 

Ernestine rougit et pâ!it tour • tour; die répond à Jacques d’une 
voix tremblante : 

— Monsieur... mon mari a été abusé... .le n’ai jamais douté co* 
plu da l'innocence de Msielcinc... elle **'* combien je l'aime... Uoi* 
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je être plat longtemps privée de u présence... de ses tendre* soins... 
lorsque M. de Noirmont lui-même m’envoie la chercher et déaire que 
.out toit oublié ? — Que tout toit oublié !... Oh ! que non pat... jarui! 
on ne doit point oublier ai vite ce qui touche à l'honneur. Madeleine 
n’a que ça pour tout bien... c’est pourquoi on devrait le respecter... 
Elle ne retournera pat à Bréviltc... elle restera avec Jacquet... il ne 
la chassera jamais, lui I il est fier de lui offrir un asile... Grlçe au ciel, 
la fortune m'est devenue plus favorable... j'ai obtenu la place de 
garde... j’ai maintenant pour demeure cette jolie maisonnette... Made- 
leine ne manquera de rien avec moi... On s'habitue à une nourriture 
frugale , à une vie solitaire ; mais on ne doit point s'habituer aux hu- 
■niliatiom ! K’est-ce pu, Madeleine, que rous ne voules pas me 
quitter ? 



Jacques!,., je resterai avec vous, répond Madeleine après avoir ré- 
fléchi quelques instants. 

Le front du paysan s'éclaircit ; il presse la jeune fille dana tes bras. 
— Bien... bien, mon enfant: peut-être un jour serea-vous récom- 
pensée d’avoir écouté mes avis, trocs tint sent qu'il est inutile d’in- 
sister encore ; elle embrasse Madeleine en lui disant : — Adieu donc. 
Je retourne sans toi à Bréville...— Mais vous viendres me voir, n'est- 
ce pas ? — Oui; sans doute... ce sera ma seule consolation! 



Cumul XX. — Triste Retour. 

M. de Noirmont n’a rien dit à aa femme en la voyant revenir seule; 
mais il éprouve une secrète joie. Toujours prévenu contre Madeleine, 
ce n’était qu'à regret qu’il l’aurait vue de nouveau habiter chei lui. 
Erneatine ne parle plus de l'orpheline ; elle sait bien qu'il serait inutile 
de proposer à son mari d'aller la prier de revenir. Elle supporte celle 
nouvelle peine comme un châtiment de sa faute ; mais tous les jours . 
à moins que le temps n’y mette obstacle , elle se rend dans le bois, du 
célé de la maison du garde. Madeleine vient au-devant de son amie , 
puis toutes deux s'asseyent au pied d’un arbre. Erneatine conte les 
peines de son cœur; la jeune hile la plaint, la console. Le tempe 
passe bien rapidement alors. Victor est toujours le sujet de leur en- 
tretien. C’est pourquoi l’une ne se lasse pas d'entendre et l'autre de 
parler. 

Madeleine reconduit ordinairement Erneatine jusqu’à la plaine au 
bout de laquelle on aperçoit la maison qui appartenait au marquis de 
Bréville. La jeune fille ne va jamaie plus loin. Là, Ernesline l'em- 
brasse en lui disant : — A demain I 

Dufour a demandé ce au’était devenue la jeune orpheline ; on se 
contente de lui dire que Madeleine a voulu retourner chcx Jacques, 
mais il n’est pas dupe de cette réponse. 

On attend avec impatience des nouvelles de Victor. Le séjour de 
Bréville est devenu triste. Ernesline parle à peine et soupire sans 
cesse. M. de Noirmont s’ennuie de n’avoir personne pour jouer ou 
chasser. Huit jours s'écoulent ; on reçoit enfin une lettre de Victor. 
M. de Noirmont se bâte de la lire devant sa femme et Dufour. 



le ht. 



La jeune fille lui montre Ernesline qui verse des larmes, puis elle 
s'écrie : — Mon Dieu I et qui dune la consolera ?... Jacques , je n’ai 
pas de mémoire pour le chagrin qu’on me fait... D’ailleurs... si j’ai 
commis une faute... une imprudence... — Taisei-vous , Madeleine; je 
ne veux pas vous croire. Mais c'est M. de Noirmont qui vous a chas- 
sée... indignement traitée devant moi : s’il veut que vous retourniexà 
Bréville , c’est à lui à venir vous chercher... à déclarer aussi devant 
moi qu’il est fâché de ce qu'il a fait , qu’il a été trompé ; alors seule- 
ment vous pourrei retourner dans sa maison. Car songes bien que 
maintenant c’est chexlui que vous êtes; il a acheté la propriété du frere 
de madame : vous me l'aveu dit vous- même. C’est pourquoi vous ne 
devex pas y rentrer s'il ne vient lui-mêcie vous en supplier. 

Erneatine se jette dans les bras de Madeleine en lui disant à demi- 
voix : — Pourquoi cet homme disposerait -il de ta destinée ? Il n’est 
pas ton parent... Je t’aime autent que lui, Madeleine... Tu as déjà tant 
fait pour moi... veux-tu doue m'abandonner à présent que je suis si 
malheureuse ? 

Madeleine se tourne vers Jacques et lui dit d’un ton suppliant : — 
Mon a mil .. pennettex-moi de retourner avec ma compagne d’enfance ! 

• Jacqos) fronce le sourcil et répond d’un Ion triste , mais sans co- 
lère i — M adeleine, vous êtes maîtresse de faire vos volontés ; mais si je 
vous donné des conseils... c’est que je pense en avoir le droit. Jai 
connu votre mère... Quelque temps avant sa mort , elle m’a fait venir 
près d'elle. Jacques , m'a-t-elle dit, vous avei découvert mon secret; 
veilles toujours sur Madeleine; soyex son ami , son protecteur... tenex- 
lul lieu de parents. Alors cette pauvre dame ne croyait pas cependant 
que sa fille serait jamais dans la misère ; elle comptait lui assuq f une 
petite fortune... elle n’en eut pas le tempe , elle mourut sans pouvoir 
accomplir ton projet. Quant à moi, je croit avoir suivi fidèlement ses 
intentions. Lorsque ms maison fut consumée par un incendie , si je 
voua laissai entrer chex Grandpierre , c’est que je savais que vous sé- 
riés avec des gens honnêtes... et parce que j’avais à peine de quoi 
nourrir ma tante Aujourd’hui je crois encore suivre les inten- 

tions de voire mère en vous disant de ne pas retourner dans ime 
maison dont on a eu U barbarie de vous chasser. Maintenant faites ce 
vous voodrex... rama êtes libre... je ne veux dirai plus rien. *- 



La maisoo du garda. 



« Si je ne vous ai pas écrit plus tét , c’est que j’aurais voulu avait 
de meilleures nouvelles à vous annoncer. Ce n’est pas sans peine que 

t ai pu rejoindre Armand. 11 passe ses journées et souvent ses nuits 
ors de chex lui. Je l’ai vu enfin , et, après lui avoir remis U tomme 
que vous m’avies confiée, je me suis permis de lui donner quelques 
conseils, de lui parler au nom de ta famille. Armand a fort m il reçu 
mes avis; je n’ai plus reconnu en lui ce jeune homme étourdi, mais 
aimable, dont j'étais autrefois l'ami. Pourtant je ne veux pas renoncer 
encore à l’espoir de vous le ramcacr... Je tenterai de nouveau Claris, 
peut-être serai-je plus heureux, 

s VrcroB Dam sa. a 
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Votre frère n’en veut faire qu’à u tête! dit M. de Noirmont ; 

od ne le ramènera pu!... — Fatal séjour de Pariai dit Erneatine. 
Mon frère s'y est perdu I... — On ae perd partout, madame , quand ou 
ne veut écouter que ira paatiooa t... — Et U ne parle paa de met pan- 
talons! murmure Dufour ; c’est bien singulier I... Ma portière les au- 
rait* elle égarés ?... 

Cette lettre ne ramène pas la gaieté à Brérille. M. de Noirmont s’in- 

j uiète de l’avenir de ton beau-frère. Erneatine , au chagrin que lui 
onne la conduite d’Armand , sent se joindre l’ennui que lui esute 
l’absence de Victor ; elle craint que cette absence ne se prolonge beau- 
coup. Quant à Dufour, il est fort inquiet de ses pantalons. C’est donc 
avec autant d’étonnement que de joie qu'on matin, six jours après as 
lettre , on voit arriver Victor. 

On va au-devant de lui , on l’entoure. 

— Vous revenet seul ? dit Erneatine. — Oui , madame , répond 
Dalmcr en baissant tristement les jeux. D’après ma lettre, sans doutr, 
oa ne m’attendait pas sitôt; 
mais , il y a trois jours , j’ai 
enoccaaionderevoirM.de 
Br é ville ; j’ai pu me con- 
vaincre alors que tons nw 
efforts près de lui seraient 
désormais inutiles... et je 
suis parti. — Je voua com- 
prends , mon cher monsieur 
Dalmer, dit M. de Noirmont 
en serrant 1a main du jeune 
homme ; je ne vous en sais 
pas moins bon gré de ce que 
voua aveu fait Armand con- 
tinue .aei folies, * n’est -cc 
pas?... e« i’argent qu’il a 
reçu va encore aller se per- 
dre dans les jolies sociétés 
qu’il préfère à la nôtre!... 

Victor incline la tète uns 
répondre. — Et... et mes., 
et M. Saint-Elme ? dit Du- 
four, qui n'a pas osé lâcher 
le mot qu'il avsit sur le bout 
de la langue en voyant l’air 
sérieux de son smi. — Je 
n’ai vu M . Saint-Elme qu’une 
fois , il a eu l’air d'appuyer 
mes avis, m’a juré qu’il en- 
gageait chaque jour Armand 
à revenir* près de u sœur. 

Je n’ai paa été dupe’Me ces 
mensongrs , et j’ai laissé voir 
h ce monsieur ce que je pen- 
sais de u conduite ; mais cct 
homme a un front extraor- 
dinaire l Quand on lui dit les 
choses les plus désagréables, 
il redouble scs assurances de 
dévouement, ses protesta- 
tions d’amitié. C’est bien de 
ces gens que l’on met à la 
porte et qui renlrenlpar 1a 
fenêtre ! , 

s En entrant dans le salon , 

Victor cherche des yeux 

Madeleine; mais il n'ose prononcer son nom. Il trouve enfin le mo- 
ment de s’approcher d'Ernestine et s'empresse de s’informer de la jeune 
fille. Erneatine loi apprend ce qui s’est pssaé. Victor est désolé , car il 
sent bien qu’il est le premier auteur de tous ces événements. U se 
promet de ic rendre bientôt h la maisonnette du garde. 

Seul avec Dufour, Victor Ini dit : — Je n’ai pas voulu apprendre h 
M. et à madame de Noirmont tout ce que Je sau sur lenr frère; j’au- 
rais craint de les faire rougir. La conduite de ce jeune homme est in- 
digne... il se ruine dans les tripots... fréquente les plus mauvais sujets 
de Paria. — Je l’avait prédit I... Est ce que tu ne te rappelles pas que 
je te l’avais prédit?... As-tn fait ma commission ? — Enfin Armand a 
osé emprunter trente mille francs sur cette propriété qui n’est plus à 
lui... en laissant croire qu'il en est toujours le possesseur. — Diable I 
mais r i devient très- vilain cela!... Et ta n’as nas été cbes ma por- 
tière ?... — Voici comment j’ai appris cela. J’étais chex Armand quand 
la personne oui lui a prêté cette somme y est venue : c'est un brave 
homme qui n’a pas la moindre défianée. hachant que J’arrivais de Bré- 
*ille, il m’a demandé des détails sor cette propriété en disant t Mon- 
sieur le marquis semble avoir l’intention de vendre sa terre , et , s'il 
ae peut sans se gêner me rembourser mes trente mille francs, je pour- 
rai m’arranger de sa propriété. — Cest commode !... et le beau-frère ?... 
Tu as dit alors qu’il l’avait achetée, et puis tu aa été voir pour mes... 
•- Pouvais-je perdre Armand, U déa h n imr tr? J’aigard^Je silence; ma* v 



U. Ssint-Baie mire jusqu'à la table et 
je a'amais plu» le plaisir de dîner aveo mes 



après le départ de son créancier, le loi al demandé ce qu'il comptait 
faire. Il m’a juré qu’avec l'argent de 1*1. de Noirmont U allait rem- 
bourser une partie de ce qu*il devait , qu'il prendrait des arrangement* 
pour le reste. Je l'ai quitté... mais je surveillais m conduite i le soif 
ü a joué et perdu 1a somme que je fui avais apportée t... — C'est in- 
fime!... c’est horrible I...— Mats enfin fais- moi le plaisir de me répon- 
dre... Me rapportes-tu mes pantalons?... — Eb , morbleu! j’avais bien 
autre chose à penser que d aller m’occuper de tes culottes I... — Ab I 
c’est ca !... comme c'est aimable !... Si M. Armand se ruine, j’en suis 
bien fâché... nuis je ne crois psi que ce soit une raison pour. que je 
mette toujours un pantalon de drap par ta grande chaleur... quand j'en 
ai de nankin à Paria. Pourvu que ma portière ne les fasse pas porter à 
son mari!... voilà ce dont j’ai peur I — Et... Madeleine a donc quitté 
celte maison? dit Victor en regardant attentivement Dufour pour voir 
s’il se doute de la vérité.* — Oui , cette jeune fille a voulu retourner 
chez sou an Jaunes, à ce qu'on dit ici ; mais tu entends bien que je 
n’en crois rien... Je ne suis 
pas de ces gens qui croient 
fout, moi... M. de Noirmont 
aura découvert une intri- 
gue... — Quelle intrigue? — 
Je n'en sais rien ; mais ccr- 
tainement cette petite avait 
des intrigues... Pendant 
qu’elle prenait séance avec 
moi, elle ne cessait de sou- 
pirer :... e* quand une jeune 
fille soupire... on sait ce que 
ça veut dire. 

— Te voilà bien avec tes 
conjectures... D’abord e’é- 
tait d’Armand que Madeleine 
était amoureuse... à prêtent, 
ce sont des iutrigues ! et avec 
qui? — Ab ! avec qui... je ne 
serais pis éloigné de croira 
que M. Chéri Monlrvsor... 
llem I .. il rôdait du côté de 
Madeleine quand as le mon 
ue le voyait pas... — Tu et 
fou , Dufour. — Oh ! qu* 
non... Je crois qu'on a ren- 
voyé la petite, psree que cela 
éü>* urgent... Tout en fa*. 

»on portrait, il m’a sem- 
blé qu>> sa taille... huas I... 
— Dufour, c’est affreux ce 
que tu dis là!... Si tu ne mt 
faisais pas pitié, je t'appçco 
drais à tenir de pareils pro 
pos I*. — Eh , mon I>ien 
qu'est-ce que tu as donc ?.. 
pour un mot en l’air... ta 
t'emportes... tu te fais U 
champion, Je chevalier da 
Madeleine!... Est-ce que ta 
es amoureux a oui de celle- 
là? — Je fais plus, je l’aô- 
mire... je la respecte I.. 
Dufour, plus un mot coatis 
elle, ou nous nous flchous 
. sérieusement. 

Victor quitte brusquement Dufour et celui-ci se dit : — Il l’ad- 
mire !... il la respecte t... Il y s quelque chose là-dessous... car il n’a 
paa 1’habitade de respecter les jeunes tilles. 

Victor est sorti de la maisoo. Quoique un peu fatigué par le voyage 
et le trajet qu'il a fait pjur venir de Laon à Bréville , il ne vent point 
passer la journée aans revoir Madeleine. Ernesline lui a indiqué le 
chemin qu’il faut suivre pour arriver à la maison du guide, rrîtft 
fine aurait bien voulu accompagner Victor, nuis c’est impossible ; et 
maintenant qr U est revenu, elle n’osera ae rendre près de la jeune 
fille que lortçn’elle «aura Victor avec M. de Noirmont; elle sent bien 
maintenant que le moindre soupçon d’intelligence entre elle et Du! 
mer mettrait son mari sur les traces de la vérité. * 

Victor a bientôt franchi la plaine , traversé le bois; il aperçoit Is 
demeure du garde, il va frapper à la porte : c’est Madeleine qui lui 
ouvre ; elle reste saisie en le vojant. Do vif incarnat vient colorer ses 
jones, ses yeux brillent de plaisir, ci elle peut à peine balbutier : — 
C’est vous, monsieur Victor?,.. — Oui, Madeleine, c’est moi... Je sua 
arrivé de Paria ce matin , et j’aceoura... Il me tardait de vous voir, de 
vous dire tout ce que je pense. . — Quoi !... c'est pour moi que vous 
venet ici... pour me voir... Ab ! ma bonne amie ne pourra plus dire 
que je sois malheureuse. — Est-ce que je ne puis pu entrer, Madeleine, 
pour causer avec vous?... — Ohl mou Dieu »... et Jacques qui «~* 
U;... ü sc repose, il dort en ce moment; mais s'il vous voyait!... - 

a 



sa place en s'écriint ; — l a. bien au que 
estimables hôtes. 
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— Col laès-d rtic d’anivsc MM à pted... <F“ 

8îmm Mviil pu qui mm •••■■, Je mm èr*Mde po*r qui ao 
mus prendrait... il iueaembleq»tomdaMod«lliifmo*lapn*Mp«a 

d'embonpoint, ce qui lui ùeà k ruvir. 

Krucattne ne répond rien à «e compliment et u dmgae mise pu 
rraurder Saixit Elme, «lie s’appeoshc de am frète et lui AU s 

— f'ourqu*. donc Être venu pu l'oeage?.- lu ui ’ut malade... 
■offrant. — Moi. je »’a» rien. 

— Je vous usure» belle dôme, que nom nou parlOM fort bon... 
ftit $.» ont- Lime : mais Armand u toujours ou l'or délits!... et puis, à 
Paris , noos «vont fuit on peu le lilienia... le aédactcur. 

Emu Une conUnue de s’adr caser à son frère a*na refondre k SoioA- 



— Tu doit avoir besoin de changer de vètemtnU... — Ce que je 

désire avant tout, c'eai me reposer; car cette route par le pluie m’a 
horriblement fatigué.... Ma dwmbre est-elle toujours libre? — Sans 
doute, elle t'attend. — Je sais j monter... Ahl j’ai grand besoin de 
repos 1 demain nous causeront - Sainl-Elme, ne vecti-rou» pas aussi 
dans votre appartement? 

— >'on , mus cher , je ne sois pas pressé de dormir, et je ne quit- 
terai pas ai vite une suciété que je sois eucbanlé de revoir... Et puis 
la route m’a donné de î'appêLt.... nous avons cepeidtut fait un dîner 
excellent... c’est égal , je enta Mi|» MU IpCfli gjlligl, MOÎ, qui 
ne soupe jamais. 

— A votre ake aJoo. 

En disant cela , Armand s'incline légèrrmMB devant U Mmpagmic 

et quitte le salon. Mais en passent prêt de ViUMT, il lui dit à l'oreille s 

— Je compte , moosieur, sur votre disciéùaa, Kl Vicier fsÜ UB signa 
de U le ihmalJ 

— Est-ce bien là msn frire? dit Eracstine en regardent la jeune 
■exquis s'éloigner. Loi, autrefois as gai, si aimable!... ahl je M te 
reconnais plu I 

Saint-Eisa CM resté dans le «alan, où fl u promène en M mirant 
dans tas clones avec autant d'effronterie qu’avant aea départ. Dufour 
ue peut r empêcher d’admirer aea msutance, qui l’oupédae de s'aper- 
cevoir du ton plus que f«*i avec lequel no l’e reçu , ou qui de 
■oins fait qu’il n’en est pis pour cela moins à ans aise. M. de finir- 
mont dit à Victor s — Reprenons noire partie d'échecs... L’arrivée de 
monsieur ne doit dis nous dcmnecr. 

— - Eh tuent mon cher Dufour, dit Saint- El me en allant frapper aor 
l'épaule du peintre, depuis mou départ... non» avoua dh faire bien 
dea portraits ici... hein ?... ah 

— Voir» mur. 

les personnes i _ _ 

ms faire comme cela... — Àhl nus, pour servir de perdant à mon ta- 
bleau do U foré! de Compïègne... — Justement. El ces bons voisins, 
dumMS~M’endMcdsnnon*dim t 4noiiai«vde Noinsotl ? ces aimables 
Mon trésor... CM sapiègia M. Fumand a- Vil beaucoup chanté avec 

_ Monsieur, permette*... I* cuis sceupé de mon jeu.,. — Ah I c'est 
juste 1_ pardna.rTru mperbr que bSml.. j’y jouerais fart hica 
ai aaku mU me é nouait pas U migxaânc... Je parie que notre axiale est 
toujours pamtwné pour le iota... Vcjon», mon cher Dufour. y aves- 
vou» hsuuomp joué poodaul mon ihinuu? Voua dur an être béat 
jgwfund voua gagnes un qminc ?... 

— J’oi dsM fiéétfwdiasN nnnil nu quinn ne vus fierait par 
de pmne nnn ptas, lEÉli de âmea-Klmul oépond Dufour d'un air 



peintre, «te puis mon «epari... nous avons au uure aura 
ici... hein ?... ah cèl j’espère que mon leur viendra aussi. 
»... pourquoi ? — Pour mon portrait — Ou fait maintenant 
s cb pied, maie en petit... c’eut plus gracieux... il faudra 



— Oh J perdéot, MB.» faieMSdeet été des pertes horribles : plu 
de deux ccul mille fiauM qM j’ai perdus... — A la roulette?... — 
Non ont, dans dus failli tea... j’avoue que eda m’a un peu gêné. — El 
soa vignes en Bretagne ? — Elles ont xnclé... Il n’y e tien de traître 
comme ta npe». le m m’affecte pas beaucoup de tout cela, parce 
que je suis bàcnaûr 4 tenter de vingt nulle livres de renia d’ans Us te 
qui m’adere... c’est astable si je les tenais; mats ciiaJ^raMgêrrié à 
cause d'Armand- . qni a fait des lobes I... 

— Dot Mitai dxt M. de Ksinaoei qui ne peut plus N ffutUBtri 
voMhSstbka mode Un, maaiHur... Un jeune bossu* qui, nu mains 
de din-huiA maie, a aunpé tcusr s» fortune... qui, pendant soi dernier 
oéjeurè Paria, j «englouti diM des tripots le rru do celte propriété, 
qui déait m drmâèr» wseorrr- Ahl ce août U pksque des fa lies 
■oaaicv i et je dcrtU espérer qae «ou , qui vuuadsM«e fiaml d’Ar- 
eiaud , niqué, certes, noaaoquct («e d'eaptiimtce, je dciain espérer 

«no «sus - - ‘-fri fini ‘r r — ~*"ir ‘ Ti J i m Uni il 

(raider à se nriaot. 

M. de Noirmoad a prié mt ehskoe. m irrnt «as omiU, m re- 
mrri semble interroger Saaat-Eliu; uùsoeèai-ei. mus dira auürmeul 
léoooMaaueé, *■ meé k sourire al répond d’an air do bon b am tri 

— J’étais aèr que vous oie ditiea eda.~ j« m'y anemlati... En ve- 

wat troc Armand, je las disais i Tau boa», frère va me gronder... il 
mira que js t u donné de «tnvaii conseil*... Et . dsus k frit... je 
Meda bonne fai, atei, h voire j>Um, j* te ttrirai* aussi !... OpcuJust 
ft puis vous jurer *aa je sais yccr 1* i»*»» ara*» fiché que vous de 
M qv’A rmuM «*U retad. b 'il c rn’t » ** if" is, il o’aurut pus perou 
MB argent a- . tortttü » ' sis jeu ou tout 1 a»m, 



U(t ari pamr le La trmrti MO, mm MaMV/j m # 

que la niait eoelr* mi... Quint eas fitataM Mt I Je voulais Iri friiv 
uire 4a eaaaaiaaaaeei précieuses... des deMM «acmguéos qui l'B- 
raient poussé dans les grandeurs... dans 1 m tanneurs... que im ]«U 
mais c’cal un foui... Quand deux beaux yeui lui avaient tourné la téta, 
il ns regardait h aucun sacrifice pour les admirer à son aise.» J’ai an 
plus d’nne fois avec lui dea scènes trèt-vivev... des sltrrcationa gra- 
ves... mm avons même été sur le point de nous battre... mais je m 
suis dift x Ce jeune homme n’a pas mauvais ccrur; quand je lui dsn- 
ncrsàa un coup d’épée, ce n’est pas ça qui le corrigera de ses défauts.* 
Ses respectables parents me l’ont confie , je ne dois pas me brouiüit 
avec lut... El vuilh pourquoi je ne l’ai pas quitté. Il est même cau«c 
que j’ai négligé mes affaires , rca propres intérêts. A la rigueur , ja 
pourrais dire qu’il m’a coûté beaucoup d'argent... mais je sots tram 
déliai pour jamais lui parler de cela. 

M. de Moirmoot ne dit plus rien; c’était le parti le plus aige. El 
d’ailleurs Saint- Elme a une manière de répondre qui , sans le convain- 
cre, l'étourdit encore. 

Au bout d’un moment l’ami d’Armand l'écrie : Eh bien? malt je 
o'si pas encore aperça la petite Madeleine, la protégée i: vudime A< 
Noirmeat? Eil-ce que vous l'auricx mariée pendant mon absence F 
Non, moniteur , répond sèchement Eracstine, elle n’est pas mariée; 
uuis elle n'habile plus ici. — Elle n'E.btte plus ici I... Ah 1 fort bien... 

e ntends... La petite orpheline a eu quelque aventure... un mrm-nt 
faiblesse... An fait, elle avait l’air très sentimental , celte petite. 
— Monsieur i s’écrie Victor en quittant le jeu, parles avec pr» de 
ménagements de cette jenne fille!... C’est sans doute parce que voo* 
ls e rejet à présent sans protecteur que vous vous permettes de iris 
propos sur son compte ; mais je vous préviens que je ne ta souffrirai 
pu.., CS... — Eh, mon Dien! mon cher monsieur Dalmer*... qa’ert- 
« qil «ou prend donc?». En vérité! je ne sais pt* ce qui s'est p«vé 
ici.» osais tout le mande se fiche, s’emporte pour des riens!... hoju 
le chevalier de mademoiselle Madeleine, vous en êtes bien le maître.» 
Quant h sa vertu... je ne peux pu l’attaquer, je ne Ja cennais ru» 
malt on peut bien sc permettre une légère plaisanterie !... — Son , 
monsieur. Quand ü s’agit d’une pauvre bile que tout le monde aban- 
donne, et n’est pss le cas de plaisanter. — Allons, monsieur Victor ( 
venu- vous finir 1s partie ? dit M. de Noirmoot. Victor va sc rasseoir, 
et Saint-Ebae m (approche de Dufour, auquel Q dit h fortille : — 
Mon cher artiste, vous me eonterex tout cela... Dsl mer aura fait oa 
ehfant à la petilc ; et c’est pour cela qu'il ne veut pas qu’on plaisante 
sur sa vertu!... Ah! ah! vous ne répondes pas!,.. Je gage ccnt ioois 
que c’est la vérité. — Je tiens le pari si vous voules mettre au jeu. 

Lo partie achevée, chacun te hile de se retirer. Saint-Elme seul vu. 
avant de se coucher, faire un tour à l'office , où , malgré l'excella* 
dîner qu’il o dit avoir fait, il soupe Uès-copiensemeat. 

M. de Nolimont espêr» que soa beat - frère n’a pas din’fé 
tonte la somme qu’il lui • «nvorée par D aimer. Le lendemain milia, 
apercevant Armand dans k jMdil , U s’empresse de le rejoindre; et, 
tout en causant do «* siltulion , abords enfin ce aqjet, 

— Je n'ai pins non, répond Armand d’une voix sombre; j'ai m 
perdu, tout a b so lu ment... et » poursuivi par quelques créanciers , fa s 
dû même leur abandonner bob mobilier... tout ce que j’avais... — 
Malheureux jeans homme I... Que eomptex- vous ùire maintenant? — 
Jo n’en sala rien... Mais, ja vont en prie, monsieui , point de repem- 
ches... de armons t ton! ocla ocrait mutile h présent, et je ne ans 
point d humour h la atkndrt.» Si taon séjour ici vous déniait, vom 
n’aves qu'un mol à dirt, et... — Monsieur, je n’oublierai jamais que 
vous êta lt frère da ms femme... Vous acres toujours ches moi 
comme chu VOUS. Qtiad vous sera plus calme... que vont voudra 
m’entendre, UMUiMtrooi h ce que vous pourries faire encore. 

Saint thne, qui « entends cette conversation, s’approche d'Armand 
quand ML do Noirmoui est éloigné et lui dit i — Je gs^e que ton 
beau-frère va te peu poser une pute de douxe cenU francs dans la 
droits réunis,,, pour u refaire, pour que lu t’amendes... En marquis 
inspecteur h cheval!.,. Ahl ah!... comme ce serait drôle !... 

— Ah 1 Soipt-Elmt, (u pliiainlrt! moi , je n’en ai plus le courage, 
répond Armand m Marchant h grands pu dans les allées du jirdiu. 

— Eh, mob cher I U faut bseu prendre son parti... Je *»oîi quels 
beau-frère m aérait pus ri aimable , a d avait que tu dois s. mie uuUo 
fana que l'a* t’a poêlés Mi Mlle maison ... qni a’étsitf ts à (ai!-. 
ah I ahl... Mais quand ta* irteriu vicfidnJOtx celle p» «fritté— ça 
Jtuwor * plus ctubasrMHBL 

— Oui, j'si perdu eu que an père m’irait laissé-.. Ont le maison.- 
uh fui élevée mou tafia*.- eh mk Bé, entte matse s ae as'appae- 
tiust pluv.. Se ruiner <* mous de teU as* 1.» Ahl c'est affrcua!». 
je ne détale... Je asc méprise I— 

•— Fi doncl». Eues qu’à ton Ig* ** doit parler a tri?..- Tous tas 
hommes font du fsbaL.. On tombe, mais on so irièvet... — El 
eu 1res U mille fuses qM je dois... comment la p*jcr«i-ie? — Ts 
diras MBJlt Figaro t Quand un doit tl qu'on ru pays pus, c est coma* 
fi OU KO iMV2it pas. — Mais vais-je donc passer le reste de ma vas 
IcJ.s. nltilîateui plakh»?.* Ne pourrais- je plu rctaurcer h Paris-. 
cfi r ,,t ïhnri sert se kMnait de me poursuivre ai j’avais d* quoi k 
r . w - Ah l ali., «rite le crocl... «r. cniB« lo chaoar 



MADELEINE. 






MADELEINE. 



_ Ma Mtnr, ne vo«m désel» pas /avance, dit Armand; certainement 
fe «nia sensible au désintéressement de M. dc Noirmont , à ce qu'il 
veut (aire pour moi... mais je dente fort que ce II. de Tergenne soit 
toujours entiché de ce domaine... Cétait probablement un caprice... 
il n'y penae aans doute pins. 

— La preuve qu’il eat tonjenn dans les mêmes intentions, dit M. de 
Noirmout , c’eat qu’il vient dans ce pays pour /y fixe». 

— Je conviens que vingt mille francs me feraient plaisir.... quoi- 
que... avec cette somme... je ne... Ahl lenes, ce n’est pas la peine, 
pour quelques mille francs, de frira du chagrin k ma iceur. — Ar- 
mand . ne vous mêles pas 4s «ont ced , et laisses-moi le soin de cette 
affaire. 

— Ce qu’il j a de certain , dit Dufour , trtt t que nous allons voir 
arriver M. le comte et sa nièce. — Oui, reprend Victor, et je penae 
que nous ferons bien , nous , de ne pu embarrasser nos Mies plua 
longtemps... Puisqu’il a ne aérant pins seuls, noua pourrons retourner, 

toi k Pi ~ * ... 



ne marier .. 

— Vous marier? dit Ernestine, et c’est pour cela que vous êtes 
pressé d’aller le voir? — Oh! non, madame , mais.... — Mais, dit 
». de Noirmout, je ne veux pu que l’arrivée dcM.de Tergenne vous 
fan partir... Vous nous aider», messieurs, h loi rendre ce séjour 
agréable, et ai je lui vends ce domaine, eh bien I alors noua le quitte- 
rons tous ensemble... 

— Nous irons * Paris? dit vivement Ernestine. — Non, ma chère 
amie, mais nous retournerons à Mortagne. En attendant, disposes tout 
ici pour l'arrivée de nos nouveaux hôtes... Je ne connais pas la nièce 
du comte... il ne Tarait pes avec loi il y o deux ans , mais pour lui... 
oh ! c’est un homme charmant , fort aimable , et qui , je crois , » dû 
dans u jeunesse être le faveri du belles.... 11 est même très-bien 
encore. 

— Je ferai son portrait, dit Dufour. — Et moi u partie de billard... 
Il y est de première force... je crois qn’il y battra M. Saint-Elme. 

— Ahl vont crojet ' répond Saint-Elme en s'efforçant de sourire. 
Fb bien ! noua verrons cela.... je tâcherai de me mesurer svec M. le 
comte. 

Tout le monde se lève. Ernestine va donner des ordres pour que 
l'on prépare deux appartements , mais elle est triste , elle a le cour 
terré ; larrivée dc ces étrangers va rendre plus rires s» entretiens 
svec Victor, et l’idée qu’il faudra peut-être bientôt quitter ta demeure 
où elle est née ajoute encore à son chagrin. Victor ta anil des jeu 
quand elle s'éloigne, et son regard tâche de la consoler. 

Armand pense an projet de aon beau-frère , h l'argent qui peut lui 
revenir ; déjà dans sa pensée il ae revoit à Paris, fl y ressaisit la Cor- 
tune; mais lorsqu’il se rappelle qu'il doit trente mille francs, ses Mpé- 
rances s’évanouissent , son désespoir renaît , et il frappe U terra de 
ion pied en s'écriant : — Je ne pourrai donc pas me tirer dc cette po- 
sition I 

Il cherche Ssint-Dme, fl vent casser avec lui sur ce qu’il pourrait 
faire m le projet de son beau-frère réussissait; mais Saint-Elme ne se 
retrouve pas de la journée , c’est en vain qu’Armand le demanda. La 
grosse Nsnelte seule a vu le beau monsieur sortir après le déjeuner 
avec un fuil et une carnassière. 

A l’heure du dîner, Saint-Elme n’a pas reparu. On se met à table; 
Ici maîtres de la maison s’inquiètent peu de ce qu'il es» devenu Ar- 
mand seul s'écrie de temps à autre » — C’est singulier... la chaire Ta 
donc bien éloigné d’ici I 

Enfin, vert le milieu do diner, Saint-Elme paraît, mais on est obligé 
ée le regarder longtemps pour être certain que c’esi bien lui. Il « au- 
tour de la tête un bandean de taffetas noir qui lui cache tout un ail 
et une partie du nés . et sur le bai de sa figure tout collées plusieurs 
bondes de taffetas d’Angleterre. En arrivant dans la salle k marger, 
il marche avec peine et d'un air souflranl. 

— Mon Dieut comme te voilà arrangé! dit Armand, d’ob diable 
riens- tu , et qui Te mis dans cet état? 

Saint-Elme arrive cependant jntqu’à la table, eh U m place en s’é- 
criant « — Ah ! j'ai bien cru que je n’aurais plus le plaisic do diner 
avec mes estimables hôtes!... 

— Que vous est-il done arrivé? dit M. de Noirmout. 

— J’ai manqué être tué... dévoré... — Dévoré? — Ma fel, • /en 
«si peu fallu... Oaf !... je n’en pub pins... Tétais sorti pour chasrar un 
peu... tirer quelques lièvres... Je voulais donner une leçon au garde 
J.cques... il ue sait pas tirer, ce brave homme... Je me suis enfoncé 
fins le bois.... du côté de Samoncej.... de âèaseane...* je ne sais pas 
trop au juste, enfin j’étais dans un fourré très-épais, quand tout k coup 
«o loup parait devant moi ... — Un loup?... — Et un loup énorme! 
le ne m'attendais pas à une telle rencontre, et je vous avoue que j'é- 
toouvaî une sensation... désagréable. Cependant, m’étant remis , je 
toulus tuer ce méchant animai, je tirai dessus... 

— Comment I vous espéries tuer un loup avec du petit plomb? — 
%e vouhi-voust dans le premier moment ou ne pense pas à tout.... 
!< lirai donc comme un étourdi... je crevai un ail an loup .. Il devint 
'«riens et aauia sur moi!... êla'foi je jetai mou fusil de côté et j« me 
»«s en défense... 

— U valait miens corder votre f«»a . dh Victor. 



— Il valait mieux vous sauver, dit Dufour. 

— Messieurs I tout cela est bien facile à dire ; je a'ai pu eu le tempe 
de la réflexion. Il fallut boxer.... Le loup arriva.... je le serrai dans 
mes bru, il me donna plusieurs coupa avec s» pattes, entre entres mi 
qui m'abîma.... me déchira un oeil.... Heureusement j’évitai tes mor- 
sures.. Enfin nous luttâmes pendant près de trois minutes; au bout 
de ce temps il tomba sur le dos comme étouffé, et moi je me soi s éloi- 
gné sans attendre qu’il revint à lui... Je sois entré cnex des piysans... 
on a lavé mes blessures... et avant de me présenter devant voui je suis 
monté ch» moi les cacher, les panser, car, d'honneur, je n’éUis pv 
présentable ; j’étais effrayant I 

— Tu l’ea encore assex comme cela , dit Armand tandis que le reste 
de la compagnie se regarde d’on air qui u'annonee pas grande con- 
fiance dans le récit da combat de Saint-Elme avee le loup. 

— Cest singulier, dit Dufour, j’avais bien entendu dire qu’on se 
battait souvent corps à corps avec des ours, mais je ne croyais pas que 
les loupa fissent aussi le coup de poing. 

— Quand un animal te sent serré à la gorge par un vif oureni ad- 
versaire, que diable voules-voua qu'il fasse?... 

— Je sais qu’il se montre quelquefois des loups dans ce paya, dit 
M. de Noirmont, mais ordinairement 1» gardes et 1rs paysans nous 
avertissent lorsqu’il en a para un , afin qn'on prenne des précautions. 
— H paraît qu'ils n'avaient pas encore aperça celui-ci. 

Ernestine, toujours bonne , quoiqu’elle doute saisi de Is vérité do 
cette bataille, dit à Saint-Elme i — Monsieur, si vous souffres encore 
de vos blessures, le repos vous serait peut-être nécessaire; on veillera 
à ce qu'il m voua manque rien , et l'on ira à Laon chercher le mé- 
decin. 



— Vous êtes mine fois trop bonne, madame; oh! point de médecin! 
jamais de médecin avec moi'... Je sais parfaitement me soigner, m’or- 
donner moi-même ce qu'il me faut... J'ai suivi quelques cliniques., 
des cours... j’ai même fait des ouvrages sur la médecine , j’ai eu des 
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toi!... Je sais parfaitement me soigner, m’or- 
il me faut... J'ai suivi quelques cliniques. . 



thèses couronnées... enfin je n’ai besoin de personne. D'ailleurs j’ai 
une santé de fer... el nuis ces blessures ne sont pu dangereuses... Par 
exemple, celi pourra être long à te cicatriser... vous voudras bien me 



souffrir ainsi. Je conçois que je dois être fort laid , mais vous aura 
l’extrême bonté de ne pas me regarder. 

Comme il importe peu à la compagnie que int-Elme se soit blessé 
en tombant dus un fossé au d’ane autre façeu, on ne s'occupe pas da 
vantsge de cette aventure, et le vainqueur du loup se met à diner 
avec un appétit qui fait présumer qu’en effet tes blessures oe sont pas 
dangereuses. 

La conversation roule encore snr les étrangers que Ton attend, mais 
1a soirée s’écoule sans qu'ils paraissent. Avant qce Ton se retire, Er- 
nestine trouve le moment de dire à Victor : — Je ne sais pourquoi, 
mais il me semble que, lorsque ces personnes qui doivent venir seront 
ici, vont cesserai entièrement de penser à moi. — Quelle idée, et qui 
peut la faire naître? — Je n’en sais rien... je me sens toute triste.» 
ab ! le cœur a des pressentiments! 

Le lendemain, dans la journée, une berline de voyage s’arrête de- 
vant la maison de M. de Noirmont. Un monsieur décoré en descend, 
el donne ensuite la maio à une jeune personne de seine à dix-huit ans, 
qui sauto légèrement dans ses bras. 

— C’est SI. de Tergeone ! s’écrie M. de Noirmont en quittant pré- 
cipitamment le salon pour aller recevoir les voyageurs. Ernestine sait 
son mari. Armand est alors absent. Dufour et Victor s'approchent 
d'une fenêtre pour apercevoir les étrangers; quant à Saint-Elme, il se 
lève, va pour sortir, revient et semble oe pas savoir ce qu’il veut faire; 
il finit par te mettra dans un coin contre un meuble, et prend un Jour- 
nal à sa main. 

fiieotôt les voyageurs entrent dans le ulon. M. de Tergenne eat nu 
homme d’une figure aimable, distinguée; aon sourire est doux et plein 
de grâce; ses cheveux gris disent seuls qu’il o’est plus jeune, car le 
reste de sa personne semble l'être encore. Sa nièce est grande, bien 
frite ; elle a de beani cheveux blonds, de grands yeux biens, une bouche 
fraîche, des dents blanches et rangées comme des perles. Avec tout 
cela on peut n’éire qu'une beauté fort ordinaire; mais, quand U s’y 
joint une expression de physionomie aimable , des manières élégantes 
et gracieuses, un ton charmant, alors on a tout ce qu’il faut pour sé- 
duire , et c’est ce que possédât !■ jeune Emma , nièce du comte de 
Tergenne. 

A l'entrée dn comte dans .e salon , Victor et Onfoor ont quitté la 
fenêtre pour saluer les nonvesoi venus. Saint-Elme s’est levé cl s’est 



fenêtre pour saluer les nonvesoi venus. Saint-Elme s’est levé cl s’est 
incliné profondément sans quitter le coin au’il occupe, âl. de Noir- 
mont témoigne sa comte tout le plaisir i|ue lui cause son arrivée. Er* 
nestine fait aussi le pins aimable aceneil aux étrangers. Cependant, 
après avoir examiné Emma , ses yeux se sent déjà portés avec inquié- 
tude du côté de Victor, auquel Dufour dit t — Ahl mou ami! quelle 



jolie personne I..* c’est un amour 1... âHs jamais rien vu dc plu 
duisanl? 

— Oui, cctta demoiselle est fort hira, ri pend Victor. 

— Fort bien I... Tu dis cela froidement, encore !... Col-MIrt qis 
c’eal de cca charmantes têtu idéales... de Ml trü» fins... creuse- 
ment , j’ ai encore une uâle... | je Uni an portrait , M lu m'*ù iu sa 
des non* ali*»- 




MADELEINE. 



— Ea vérité , dit M. fi* Tergonn* , sprè» •'être «an entra M. de 
laimeat et u femme , j» ne pus vous dira tout le plaisir que me 
MM votre aimable al fri!... ; il eal dnJ à «hû qu* an il votre io- 
vi(*i> 0 H. A ami , vous vejw fM Je »*•» Jfîfn tardé pour «a profiter. 
CeU ce pendait agir bàea ** ' * *■ 



a fnçou que de me présenter ehei vous 



«vec cette grande enrant...; mal», que vanlti-Towr ma pauvre Emma 
a perdu, ea une année, «ou père et m mèra... Elle n’a pfns qne moi... 
moi , vieux garçon , qui n'avaia rar la terra peraonne qVü pàt serrer 
dans ses liras, embrasser... gronder quelquefois,., et qui suis trop »*.»- 
rem maintenant d’avoir ma nièce près de moi. No** avons beaucoup 
voyagé depuis diibait mois; J'ai voulu distraire cette chère S'Uni» de 
MO chagrins. Ma» Je n’avais pas oublié ce p*J|...; \'l ai passé d’beu- 
rctra jours.... U y a bien des aatki,... J'y trouverai de doux souve- 
nus!... Mon dessein Tut toujours de finir m*j fixer, d'v acheter une 
maison. 

— Vous n’avn donc rie» aeht , raeoff par tel, monsieur ie comte? 
•v Non... mais, puisque vous voule* bien mus y reeevoir pour quel- 
les jour», nous chrrchcfon» ensemble, Ct mao plu grand bonheur 

tra d e Ire bien té l votre voisin. 

— Oui, monsieur ie comte, j'espère VMM faire trouver Cl qu’il vous 
faut. Nous causerons de cela tout à loisir... En sltcndaot, pcrmcüet- 
moi de vous présenter tes personnes qui veulent bien ouMaer près de 
mm* les amusement» do Paru t SI. Victor Dilater... M. Dufour, peintre 
fort distingué. 

Pendant que Victor et Dofonr échangent des saints avec le cwmA, 
11. «k Noirmoot regarde autour de lui dans ie salon; il hésite h pré- 
«ter fa personne qui est encore la ; cependant U se décide et dit * 

— Voilà M. de Saint-Elme.,. c’est on ami de mon beau-frère... 

Le comte c'avait pas encore aperçu II monsieur qui se tenait fou- 

lonrsdatis un coin du talon. En voyant ce personnage, dont la tète est 
enveloppée de bandes noires, M. de Tergcnne salue de nouveau; 
Saint- Lime en fait autant «t se rssaied bien vite. 

— Mais n'avet-vous pas on frère? dit le comte en s'adruaut à Er- 
UCTtsue. 

— Oui, monsieur, il habite ki maintenait; mis doute fl ignore 
w*fre arritée... Peul-ltre eal-il allé promener dans le bois... Mon frère 
ne me ressemble pas, fl n’aime pas la campagne.,.; mais votre séjour 
les cl celui de votre aimable nièce ceilribuerant, j’ca sait certaine, à 
tri btre oublier Paris. 

— Allons, ma chère Emma, fait bien vite consalnance avec ma- 
dame de Noirment; elle est bonne, aimable, elle aéra indulgente pour 
*» petits défauts, et vendra bien , je l'espère , le donner son Amitié. 
Tsene ... je mi connais es sympathie.... je gige qué madame te plaît 
déjà ?... 

— Obî eni, aras onde, répand la nièce du cemte en allant prendre 
h Bjin d'Erosaüov, il ji ferai aco possible pour f»e madame m’aime 

m peu. 

Louas dit edi d'une façon é ffanebe, ai grtekune, qu'Erneillne ne 
paut s’empêcher de i’cauiiKri mais emuit» lUfl l ourse bien vile la 
«Ht pour voir qui Victor regardait. 

Armand arrive. Emestiot le prêtante m comte, qui rcgirde le jeune 
homme avec intérêt i celui-ci tâche de prendre un air aimable en ré- 
pandant aux paliluacs de M. de Tergvnne; mais lee chagrins qui le 
rangent , les inquiétudes qui le poursuivent sans cesse percent tou- 
jeu» tous le sourira qui vient effleurer ses lèvre*. M. de Tergrone 
a’ma aperçoit, il dit bas è ErneaÜM s — V#tt frère semble éprouver 
«pstlqu- peine secrète? — J a vow fai dit, Il eampagne l'esnme... — 
C'en que prabiblemeot U • laisié h Paris de tendres souvenirs... Oh! 
c’en facile à deviner; fl «t fiant lige fin pmi— .» fie l'amour... Je 
ms rappelle cela. 

La tüiule soupire, pub regarde satour dt lui l*tm air mélinco'. que 
O disants — Me voici dame * Brévillel — Ah çà, monsieur le comte. 
Ad M. de Nolrmont, voua eennaiuet donc cette propriété, puiiqae vous 
niax un ai grs&d désir de racheter ? — Je ne la conasissais que pour 
favair remarquée qoiud j’habitais InewirOM, msn je a’étais iamib 
entré ni dans la uiaisee, ni fiant les jiréins. — Abt voua svei habité 
ce pays? .. — Oui... U y a dix-neuf ans an mains I — Oh habitiei- 
mes? — Ch ci un ami fioul 1a raiiaon était I un quart de lieue d'ici... 
près du village de Samnovr. — Vous aveu peut-être rennu mon père? 
fil Erneitine. — Nen, madame... Ma, je u’alraa ms cet honneur !... 
Alors , je crois que M. de Drérille était veuf. Depuis j’ai ipirris qu’il 
mit épousé une destoiirUe... de e» pays. . mademoiselle Jenny de 
lucey. — Oui, c’est aluai que se nommait celle qui neus a tenu lie» 
k la mère que nous avons perdue étant coeur» au berce su. — J'eta... 
psclqiiefois l'occasion de rencontrer... d* me trouver avec mademoi- 
srlle de Lucey... — Voua avex taira» notre belle- mère?... — Oui , 
sud s me. — Ah ? «’eit-il pa» vrai, monsieur, qu’elle était bien bonne, 
Wn aimable, bk» jatief... — Om... elle avait ioui pour plaira;... 
*sa > cette époque elle n'était pu heereuse ; sou père au trouvait 
Aîné psi des banqueroute» .. M. de Lucey, qui, dil-on, n'avait jamais 
4M fort aimable, Pétsit fiera*» encore moi as depuis an malheurs , ct 
m U» avait heauceuu h souffrir de wn humeur. — Pourra femme !... 
V’ fa* père ftî bien fi» l’épouser !... ct quai ésmaut qu’il 
afhft pu vécu pi*» kngiimp * elle t'aura* rendu si houram I — EU» 
W»ai« Mit. mùi F, .. _ Oïl. 4*«k «a m m r«* IM 



quittée... «t c’est eu ce* lieux que nous l’irons perdue!... Ah! mon- 
sieur le comte, puisque voua aveu cousu ma bodle-utè»» , unn parie- 
rons é’eUo qaslquafaéa, l'oMe pw F— mÊÈ m» fait «nul ét ptaisâr t 
— Oui, Madame, oui. mus an ptafimw WMfit ». «t m sou me peu 
eurar «tant fia nlnioir qu'à voua. 

U Mds «a* devenu ré raus ; mm Mo, M. il Mairmont I» 
cou doit dmw l'appartement qu'il feé AmAéM- laorsriua cmmèM U 
jftw» Emma, èkodsnt que las nauvuan veuua peeuaent ua peu de 
rrpanim h^éhmn ii m( >ais n amnéMfijual m qi'iis piimié du 
élradmevn. 

WiNPAM MÉMriamné de (s nièeo do C^mte. — Elle est fort jo- 
lie! dit Armand. — Oui, très-jolie! dit Emestiae, qui vient de reve- 
nir- — HU est Ida*, dé t tis rat Elis?, qui ■ quitté tas «si» depuis que 
le comte nef wrif du mUn ; mais U y a milia ft tes qui U valent 
jVn ai emm fia mUtm! — Je no crois pu, Al. jUmt \ «'«il une téta 
ravissant» t au rtvt» , vous n» fsves pu examiné a si baea que mai... 
vous n’aven pu bossé d» Ihfims , tant qu’elle était là j,.. vau a vies 
l’air d’être sur la aellette... mah je dertû» bien paurquai I... — Com- 
ment! s’écrie Suint- El ma eu retardant fixement Dufsar.— Parbleu!... 
vou élcs veiél von beau fils, vous mkiÜUre, de piratas devant cet U 
jolie persesse, le visage entortillé «t bardé eamme une mauviette ! — 
Ab, ma foi! c’est vrai... je se m’en défends pis... et, peur un rien, Je 
ne me sertis pou montré du «eut. — Eh bien I voua sves tort s ce ban- 
deau vous donne un aspect irès-intércaaut... «a fiat ait dcl'Amaul.^ 
N’est-ce pu, Victor?... Eh bits! k quai rèras-ts fias», Victor?... Ja 
gage qu’il est amoureux de la ebarmaale Emma!... — Ca «mit bien 
possible! dit EnaetUse en t'efforças! de Mûrira. Un dit que mon- 
sieur s’enflamme ai vite... et cette fimnotailki est bien faite pour le 
captiver. — Dufour, ta es bien ennuyeux arec tes conjecture* I.,. Com- 



ment! madame , vous l'écoutes !... — C'est qne le «lois «s’il n’a nas 
tort, répond k demi-voix Ernestine; car depuis l’arrivé* de cttte de- 
moiselle, vou êtes tout troublé... tout cmmairaMi.*» vous ne taries 



quelle contenance tenir lorsqu'elle élut là... 
Le retour de M. de Noirmact et de tes hl 



I met fim h «rite con- 



versa lion. Cette fois Saint- Elmcn» pool dm unflMtr fiant onneaia, 
cela deviendrait trop rcmintuab]»; UUi j| •» p f Mièn» fit l«og en 
large en catutnt avec Armand. 



t comte de Tcrgenne ■ cet eiM 



i mil MM II momie 



k son aise. En quelques minutes, il semble fi'lMÜ depuis Icuftemm 
commensal de la maison; il sait rendra U fUBTirstlbu générale. Ce 
n’est pas un homme qui veut briller, c'est M bouwequi emploie son 
esprit i provoquer celui des autres. Après araér quoique temps cause 
avec Vider et Dufour, il se tourne vers Sabat-Klrau, qui eut à quelques 
fta de lui, et lui dit du ton de l’intérêt i 
— Monsieur a reçu récemment uae hijssamt, h ee qu’il me paraît ? 
Saint-Elme semble un moment embamssé eu voyant que k comte 
lai ad reose la parole; enfin il répond eu prenant uiw voirie tète qui 
ne ressemble plus à sa voix habituelle. — Oui , monsieur le comte... 
je me suis blessé à la ebasse... Hier... j'ai Utté aveetra loup. — Avec 
un loup !... Il y eu a donc dont «pays? — Obi c'est fort rare, dit 
M. de Noirmont — M»b au moins vou» ne penlrex pu l f mil? reprend 
le comte. — Nen*. oh! non , j’espère le eon*crver.„ mais oc sera 
long... très- long... — Ab çà, est-ce qu» votre blessure attaque «oui 
votre v»ii ? dit Dufour. — Il ta c wuihle que vous ne pari ci pu comme 
k voire ordinaire... — Ma» , pardonnes- moi... Peut-être la fatigue... 
et puis le ssiitnemenL... car j’avoue que j'ai été trè»-sa»it 
M. daTergeue, qui d’abord regardait Saint- El me comme quelqu’un 
qu’on voit pour la première fois , devient tout à coup comme frappé 

Ê ir un aouvenir t m phjiionomie change; ses yeux *e fixent sur Saint- 
Ime, l’exutlnent d'ne façon tiagultèra , et cherchent k lire dans !« 
seul ail que le bel homme laisse voir. Mais celui-ci tait rouler m pru- 
nelle sans jamiii l’arrêter sur le comte , qui bientôt , comme boutexu 
de i’exameu auquel il vient de te livrer et dea pensées qu’il a cou- 
eues , reprend d uu air timble t — Ma foi , momieur , vuilk qui me 



•t au visage, «fa contrarie .. 

— Décidément, At tout bas Dufour, il veut pwler comme au b«l 
masqué. ApparemwcMt qu’fl pense que '’«*! «lus gentfl , et qx’tvM 
cette voii-lk il espéra **u«ute l* jolie Emma! 

M. fie Tergewwe te rend «u: ses béte d»n» ft» jardîas qu^f raontt « 
k désir de connaîtra. Ernes Itne y emmène aussi Emma, et Victor suit 
k* dîmes , ce qui fait encore sourire Dufour. Semt-Elnae et Armoai 
ae promènent d'un autre coté. 

Le dîner réunit fie nonvea» toute 1» société, M, ie Trrgenne *’y 
montra aimable cemrao le malin; U «t eoehanlé du aéjour de Iké- 
vüle t «qui fs3 grand plaisir à M. de Neirmont, qui eniendanl veiai 
1 aimer écouler quelque* joun avant d’offrir k sou (file do loi vendre 
sa terre. La nièee du comte a la gaieté de son Ige ct uou cette coquet- 
terie fri gltt trop sou veut tm heureux naturel. Dufour cause beaucoup 
fit sou art aveu k eumle. Victor, qui voudrait être aimable, l'eut moine 
rài’k t'miminn, tt K sent c abirruté quand Ernestine le regarde. 
Annal «t tMjs a n ri* le, QqkM I Samt-Eîme , ü •«« bearucou», 
mata m mil P «A Aussi , en mby é» tnhk, Drint dit n 

▼Mi 




M Al) KLEIN W. 



Si la blessure deSaint-Elme n’a paa attaqué son estomac, je croit 

qu’elle a frappé «et facultés inteUeetuollea... Lui, ordinairement « 
bavard ! à peine ü a dit quatre paroles... cl encore est-ce toujours sur 
un ton de fausset I M . _ . . 

U soirée t’écoule rspIdee-Æt. M. deTergaone a beaucoup voyagé; 
ou aime k l'entend re conter, parce qu*il n'y mot point de prétention. 
Sa nièce est tnuricieane : on trouve une vieille guitare dans la mai- 
i5n ; nuis une jolie voii fait paater an mauvais instrument. On écoute 
chanter Emma ; on cause , on rit avec *or» «noie, ** l’on aat tout étonné 
quand 1a pendule sonne unie beurra. 

Alors on pense que les voyageurs Cuvent avofr eesetn ou repoa, e* 
chacun se dit bonsoir. Saint-Elme est le premier k disparaître avec aa 
lumière. Il a été aussi taciturne pendant la soirée qu’au dîner , et Du- 
four répète en allant se coucher : — C'est vraiment étisuist comme 
cet bornai e-Ik est change depuis qu’il • vu le loup! 



Cuaoivai XXH. — Une Rencontra. — Fête ebra nudimi doolrésor. — 
Danger do la valse. 

Le lendemain de ton arrivée h Bréville , le comte de Tergenne se 
lève de grand malin; et, présumant que an hêtre sont encore livrés 
au repos , il quitte doucement son appariement , sort de la maison et 
ganse la campagne. 

Le comte marche lentement et souvent regarde autour de lai. Ses 
yeux semblent chercher, d’antres fois reconnaître 5 sa figure est deve- 
nne sérieuse, pensive. Enfin il s’arrête eu s’écriant : — Ab! c'est ici! 

Jl est devant le vieui ehêne oh quelque teaipa auparavant Jacques 
a conduit Madeleine. 

Le comte s'avance sons le vieil srhre; il considère longtemps le en- 
son que foulrnt ses pieds, le feuillage épaia qui ombrage aa tète. Ses 
yeux se mouillent de hrraas, et U s'assied au pied de l’arbre en mur> 
murant t — Rien n'est changé en ee lieu... mais elle n’y est plus, j’y 
reviens seul. Pauvre Jenny !... c'est ici que je l’ai embrassée pour la 
dernière feisl... Ah! combien elle a dû me maudire depuis!... J’ai 
payé son amour du plus biche abandon I... Alors je ne cherchais que 
le plaisir... je m’inquiétais peu des larmes que je ferait verser... et 
pourtant quand je sus qu’elle avait épousé le marquis de Bréville... la 
douleur , les regrets qui déchirèrent mon coeur m’apprirent que j’ai- 
ma» Jenny autrement que toutes celles que j’avais trompées!... Mais 
tl n'était plus temps... elle était k un autre... elle m’avait oublié... ou 
peut-être les ordres de son père... le désir de rendre ce vieillard plus 
keurent... car ie ne puis croire qu’eâle m'avait oublié... pourtant elle 
en avait le droit... Ah! oui, J’ai bien des torts k me reprocher b. . 

Le comte baisse la tète sur aa poitrine et reste plongé dans cea ré- 
flexions. U en est tiré par un bruit léger dans le feuillage. 21 lève Ica 
veux et aperçoit une jeune fille qui venait d’écartcr une branche d'ar- 
bre qui lui tùrnit le chenils et se dirigeait ver» l'endroit où il était 
assis. 

En apercevant un étranger b la plaee oh ode a l'habitude de se ren- 
dre, Madeleine ne peut retenir un léger cri. 

— Qu’avez- vous dene , mon enfant? dit le comte; j’espère que je 
■e veas fais pas peur. 

— Non, monsieur,... c’est seulement la surprise:... je ne m'atten- 
dais pas k trouver quelqu’un k cette place... eh U n'y n ordinairement 
personne... Pardon, monsieur... 

Madeleine salue et va s’éloigner; U comte se lève et lai fait signe 
de rester. 

— Je ne vent pas vous faire fuir. . . von* ventes sous «et ombrage y 
1 (tendre quelqu'un peut-être ?... — Oh ! non , monsieur, je n’attends 
personnel... — A votre tue... c’est bien permis... Jadis aussi je suis 
venu en ces liens attendre quelqu'un,... et ce n’était Jamais en 
vain ?... 

Le comte a prononcé ces dernières pirolri k vols basse «t eo re- 
portant ses regards vers la terre Madeleine le regarde avec étonne- 
ment, elle ne sait si elle doit s’en aller eu rester. 

— Vous êtes de ee pays , mon enfant? — Oui, monsieur. —Que 
font vos parents? — Je n’en ai plus, monsieur. — Pauvre fille!,.', ai 
vous venez souvent vous reposer sous ce vient et (ne, nous ferons plus 
ample connaissance, j'y viendrai souvent aussi. —» Vous, monsieur?.., 
•-Oui, moi, car j’aiuie beaucoup cette place. Adieu, petite, adù-u. 

Le comte s'éloigne et retourne k Bréville. Madeleine le suit dos yeux 
M disant 1 — Pourquoi donc aiaM-il a use! cet endroit? 

De retour chez ses hétes , le comte oc perle pas de aa prownsde 
In malin. Victor , remis du trouble qu’il semblait éprouver la veille , 
a retrouvé son esprit et se gsieté. La conversation , tes manières de 
Dalmer plaisent à M. de Tergenne, qui trouve dans le jeupe homme 
me grande ressemblance evee ce que lui-même était à ean *ge ; U 
lime aussi 4 causer avec Dufour, dont ('humeur originale le fut ri se. 
D’ailleurs il recherche les artistes et cultive les arts avec succès t iwus 
avec Baint-Elme. le comte se meotre mains causeur, il semble qq'un 
souvenir désagréable vienne frapper «en esprit doe qu'il cnvjttge ie 
blessé ; en l' ruminant U 4M fi M. de Uniment t — Ce me sueur ... 
hleaed... ee isnne a^nè-KLnn,... os un anu in t f e a* do —0— n— n- 
frèneP 



M. de Noirmont répond affirmativement, et le comte n'en demande 
pas davantage- 

La jolie Emma fait la conquête de tous les habitante de Bréville par 
ses grâces, son heureux caractère et aon aimable gaieté. 

— Je l'épouserais les yeux bandés, s'écrie Dufour. — Je le creii 
bien I dit M. de Noirmont : savez- vous qu'elle héritera de sea onde , 
qui a au moins quarante mille livres de rente? Hutnl... si mon beau- 
frère ne s’était pas ruiné, s’il s’était mieux conduit... qui snit. .. mais 
voyez I... depuis l'arrivée de cette chômante personne ü n’eat pu plus 
aimable;... s peine si on î'vpcrroitl 

Victor ne dit rien d’Emma; mais, tout en croyant ne pas faire ff 
cour k 1a nièce du comte, il cherche uni ceuc k lui être agréable ; 
il se plsce constamment à célé d’elle, rit de ses saillies et te mile 4 
se» jeut , car la jeune Emma coart et joue encore comme un enfant 
Victor pense n’être que galant; mais il est quelqu’un qui voit, qui épiii 
toutes tes actions, qui lit dans son «sur mieux peut-être que Ini-même, 
qui devine déjk le sentiment qu’il éprouve pour la nièce du comte. 

M. de Tergenne M depuis trois jours chet M. de Noirmont, lors- 
qu’il lui dit, en parcourant scs jardins 1 — Mon cher monsieur , votre 
propriété est charmante, mais elle ne doit mi me faire oublier que j'en 
veux une dans ce pays. Aidex-moi donc 4 trouver dans le voisinage 
quelque choie pour moi. Je ne poil pas toujours être votre bête, mm 
je peux devenir votre voisin. 

Kl. de Noirmont sent que le moment est favorable pour effectuer 
son projet, et ü répond au comle ; — Que dirici-voui si je vous pro- 
posais de vous vendre cette terre?... 

— Ah I je penserais que vous voules me tromper... m'abuser.» 
Posséder cette terre... ce serait pour moi un trop grand bonheur! — 
Eh bien! monsieur le comte , il ne tient Qu'à vous d’en devenir pro- 
priétaire. Ce domaine appartenait 4 mon beau fière... il 0 voulu s’en 
défaire, je l’ai acheté; mais aujourd’hui d’autres raisons me forcent de 
renoncer 4 cette propriété... Ce n’était paa sans dessein que je vou- en 
Lisais connaître toutes les dépendances .. Cen'esl point un etiâteau... 
et quoiqu’on l’ait décoré du nom de terre, ce n’eit qu'un jolie cam- 
pagne... Enfin , vous la connaisses... je vous ai dit aon rapport... — 
Je vous le répète , je serais enchanté de posséder ectle propriété... 
Fuet-en vous-même le prix, momieur de Noirmont, cl je me retar- 
derai toujours comme votre obligé. — Eh bien! monsieur la eoralr... 
pensex-vous qu’en vous demandant quatre-vingt milia francs... — f Icli 
me semble pour rien I... — Nan, c'est tout ee qu'elle vaut. Ainsi dane 
quatre-vingt mille francs... — CV»j un marché fail... Et si vous sa- 
viez tout le plaisir que j’éprouve!... a- Alloua , monsieur le eomt.' , 
voilà qui est conclu, et maintenant vous voyez que vous êtes chas vous.. 

— Non pas tant que je serai votre débiteur, pans quelques jours je 
compte oie rendre 4 Paris, où j'ai quelque* recouvrements 4 faire... fl 
raul'StMsi que j’aille 4 Crêpa , 4 Moncocnet. En revenant, je rappor- 
terai les quatre-vingt nulle fraaos ; car j'aime k terminer pramptruu ni 
les affaires... Mais c'est pourtant à une condition. — Quelle est dl ’ 

— Cest que vous vous rt-garderci toujours ici comme chez vous , et 
que de longtemps vous ne panières k me quitter. 

Le comte est au comble de la joie. Il va trouver sa nièce et loi ap- 
prend son acquisition. M. de Noirmont est auiai fart satisfait de ren- 
trer dans ses fonds et de pouvoir offrir vingt mille franc» 4 son brau- 
frère. Pour lai, la terre de Bréville n’est qu’une jolie campagne qu’ec 
peut facilement remplacer. Ernestine ne partage pas la joie de son 
mari; mais elle s’efforce de cacher ses regrets. Armand reçoit svec in- 
différence la nouvelle de eette vente, 

— Voua ailes avoir vingt mille francs, lui dit M. de Noirmont 
Avec cela , si vous voules enfin être sage , vous pouvez illcadre les 
événements... chercher quelque emploi Honorahlo... lucratif... Vous 
nvcx reçu une belle éducation; il ne faut pomt passer votre je usseass 
dans une honteuse oisiveté. 

Lin sourire amer est toute la réponse du jeune homme , qui ic hâta 
de tourner le dos h son beau-frère et d'aller rejoindre son cher SaûxV 
Elme. 

Dans la soirée , M. et madame Montréror viennent 4 Bréville ; ils 
n’avairol point encore vu le ccrate et aa nièce. En apercevant la sé- 
duisante Emma, Sophie fait un mouvement rétrograde ; elle va enuuiif . 
pincer Chéri , qui est allé s’asseoir près de la jeune demoiselle. Ce- 
pendant "amabilité de M. de Tergenne, la gaie!é décente de m nièce, 
(4t..if v A >fit 1* mauvaise humeur qui avait paru sur le front dt 
5ov in, ;t , en apprenant que l'étranger est an comte fort riche , o» 
qu’il va habiter le pays, madame Montnisor tâche aussi d’être aimable. 

— Noua venions adresser une prière 4 nos chers voiiuu, dit .'■ ophù 
Quelques amas do Chéri se trouva q t dans ce pays, nous vouions donne, 
une' petite fête... nn petit baj... c’eat un impromptu... Il faut que eda 
ait beu demain, les amis de Chéri étant forcésde repartir b.entêt .. 

— Oui , dit Chéri , ce sont des bonncl.fr* nui voyagent pour lcd 
maison 4e commerce. 

Ce sont dco négociants très-rierifi , <\i. 'ophjc en U terre tapant 
aon époux. Enfin e’est une soirée sans prétention... et nous espérons > 
que vous voudrez bien l’ombdUr, ainsi eue font* votre société... et * 
monsieur le oetote vou Ut zwmî nous fore Utonocor 4e venir avee 
rn~4mniiî1lf 

M de leotçane accepte oette imvUfep. ainsi «m Ma le wvù4* 



MADELEINE. 



Saint-Elme, qui, en voyant tous les jours le comte , semble avoir re- 
pris un peu de son ancienne assurance , dit à madame Montrésor en 
prenant toujours sa voix de tète : 

— Madame daignera-t-elle me recevoir affublé de 1a aorte ?... — Vous 
serez toujours fort bien, monsieur de Saint-Elme. Mais que vous est-il 
donc arrivé ?... — C’est un loup... que j'ai manqué, et oui m'a un peu 
abîmé... — Ab, mon Dieu!... il y a des loupa de nos côtés!... Chéri, 
je ne veux plus que tu sortes... — Ça serait amusantl 

— Vos blessure* ne se guérissent doue pas ? dit Dufour en regar- 
dant le bel homme. — Non... elles sont toujours dans le même 
dut... — Votre voix ne revient pas non plus... — Ce*t que ce mau- 
dit animal m’a serré la gorge à m’étrangler. 

— Pions aurons à notre bal M. et mademoiselle Pomsrd , reprend 
Sophie. J’espère, madame de Noirmont, que cela ne vous coalrarie 
pas?... 

— Pourquoi donc , madame ? J’ignore pour quelle raison M. Po- 
mard et sa soeur ont cessé de venir noos voir ; mais je ne leur en veux 
nullement. 

» — A propos, dit Chéri, je ne vois plus ch ex vous celte jeune orphe- 
line... U petite Madeleine ?... 




M. W ooata de Tergrans st as lll* Emma. 



— C'est vrai , dit Sophie. Qu est-elle donc&evenue, cette petite?... 
Elle n’est pas jolie, mais elle a quelque chose d’intéressaut... Je l'ai- 
mais beaucoup. 

— Oui , Sophie aime beaucoup les femmes laides, reprend Chéri en 
souriant d’nn air malin. 

— Madeleine ne demeure plus avec nous , répond Ernealine en 
aonpirant. — Comment l..'. elle voua a quittés!... Une jeune fille pour 
qui vous aviet tant de bontés ! Obligea donc le* gens... tires-les de la 
misère... on ne fait que des ingrats!... — Vous vous trompes, ma- 
dame t Madeleine est loin d’élre ingrate... mais des motifs particu- 
liers .. Elle habile maintenant tvcc son vieil ami Jacques , qui a ob- 
tenu la place de garde , et je vais la voir le plus souvent qu'il m’esi 
possible. 

— Comment! ce manant, ce malotru de Jacques est garde du bois 
à présent I... Ah ! le ne peux pas souffrir cet bomme-là I... 

— Jacquet! dit II. de Tergenue, qui depuis quelques instants écou- 
lait tans parier; Jacques!... ce nom ne m’est pas inconnn.... Ahl... 
oui... je me rappelle... un laboureur... il habitait I Gis;... 

— Monsieur le comte est doue déjà venu dans noire endroit ? dit 
Sophie. 

— Oui. madame, mais il y a fort longtemps... Ce Jacques avait une 
figure originale... un ton toujours brusque... mais c’était un très-brave 
homme... 

— Oh 1 c’est bien celui-là , monsieur le comte . dit Ernestine. — 
Et oh habite-t-il maintenant?... — A trots quarts de lieue d'ici, dans 
le bois , en allant h Siaaouue... la maison du garde... — Je vous re- 
mercie... J'irai U vok. » Si voua aves déjà eu Jacques , voua le re- 



conoailrrx facilement, car il a de ces figures qui ne changent point, 
et sur lesquelles l ige a peu de prise. — Oui .. oh ! je le reconnaîtrai ; 
mai* je suis bien sûr qu'il ne me reconnaîtra pat, lui!... 

— Je voudrais bien savoir, dit tout bas Dufour à Victor , quels rap- 
porta peuvent exister entre M. le comte et notre homme à la faux. — 
Qu'esi-ce que cela te fait ? — Rien t... mais je voudrais toujours savoir. 

La jeune Emma , qui est folle de la danse , ae promet beaucoup de 
ptaiair pour le lendemain. Dufour est préoccupé en songeant qu'il ae 
trouvera avec mademoiselle Clara. Victor ae promet de faire danserla 
nièce du comte, à chaque instant il la regarde, puis , revenant à lui, 
il adresse la parole à Ernestine, qui feint de sourire à ce qu'il lui dit 
et détourne la tète pour essuyer une larme qui brille dans ses yeux. 

Pour occuper la aoirée. M. de Noirmont établit une partie d’écarté. 

Le comte s’y place ; bientôt on propose à Saint-Elme de rentrer : 

Non, dit le blessé, je sait vraiment trop malheureux à ce jeu-là... je 
me suis promis de ne plus y jouer. — J’ai été aussi fort longtemps sans 
vouloir jouer, dit M. de Tergeune; une aventure qui m’arriva à Ba- 
gnères m’avait tellement indigné... — Une aventure t dit Ernestine ; il 
faut nous la dire, monsieur le comte, voua aavet combien noua aimons 
à voua entendre. — Vous êtes trop bonne, madame. 

On suspend le jen , et chacun s'approche pour entendre le comte. 
Saint- El me. seul, va ae placer fort loin derrière le narrateur en disant t 

— On étouffe kl I... 

— J'étais à B*gnèrrs-de-Bigorre... il y a huit ans environ. On y 
prend les eaux; mais on y joue surtout et souvent des sommes consi- 
dérables. 11 y avait nombreuse société; on m’avsit engagé à me méfier 
de ces chevaliers d’industrie qui fréquentent habituellement les réu- 
nions où l’on joue ; mais je suis peu méfiant , et pour croire au mal il 
frfut 'que j’en aie la preuve. Je trouvai là un jeune homme fort beau 
garçon, qui ae faisait appeler de Souvrac ; il avait des manières sédui- 
santes, causait de tout et sur tout avec une étonnante facilité. Bref , 
il trouva moyen d'être de toutes mes partie*. Il me gagnait continuel- 
lement mon argent ; j’attribuais mes pertes au hasard , lorsqu’un soir 
ce Souvrac m’ayant insensiblement amené à jouer plus que je ne vou- 
lais, quelques soupçons s'emparèrent de mon esprit t j'observai mou 
adversaire. Il me croyait sans défiance; il ne me fut pas difficile d’ac- 
quérir des preuve* de sa friponnerie. Ne voulant paa faire d’éclat , je 
lus maître de moi, et je quittai le jeu d’une façon qui devait pourtant 
faire deviner à mon joueur que je n’étais plus sa dupe- Mais l’effronte- 
rie de ce Souvrac était extraordinaire. Le lendemain , il annonça* son 
départ. J’avais cessé de lui carier; U se présente chex moi pour ■ , 
faire scs adieux. Je pestai dans une seconde nièce de mon appar- 
iement en ordonnait b mon domestique de dire que j’étais sorti.. 
Souvrac se jette alors dans un fauteuil en annonçant qu'il va m’atten- 
dre. Le valet le laisse. Souvrac se croit seul ; U aperçoit, à une pelotte 
de la cheminée, une fort belle épingk en diamant, que j’y avais atta- 
chée la veille. Mon coquin l'enlève lestement , U place à sa chemise , 
boutonne son habit et gagne la porte. Mais une glace, placée dana 1* 
pièce où j'étais, m’avait permis de tout voir. Je cours après mon drôle, 
le rattrape, lui ouvre l'habit, reprends l'épingle et le laisse ae sauver es 
lui disant : — Ailes vous faire pendre ailleurs I mais ne vous retrouves 
jamais en ma présence I Vous penses bien qu’il ne demanda pat son 
reste ; il quitta ilagnèrea sur-le-champ. Depuis ce temps je ne le revis 
pins. 

— Voilà un effronté coquin I dit M. de Noirmont. — Oui, dit Saint 
F.lme en restant à la place qn’il a choisie, c'était un drôle bien hardi !... 

— Je n’aurais pas été aussi bon que monsieur le comte, dit Dufour; 
j'aurais fait arrêter mon voleur. — Eh I mon Dieu I monsieur Dufour, 
songea donc que j’étais allé à Bagnères pour me divertir , et que de 
semblables affaires amènent dea démarches, des procédures fort en- 
nuyeuses! — Monsieur, le comte, trop de gens agissent comme vous 
avex fait, et c’est un grand tort. Ou oit au fripon que l’on prend sur 
le fait x Va te faire pendre ailleurs; mais c’est qu'il en vole encore 
beaucoup avant d'aller ae faire pendre. — Heureusement, dit Chéri, 
qu’il faut un hasard, une circonstance semblable pour se trouver en 
rapport avec un fripon. — Eh ! mon Dieu! monsieur, dit le comte, c'est 
beaucoup moins rare que vous ne penses; et pour qui fréquente le 
monde... le grand monde surtout, de telles aventures sont bien com- 
munes. Ce n'est point dans les réunions bourgeoises que se glissent 
les escrocs; là, ils seraient trop tôt démasqués; car là tout le monde 
ae connaît Mais, dana ces soirées où deux à trois cents personne* ae 
poussent, se pressent dans des salons, comment voulex-voui qu’on se 
connaisse f Les maîtres de maison invitent beaucoup trop légèrement, 
et permettent de plus qu'on leur amène des geus qu'ils n'ont jamais 
vus : pourvu qu'on soit mis à 1a mode , qu'on ait bonne tournure et 
beaucoup d’assurance, on est bien accueilli. Malheureusement, ce sont 
les fripons qui réunissent particulièrement ees trois coixliliooa-là. 

La conversation ae prolonge quelque temps sur ce sujet ; puis Chéri 
et sa femme prennent congé da la société en renouvelant leurs invita 
lions pour le lendemain. 

Depuis l'arrivée dn comte et de sa nièce , Ernestine n’a pas e* un 
moment pour voir Madeleine ; mais le lendemain de cette Mirée, elle 
se lève de grand matin et ae rend près de sa Adèle amie. 

Madeleine est déjà occupée à coudre près de si demeure , longue 
Ernestine vient se jeter dans ses bras. 
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— Que je suis CMlnti 4e tmh voir! dit le jeune Aile : je commen- 
çais è croira que tout le monde a’iTiit oublie !... Il y ■ bien long- 
temps que vous n’êtee Tenue!... — Abt Madeleine, ce n’est pas ne 
fente... je ne mis pas libre, moi... U eat Tenu dea étrangers k Bré- 
ville... il • fallu rester arec eux... Mais combien de fois j r ai regretté 
de ne point t’avoir près de moi... toi , h qui je peux dire tout ce qui 
se paaee dans mon âme... toi, qui as vu ma criminelle faiblesse !... 
Ab» Madeleine , c’est surtout quand on est coupable... quand on souf- 
fre , qu’on a besoin d’une amie qui nous aime , noos plaigne et nous 

— Mon Dieu! est-ce nue vous aunes de nouveaux chagrins?... vous 
pleures enccre !... — An! désormais je pleurerai toujours I... — Tou- 
jours!... Il ne vous aime doue plus?... 



surtout ne loi dis pas que je suis venue pleurer près de toi I... que du 
moins il ignore tout le mal qu’il me fait!... Tu te tairas, u'est-c* 
pas ? — Oui , je vous le promets. 

— Pauvre femme I dit Madeleine en la suivant des yeux ; n'était-ce 
donc pas astes que mon coeur endurât un mal dont il ne peut guérir»... 
fallait-U aussi que le sien rementit tout ce qu’on souffre quand oo 
voit celai qu’on aime en adorer une autre! 

Ernestine est revenue près de ses hâtes; elle s’efforce de cacher ses 
peines, de prendre un visage riant; et surtout de ne point laisser voir 
à Victor que la jalousie déchire son cœur. Elle est douce , aimable 
avec Emma; car ce qu’elle souffre ne l’ empêche pas de rendre justice 
à la nièce du comte. Bien loin de ressembler k eea femmes qui ne voient 
que dea défauts k leur rivale, Ernestine se dit : — Comment ne lut 
plairait-elle pas!... elle a tout pour charmer, elle est bien plus jolie que 
moi, et elle peut l’aimer sans crime... Son visage est toujours heureux, 
loujoors riant... tandis que o»oi... j’étais sans cesse triste... inquiète I... 
Ab! il ■ raison de changer. Moi seule , j’ai en tort de l'aimer. 

Dana la journée, le comte parie encore de Jacqnrs, qu’il a l'inten- 
tion de voir, mais U remet sa visite an garde k son retour de Par» 
Pressé de conclure avec M. de Boirmenl et de terminer tontes ses 
affaires, afin de pouvoir revenir habiter ta nouvelle propriété, M. de 
Tcrgenne a résolu de partir le lendemain ; mais U laisse sa nièce è 
Bréville, ce qui semble faire grand plaisir k la jeune Emma. 

L heure arrive de se rendre chex madame lloolrésor. Toute la so- 
ciété part. Le comte a offert son bras k madame de Noirmont; al ara 
Victor a pn présenter le sien k Emma. MM. de Noirmont, Dufour et 
Saint-Elue les suivent. Armand refuse d’aller k la fêle que donnent 
set voisins, quoique son smi Saint-Elue le presse de venir ae distraira 
avec eux : mais le jeune marquis ne suppose pas qu’une soirée cbes 
madame Montrésor puisse lui offrir aucun amusement , et il s'enfonce 
dans le bois, tandis que la société te dirige vers la maison où te donne 
la fête. 

En approchant de chex le* personnes qui donnent le bal , Emma 
s'étonne de ne pas entendre déjk le son des violons, les airs de danse. 
En entrant dans la maison , l’étonnement de la société redouble. Le 
vestibule est désert. Une seule domestique va et vient d'une pièce b 
une antre en rinçant des verres. 



L'oacnxsTat oc chez madame honti éso*. 

Le gros BaeoU morne sur bm chairs et as met S siffler uo pantalon avsa 
accompagnement lait par las commit voyageurs aimables. 



— Eat-ce que nous sommes venus trop têt? dit le comte en sou- 
riant. — Où donc se donne la fête... le bal? demande M de Noirmont. 

— Dans le jardin, monsieur, répond la domestique. Vous allea y 
trouver tout le monde. 

On ae rend dans le iardin; on parcourt plusieurs allées sans ren- 
contrer la société ; enfin on aperçoit ont douzaine de personnes ré» 
nies sur un carré de verdure. 

— Voila probablement le noyau de U ré U Ion. dit Dufour. Que 

disMe lk? 



Des commti voyageurs anaabtos la. ment dm toura pour charmer la société. 



Ernestine regarde la jeune fille longtemps avec une morne tristesse; 
mais ses yeux ont répondu k la question de Madeleine. 

— Il est venu k Bréville un monsieur av»esa nièce... cette nièce est 
jolie . . ob! oui, elle est jolie... et il en est amoureux, très-amoureux... 
Tu penses bien qu’il ne le dit pas; mais je l'ai vu, moi; je l’ai vu dès 
le premier instant qu’il l’a regardée... Ab! mes ycui, mon cceur ne 
pouvaient pus me tromper!.... Si tu Mwis font ce que je souffre!.... 
— Je le sais... je comprends... je devine vos souffrances .. N’élre plus 
aimée t.... cela doit faire tant de mai!.... mais vous vous abuses peut- 
Mre — Ob ! non , non, Madeleine , on a'abuae quand l'amour com- 
mence; on ne peut plux s'abuser quand U finit I... 

— Changer... voua causer du chagrin, c’ext bien malt... Et vous ne 
lui a Te* pas reproché aon changement? 

— Dea reproches!... ai-je le droit de lui *n faire?... Àl-je été fi- 
dèle, moi?.... Obi non!.... je mérite tous lea maux que j'endure.... 
Parjure k mes lermen’a , méritais-je ou’on gardit ceux que l’on m’a 
faits?... et pourtant .. c’est loi nui m'a rendue coupable... Sans lui, 
frmais je ne l’aurais été... Ab! les hommes n'ont pas pitié de nous. 
Pour ajouter k mes peines, il me faudra bienlâl quitter U demeure ob 
je suis née, eette maison nue j’aimais tantl... 

— Que dites-Tous, madame?... — Mou uuri a Tendu le domaine 
de Bréville k cet étranger , l’onde de le jeune Emma. — O mon 
Dieut... tous quitteras Bréville... ce pays, peut-être; et moi je res- 
terai seule idl.... Je ne tous Terrai plu.... — Oui.... U me faudra 
partir... aller bien loin... ne plus avoir même une amie... rien... rien 
que mes remords et mes larmes. 

Pendant longtemps Ernestine pleure sur le sein de Madeleine. Là , 
«lie et trouve un peu soulagée. Dans ce bois , seule avec son amie , 
elle peut ta liberté épancher aon cœur ; mais il faut qu’elle retourne 
k Bréville . qu’elle cache la rougeur de eea yeux. Elle se lève et em- 
hrame U jeun.’ fille. 

— An rereir, Madeleine... Je m quitterai pas Bréville de quelque 
tempe... je le crois, du moins... Non seul bonheur, maintenant, sera 
fi» venir te o«ir ....fil— pur hasard •*■ le ueyiis... ail venait ici, oh • 



MADKlSin. 



O* l'approche de U compagnie; elle m compose de trot» connu 
voyageurs, amis de Chéri; puis M. et mademoiselle Pomard, madame 
Bonnifoux, M. Courtois et M nièce, el deux voisines d’on âge mûr. 

A t'arrivée de la * 00 été de BréviUe, un des connu voyageur* fal- 
lait des tours de forer, il enlevait an bute de bois h tiras tendu. 

S^hi. vient recevoir * ou monde; elle ceaduit les -b «ira devantdc» 
banc* qu'on 1 placé* autour d'un espace qu'on 1 aablé pour en faire 
une Mlle de bal. Planes rs lampions et de* lanterne* attachée* à de* 
arbne annoncent que c’est là qu'on veut dic ter U fête. 

— Mai* avec qui veulent-ils nous (aire danser* dit Dufour. Est- 
ce qu’il» croient que j’ inviterai madame Bonnifoux?... Quant è made- 
moiselle Clara, je ne me litqucrù pas... son frère est devenu olive 
en m'apercevant. 

Les dames prennentplace auteur de Vendrons i!dé. Le coin mi» con- 
tinua aes tour* : apres le tune, il enlève uoe ch-uae avec *ea dents; 
tnsuile il latte avec un de ses ami» à qui muter* te plut loin ; puis 
ces messieurs ôtent leurs habit* et te mettent à jouer à qui jettera 
l’autre par terre. Et madame .Mon trésor oe cesse de s’écrier î Ah t 
qu’il* sont aimables!... qu’il* sont drôles!... C’est qu'ils sont capa- 
bles de nous amuser comme cela toute b soirée! 

Les habitants de Bréville se ri-gurdent sans rien répendre. Dufour 
seul dit entre aes dents : — Si elle nous avait prévenus qu'elle nous 
invitait pour voir ces messieurs faire des tours de force, je ne me se- 
rais pas mis en toilette de bai. 

— Où est donc 11. Moetrésor? dit M. de KafamMt — Il va reve- 
nir... II est allé chercher l'orchestre... car bous comptons bien den- 
ier... Où '. nous danserons !... 

— En attendant. dit madame Honnifoux, si on veut faire un loin?... 

— Nos, non, muUaie Bunnifoux... pas encore... Oh 1 tenez, voilà 
II. Grossillot qui se tient sur U tête... et il marche sur les maint... 
Ah! sont ils drôles!... 

En effet , 11. Groisillot, l’un des amis de Chéri, s'étant mis à mar- 
cher ta tête en bas, ses deux collègues, qa* probablement croyaient 
devoir faire comme chez NicolUt , aller de plus fort en plu* fort, ve- 
naient de s'étendre sur le gazon; et l'un deux, en marchant sur les 
mains, veut porter son camarade sur ses pieds ; mais le camarade, n'ayant 
bien gardé l\qu.librc, tombe sur le gazon U face contre terre, 
chute avait été lourde; néanmoins le monsieur se relève en soute- 
nant qu’il ne s'est fait aucun mal, quoique son nrz soit déjà enflé, et 
il s’obstine à continuer scs exercices gymnastiques. II. Pouiard, qui a 
pris pour point de mire un tilleul, semble résolu à faire lx statue pen- 
dant toute la soirée, tandis que sa sœur rit comme une petite folle à 
chaque nouvelle culbnlc de ccs messieurs , qui veulent à toute force 
amuser la société. 

L’arrivée de quelques personnes sert de prétexte aux habitants de 
Bréville pour quitter les bancs et se promener dan* !* jardin. Le* fo- 
lies deé trois messieurs de Paris ennuient considérablement Emestine 
et Emma. 

Enfin Chéri arrive; il est suivi t ma gros garçon de vingt-cinq an», 
qui est presque aussi joufflu que N. Montrésor. Le gros garçon, qui est 
en verte, ne tient rien dans ac» m tins. Cependant Sophie s’est écriée : 

— Ali ! voilà la musique ! noos allons danser*... — Où diable madame 
Monlrésor voit-elle donc le» musicien» — les instruments? dit Dufour. 

La maîtresse de la nuiaoo s'avance d'un air opii-gle vers les dames 
en disant : — Je suis sûre que vous detnaniex où sont les violons?... 
et en effet je n’en ai pas. J’étais d'abord horriblement contrariée, car 
je comptais sur les deux seuls ménétriers qu'on puisse avoir dans ce 
pays; mais l'un a on panaris à la main gauche, et l’autre est allé tra- 
vailler à un puits artésien , qu’un ingénieur de Simonne veut faire 
construire dans son jardin. Jetais donc désolée; je me disais : Noos 
ne pourrons p» danser... quel dommage !... Mais madame Bonnifoux 
m’a trouvé quelque chose qui vaut bien des violons. Vous voyez ce 
grand gaillard que Chéri vient d’amener... c’est le fils de notre lai- 
tière. Eh bien! il siffle comme un ange; cl tous les dimanches, il fait 
danser tes amis et connaissances en lear sifflant des contres-danses. 
Rose , la banne de madame Bonnifoux , qui avait plusieurs fois dansé 
à cette musique, Pavait dit à sa maîtresse .... elle assure que c’est 
étonnant... Ce garçon est infatigable 1... Et vite j’ai envoyé chercher 
Benoît, qui est enchanté de faire dsnser de* personnes comme nous ! 

— Ah! nous allons danser au sifflet! dit Dufour. — Je vous assure, 
monsieur, que c’est très-agréable, dit une des voisines; à ma noce on 
a sifflé toute la nuit, et on s’en est très-bien trouvé. 

— Voilà on bal d’un nouveau grnre, dit Samt-Elme-, ,c sois très- 
•arieui d’entendre cet orchestre-là! 

— Par exemple, reprend madame Monlrésor , Benoit ne dit pas les 
igures en sifflant ; mais nous les savons , et c’est toujours la même 
chose... Allons... Benoît... quand vous voudra, mon garçon... Mes- 
sieurs, invitez vos dames— Chéri... vous savez que vous faites danser 
la nièce de M. Courtois. 

Le grand Reuoit monte «ur une chaise et se met à siffler nn panta- 
tin. La société de D.Jville se «eut prise d’une envie de rire qu’elle ne 
peut réprimer; cependant on se met en place. Victor s pris U main 
4'Emraa, cl Emcstme n'a pas osé refuser le comte qui, pour 1» rareté 

a kit , veut danser an sifflet. 

Le bis de U laitière s éo* poumons f;!*?«réintira; B uffle Uni «a 



quadrilla sans se r e poser. Le* danseurs ont d’abord quelque peine I so 
faire à cette musique; mais, avec un peu de bonne volonté, on dan- 
serait au son d'un cornet I bouquin. Bientôt plusieurs familles de Gixj 
viennent augmenter le nombre des danseurs. Pour donner un peu plut 
de force à l’orchestre, un des commis voyageurs fait le tambourin sur 
son chapeau, et un autre imite la clarinette en ae mettant des feuilles 
de lilas dans Lx bouche. 

Le comte, qui n’a dansé cme pour la (orme, se promène dans 11 
jardin avec M. de Noirmont. Ernestine '«'assied près du bal , mais elle 
ne veut plus danser : Victor môme est refusé. — Fjites danser ma- 
demoiselle Emma , lui dit Erncsiine avec douceur, nuis sans pouvoi 
réprimer un profond soupir; elle peut bic« me remplacer... Il y s 
déjà lo- g temps qu’elle occupe une place... ou je croyais rester plu* 
longtemps. — Que voulez-vous dire, madame? répond Viclor en cher* 
chant à déguiser ion embarras. — Rien... tnrdonnez-moi ces mots.. 
En vérité, c’est malgré moi qu’ils me sont échappés... Je vous en prie, 
danses avec elle. Tenez, elle vous attend... 

En effet , la nièce du comte aimait beaucoup mieux danser avec 
Victor qu’avec le* antres cavaliers, qui tous sentaient U province 
d’une lieue. D’ailleurs, depuis son séjour à Bréville, Emma s'est habi- 
tuée à voir Victor sans cesse auprès d’elle ; quand il n’y ut pas , elle 
le cherche des yeux. 

Quoique les parole* d’Ernrstine t’aient profondément ému, Victor 
retourne près d’Emma. U ut à la fois triste et content : il est heu- 
reux de danser, de csutcv erre U nièce du comte; il »e sent affligé 
de la triste*** qu'il a lue de ne le* yeux d’Ernrstine, tristesse éout su 
fond de 1‘ime il sent bien q«’il est l’auteur. C’est une situation em- 
barrassante que celle d’un homme entre une femme qu’il aime en- 
core un peu et une autre qu’il a*mmence à aimer beaucoup. Malgré 
tout le désir que l’on a de ménager «es deux amours , le nouveau fait 
toujours pencher la bolanrc. 

Dufour rat risqué 5 il » invité mademoiselle Clan, celle-ci a ac- 
cepté son invitation de l’nir le plus gracient ; et bientôt ils sautent et 
se balancent lou» deut avec tant d accord et d’abandon qu’on ne croi- 
rait jamais que c’est sous le lit de sa dauortise que Dufour a passé trois 
heures. Alors seulement -M. Pomard cesse de regarder son tilleul. 

Chéri fait circuler des rafraîchissent» nu rt du punch; ce sont ses 
amis de Pari* qui ont fait te pnnch, et ils n’ont pns ménagé le rhum. 
Benoît a déjà sifflé six contre -danses. Comme il ne met presque pas 
d’intervalle entre les quadrilles, les danseurs sont en nage , el ou se 
jette sur le punch , parce que c’est plus sain. Chéri en offre à chaque 
instant un verre à Sophie. Et Dufour dit à mademoiselle Clara t — 
M. Monlrésor veut étourdir sa femme , afin d’avoir un peu de liberté 
pendant le restant de la soirée. 

Saint-Elme ne danse pas, mais il a pris plusieurs verreéde punch. 
Petit à petit il s’est laissé aller à ses anciennes habitudes. Se trouvant 
entouré de gens près desquels 11 sent qu’il n’a qu’à vouloir . il est re- 
devenu beau parleur, railleur, gouailleur même; il lance des compli- 
ments impertinents aux dames, de* épigramme* aux danseurs, et rit 
au ne* de tout le monde en s’écriant : — Cesl charmant, c’e*t nne 
fête délicieuse!... Quand je retournerai à ma terre, je veux que tous 
me* paysans sifflent comme ce gaillard-là... 

Mais au milieu d’une poule les danseurs restent la jambe en l’air... 
l’orcbcsie n’a plus de vent. Benoît «c démanche en vain la mâchoire... 
le sifflet ne vient plus. 

— Âh! mon Dieu ! dit Sophie, qu’est-ce qu’il y a donc?... Eh bien I 
Benoît... mon garmu... qn’est-ee qui vous prend?... n mis ne von* 
entendons plus.... Ab! mon Dieu!..., pourvu que ça loi revienne.... 
Croyez-vous que ça va revenir?... 

— Attendez!...' attendez! s’écrie M. Grossi Mot, je vais lui rendre 
le souffle, moi .. Tenet, mon ami, «vtîffrtnol cela, et je vous réponde 
que vous sifflerez comme un serpent h sonnettes! 

M. Grossillot présente au gros garçon un grand verre de punch t 
Brnoit le saisit; mari, trop empressé de boire pour rrtwwr« son in- 
strument , Benoit avale de travers; loin de pouvoir siffler, il étouffe, 
il étrangle, il ne peut plu» tousser; il faut qs'on aillo lui «-herober de 
l'eau. Le bal est suspendu, au grand dépUtsi* des dan.eurs, et tes 
commis voyageurs se remettent à faire des tour» de fore*. 

Enfin le pauvre srffleur a tant bu d'eau que ta toux os ci*! me. O* ao 
remrt à h ilrntf ; mais cela ne v» plus co- une au commencement. 
Benoît s’interrompant à rhuque instant pour tousser, ho d*u**ur* son! 
continuellement en suspens. 

Pour laisser Benoit se reposer quelque temps, M. Grossillot propos* 
de chanter une r.lse, que scs amis accompagneront avec 1* chapeau 
et bu feuilles de lilas. 

La proposition est acceptée. Le basord veut «pi’H y oit «ne excel- 
lente valseuse parmi les habitants de<àriy. Ksijrt-ftlm*, q«i se prétend 
un de* meilleur» valseurs de France, remarque ta kgèrné do la }*««« 
perwnne avec laquelle Cbérj essaie en vain de tourner pendant qu* 
«a femme est allée couper de la brioche. àMmtd-Jmc ne peut résister 
à ï’eovje de faire admirer ses grâce» ; il arrête te couple, rr >«>»•** Chéri 
et S'empare de sa valseuse en db»nt : — Mon««» uc Msntirior, vos* 
ne savez pas valser-, et je vois que mademoiselle in* 4*0* bsc*... vous 
aile* mp voir ta conduire... Prrnox une leçon I Et Srint-âfouo. et — 
ranl la jeune jerxonrr'* de Kl bras, «Vlotgi»* en teumairt légirqmgffl' 
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«VSCrfli. Tm\ Il Maria admire b frlee 4a ea meoxieur, mil, malgré 
Il laailM ni couvre sa tête, conduit si bien ta valseuse. Saint-Elme 
iHhai Um «jofti qn’on lui prodigue ; il te pique, il vent montrer tout 
BQ talctt; it ne sait plut le cercle tracé; il tourne avec ta valseuse 
MUm d'au buisson, voltige derrière un massif d’arbres, purs reparaît 
al pan" dint le monde tans jamais te cogner contre personne, et te* 
oftpstfd i steuit u « augmentent, et madame Bonmfoux t'écrie : — Cet 
bovine-lè viUerait sur une boute de loto! 

Hait en passant avec sa valsense tout an marronnier, Saint-Elme 
t'a pat uses baissé ta tète : une branche l'accroche ; U y laisse le ban- 
deau qui lai couvrait un oeil et une partie dn visage. 

Maïut-klme t'est arrêté; il court à l'arbic. Dufour a décroché le 
Imnrietn noir, et il le présente au bel homme en lui disant : — Ah ci ! 
tM*t ( ! me semble que vous êtes guéri... Pourquoi diable portex-voex 
•a?.-. Je ■e vous voit aucune cicatrice... 

«— Pardonne» moi.... pardonnei-mol , répond Saint-Elm* en s’em- 
prtvwnt ét replacer le bandeau sur sa tête. Oh? je souffre encore bcau- 
! *1 mon ail ne peut supporter It lumière. 

If memett, Saint-Elme aperçoit le comte de Trrgrnne qni était 
arrêté à quelques pat et le regardait d'une façon très-eipres>ivc. Le 
beau vilitw m te tent plus envie de continuer; il reconduit ta val- 
et un *t va i’aüioir I l’écart. 

Benoit m siluit plus tans tourner 1 , la fête ne te prolonge pas tard. 
A ohu hturca chacun te relire , et la société retourne à Brcville. Là 
un estât quelque temps du singulier bal saque! oa vient d'assister, puis 

vc M Ait p—tair. 

M. 4* Tsrgeune t fait temblant de prendre le corridor qni conduit 
à ion appartement; mais bientôt il revient sur tes pas, monte vivement 
l'etcaiicr çu'a pria Saint-Elme, et le rejoint au moment où celui-ci va 

mirer dans ta dsi mitre. 

— Dp mocirnt, monsieur! dit le comte en se plaçant devant Soint- 
Umc; j’ai quelque chose à vous dire... 

Le im rit eomle était plut que sévère. Saint-Elme llcbe de cacher 
le troohlc que lai cause celte brusque apparition et de répondre d’un 
air aimable t 

— Comment , monsieur le com'.e , vous aves quelque chose à me 
dire!... je toit trop heureux... ai je puis vous être agréable... 

— Quilles ce Ion qui ne peut plua m’en imposer... , reprenez votre 
voit ordinaire; je vous ai reconnu... vous êtes Soiivrac... — Sou vrac! 
que vo&lei-veut dire?... — Je vous répète que vous êtes te Souvrac 
qui m a volé h Bagnèrcs...; ce bandeau ne peut plus vous servir à 
nen..., il vous est inutile rarinlcnaut. 

Ea disant cca mots , M. de Tergcnne arrache et jette à terre tout le 
taffeua dont Saint-Elme couvrait ton visage. Le beau monsieur reste 
confondu, immobile.-. I.c comte reprend : 

— Par égard pour ce jeune Armand, qui vous nomme ton ami, et 
pour lea ktbitt&lt de crue maison que vous avec Indignement abusés, 
je veux bien ue pu faire d'éclat. Demain, dès le matin, je part pour 
quelques jour» là mou retour, que je ne vous relrouve plus su sein 
d'une honnête famille, qui rougirait de botte ai elle unit quel est le 
misérable qu’il',» t reçu! 

Saint-Elme a tiré son mouchoir, cligné des jeux, pLué sa bouche, 
U répond d'un ton piteux t 

— Moniteur le comte, je ue chercherai plus à feindre;.,, taris 
croyez que... depuis huit ans... par une conduite irréprochable , fai 
réparé quelques erreurs de ma jeunesse... et que jamais... 

— (Test assit !... vous lu’avtz entendu : à mon retour, ne soyez plus 
ici... que les personnes qui demeurent à Brévilic n'cntcudcnt plus 
parler de vous , sinon je vous fais arrêter. 

Le comte s’éloigne brusquement après avoir dit ces mot». S.rint- 
Elmc est demeure quelques instants interdit; mais bientôt il rentre 
dans sa chambre en murmurant t — Ah !... tu me payeras cher celte 
•uudite reconnaissance ! 



ùuaiiaa Ulll. — La Toi. 

Le «ointe est parti de grand matin; il espère n'être que huit jours 
i sent ; il doit rapporter la somme qui le rendra propriétaire du do- 
«aine de’ Brévilic. Dufour dit à Victor : — Je crois qu'il nous faudra 
afin partir... noua aurons fait un asset ! jng séjour ici... — Hclas ! 
•urquoi ne soinuics-uous pas partis plus lêl! répond Victor en sou- 
met. 

Cinq jours après le départ du comte, Saint-F.îme, qui s'est déhar- 
uté de son bandeau, anuoncc à la compagnie son départ pour le len- 
demain. Tout k monde, excepté Armand , reçoit cette nouvelle avec 
■ne satisfaction que l'on ne cherche pas même à dissimuler. 

— Quoi ! Saint • Lime , tu veux me quitter? dit le frère «f’Emrstine 
en regardant son auii avec surprise ; ne peux-tu attendre quelques 
jours?... alors moi-même je quitterai cette maison qui va devenir U 
Vopm té de 11. de Tcrgennc; nous rr tournerons t nu mide à Paris. 

— A Paris! s’écrie M. de Noirwoot; comment, Armand, vous 
saurez déjà à retourner à Paris?... 

— Mu cher Armand , répond Saint-Elme d’un (on patelin , si tu 
•’co crois tu no quitteras pu U chère famille !.. Moi , je me re- 



pens d’avoir ri longtemps abandonné la mienne... J*»î négligé *ne* af- 
faires... perdu de Barrent... mnntcnant je veux Trvre aotremsnt... 1 
te conseille de devenir sage aussi !... 

Armand ne répond pas , it qirittr le srion "Ter humeur. Srint-Flm 
le suit, le rejoint dans le jardin et lui dit en riant t 

— E‘-tu bien édifié du sermon qttr je l'ai fuit 9 — Oh ? fri bie*- vu 
que tu te moquais de moi ! — Je de van pnrler ainsi devant ta famille. 
— Ton départ... — Est indispensable .. D'ailleurs je m'ennuie dedf'- 
meurer avre des pens qur me p.irlrnt à peine... Sons toi , il y o long- 
temps que jetterais loin., . — Mais quelques jour» encore... — Viens... 
viens dans le bois, nous y causeront plu* librement; j'ai beaucoup à 
le parler. 

Saint-Elme prend le bras d Armand -, tous deux sertmt et s’enfon- 
cent dans les bois qui entourent Brévilic. Arrivés dana nn endroit bien 
sombre, bien éloigné des chemins, Saint-Elme s'arrête et dit à Ar- 
mand t — Parlons maintenant : quels sont tes projets?.,, que vas -tu 
faire avec les vingt mille fraucs que ton aimable beau frère va te 
donner?... — Je n’en tais rien... Ta penses bien d’abord que je ne 
veux pu rester avec eux... — Comme et serait gratîl, à ton Jge... 
asser sa vie en famille !... Il faut retourner à Parts , car H n’y a que 
arts pour des hommes comme nous... — Mais j*y dois trente mille 
francs... j'y puis être arrêté en arrivant. — Je sais font crh .. Oh ?... 
depots plusieurs jours je réfléchis I ta position... Il est impossible 
que tu te tires d’affaire avec vingt mille francs. — Hélas 1 oui , cette 
idée m'accable..., me désole!... — Fi donc! est-ce que les gens d’eu- 
prit doivent jamais se désoler I et, Dieu merci, nous avons de l'esprit... 
|>|*xs que toute U famille I... Sais-tu ce qu’il te faudrait? les quatre* 
vingt mille francs que cet aimable comte est allé chercher pour paver 
ta maison. — Sans doute !... avec cette tomme je pourrait reparaître 
dans le monde... payer mon créancier... et ressaisir la foiiuue; car 
enfin avec cinquante mille francs devant moi tl est impossible que je 
ne trouve nas une heureuse veine. — Cest impossible... et tu U trou- 
verais... En bien! mon cher, puisque ces quatre-vingt mille francs 
peuvent te sauver... te rendre au inonde , aux plaisirs , U faut les 
avoir... — Le» avoir!... comment?... qui diable veux-tu nui me les 
donne? — Il faut les avoir, te dis-je. ni It hatsrri-.. mêlé d’un peu 
d'adresse... nous faisait tronver le portefeuille que le comte va rap- 
porter... — Trouver!... — Oui... trouver dans sa poche... — Ah! 
Saint- Elnit... sue dis-tn là?... Je n'oie te comprendre... — Cest que 
tu ne vois pas bien U chose... car enfin, en quatre-vingt mille francs, 
pourquoi le comte 1rs apporte-t-il ? pour payer ta maison , donc c'est 
à toi qa*il» devraient revenir. — Mais, puisque la maison est à mon 
beau-frère à présent... — Dabi parce qu’il t'a donné trafiques baga- 
telles... quelques mille francs detsus!... Entre parents, il peut bien t'a- 
voir fait ce cadeau-là. Je te soutiens que les quatre-vingt mille francs 
te reviennent. Mais, comme tous ce* gens là ne comprendraient peut- 
être pat mon raisonnement , il s'agit de le faire avoir cette somme 
uns qu’ils le nichent... Je m’en charge, si tu veux me seconder un 

E cu. Oh! si je pouvais agir seul, je ne la rieminderab pis ton tris. — 
aint-Elme... tu me faia frémir...— Frémir !... Unit ç» ce sont il rimât»;.. 
Veux-tu on no* le» quatre-vingt mflle francs?— Je Ica voudrais bien... 
mais par des mojtM boc**ïn... — Trouves-en un tl tu pruxl... — 
Et euamott dope espérerais ta avoir cette somme? — Je vah demain 
frire mes ail Irai ; au lit a de partir, j e viendra î me loger e? n «ra paysan. . . 
Tas ehn Jteqaci, on pourrait y aller et m’y voir... rat» rie ces côtés.,* 
tiens, chez un bûcheron qui demeure au bout de ce terrier... là, à 
gauche... Je m’habillerai en pysan... je mettrai une blouse, an grand 
cluprau... oh! je sais me déguiser!... J’aurai pour toi an costume 
semblable... Ta viendras me dire qnnnd le comte annoncera son re- 
tour. Il doit allrr à Montconut, où il a de l'argent à toueltir... Oh! 
j’ai fort bien retenn ce qu’il a dit... Ensuite il ira à Sifsonn» , et de là 
il doit revenir à pied en se prnmrnant .. Viens m'avertir, c'est tout ce 
que je te demande... — Non, Saint - Elme . non... je te devine., un 
vol! quelle horreur I... je n'y consentirai jamais... — Non, pa* tm 
vol, une surprise... une scène que je préparerai... Je te jure qae le 
comte n'y verra que du feu... En tant cas, tu ne seras là que ^our It 
représentation... je saurai agir.. — Non , te dis je , jamais... — A lot* 
va su diable... et n’espère plus retrouver ce que tu as perdu*.. On 
vent rendre service aux geu» et ils nous refusent!... Refuser le prix 
de u maison !... le laisser donner à un beau-frère! quelle sottise!... 
Après tant, tu n’emporteras pa» la maison; par conséquent le comte 
... perdra rien.... Cest donc simplement soixante mille francs que t« 
fil» perdre à ton beau-frère... Il est atscs riche pour perdre cela... — 
Ah! laisse-moi ; j* n%i déjà que trop suivi 1 rs eonaeifs!... 

Armand retourne I Brcville; Saisi- Lime le suit uni lui reparler. 
Le lendemain B fait *cs adieu» à la «ociété, adresse de» cvarplinresita 
aux dames, qui ne tus répondrai p*» , va pour prendre la main de 
M. de Noirmont , qui retire la sienne, ri frappe wr l’épaule de Do- 
four en disant: — Gardct-moi (ou) ours votre petit tableau, je voûte» 
prie; je me flche si von» I* vtndrt b d’au 1res. 

Enfin il part en annonçant qui! prendra la v ci tore à Laon; mais 
en pressant la main d'Armand, il l«i dit à l'oreille i — Je « vaia pa 
loin... tu me trouveras dans le Nie, à l'eiriretr eh nous aven» causé! 
hier... .l'espère an moins ftt te vfeodrK me vufr. 

SI. de Noirmonf a dMiffa h aiWMte th M M ipnmrii 




M.I DEL El N R. 



HépaiT. de Saint-Elme. U profile de cetle occasion pour essayer de 
faire an pen de morale à son beau-frère; celui-ci ne semble pas l'é- 
couler. L’air sombre, le regard fixé vers U lerre, Armand est forte- 
ment préoccupé; tout à coup il s'écrie : — Quand doit revenir U. de 
Tergenne ? 

— Mais avant peu, je pense... — Mon oncle m’a promis de m’écrire 
quand il sera 4 llontcomet, dit Emma; ce n’est pas loin d'ici; il doit 
y aller en revenant de Paris. — C’est k neuf lieues tout an plus, re- 
prend M. de Noirmont. Puis il y • des voilures qui conduisent jusqu’à 
Sissonne.. noos pourrons aller au-devant -de M. voire oncle. — Oh! 
1 ne le veut pas... mais c’est égal, si madame de Noirmont veut bien 
( venir, nous irons toujours... Vous viendrez aussi , n'est-ce ras, mon- 
teur Dalmcr? 

Victor s'incline sans répondre. Ernesline les regarde tous deux en 
répondant : — Oui, nous nom... car je n'ai plu que peu de temps à 
rester dans ce pays, et j’aime à le parcourir encore... Cela me rappel- 
lera... mes promenades de cet été. 

— Ah! madame I pourquoi dites-vous que vous n’avea plus que peu 
de jours à rester dans ce pays?... Est-ce que vous penses à vous en 
aller?.,, ce serait bien mal... mais certainement mon onde ne lesouf- 
frirn pas... Monsieur de Noirmont, o'est-ce pas que vous n’emmè- 
neres pas madame de bien longtemps ? 

— Mes affaires me rappelleront à Mortagne , mademoiselle ; mais , 
ai ma femme désire rester encore Quelques semaines avec vous, je suis 
tien loin de m’y oppo er. — Ah! vous resterez, madame 1 — Non, 
mademoiselle , non ; malgré le plaisir que je goûte avec vous, je sui- 
vrai mon man... Puisque je dois quitter cette maison, je crois que le 
plus tôt sera le mieux. 

Emma n'ose insister; elle voit Erncstine si triste qu’elle ersint d’a- 
voir dit quelque chose qui lui ait fait de la peine. Victor se tait ; il 
souffre aussi; il se reproche toutes les peines qu’il cause à une femme 
qui sans lui jouirait encore de celte existence calme, douce, qui sem- 
blait devoir être à jamais son partage; il sent en ce moment que les 
hommes te jouent trop légèrement du repos, du bonheur de celles qui 
ont le malheur de leur plaire, et que souvent ils ne laissent que des 
larmes là où ils n’ont cherché que le plaisir. 

Armand a quitté le salon, il va se promener an fond des jardins. Il 
marche avec agitation ; il presse ses pas ; il semble vouloir se soustraire 
aux pensées qui l'assiègent. Parfois il s'arrête et porte la main à son 
front en murmurant: — Mais comment faire?.,, que devenir?... La 
vie que je mène ici m’est insupportable... Cependant... jamais je ne 
consentirai... Oh I le projet de baint-Elme est affreux !... mais il ne 
l'esécutera pas... d'ailleurs c’est impossible... 

Le jeune homme rentre dans sa chambre ; ce que Saint-Dme lui a 
dit revient sans cesse à sa pensée. La nuit , U ae goûte pas un mo- 
ment de repos. Le lendemain il se rend chez Jacques dans l'espoir 
qu'auprè* de la jeune fille il trouvera un peu de calme; mais c’est en 
vain qu'il veut se distraire : même à côté de Madeleine , le touveuir 
des quatre-vingt mille francs le poursuit; Ü ne rêve, il ne songe qu’à 
cet or, qui fond si vite dans ses malus. 

Madeleine regarde le jeune homme avee inquiétude et lui dit t — 
Qu'avez-vous donc, monsieur Armand? vous acmblrx plus triste qu’à 
l’ordinaire. — Je n’ai rien... rien de nouveau. — Oh l ai... vous ave» 
du chagrin... mais j’en devine le motif : votre soeur me l’a dit. — 
Comment I que vous a dit ma soeur? — Que votre propriété allait être 
vendue à un étranger... Yendie la maison où l'on est nél... ahl cela 
doit faire bien de la peine... — Oui, Madeleine... en effet... cette 
vente m'occupe uns cesse. — Mon Dient que n’ai-je été riche t... Je 
voudrais tant vous voir beareux... Oh! oui , je vous bien I... et 
je ne rougis pas de cet amour là... il est si pur!... Ah l vous ne me 
croyez pas peut-être I... mais la pauvre Madeleine aurait donné m vie 
|>our vous et votre saur. — Bonne fcilel... je vous crois... mais vous 
Ae pouvez ri*n changer à mon sort... Adieu! Madeleine, adieu I 

Armand s’est éloigné de la maison du garde ; il te rend à l’endroit 
êa bois où la veille U s’est reposé avee Saint-Elme. Un homme mal 
vêtu est assis sur un tronc d'arbre. Armand va passer sans s'arrêter. 
Cet homme l'appelle... C’est Sainl-Elme qui a barbouillé son visage , 
Jauni sa peau, rasé une partie de ses sourcils, et s'est rendu tel- 
lement méconnaissable qu Armand est quelques instants avant de le 
reconnaître. 

— Comment me trouves-tn ? dit Saint - Elme. — Cest incroyable i 
— J'ai joué la comédie; je sais me grimer ; et, lije l'avais osé , chez 
*OU« certes le comte ne m’aurait pas reconnu. — Comment ? — N’im- 
porte I Quand arrive-t-il , ton acquéreur ? — Je n’en sais rieq.... Je 
pense que tu as rononré à ton projet ? — Non , mon cher, je veux te 
icrvir malgré toi.'.. — Tu l’espères en vain. On doit aller au-devant du 
toute jusqu'à*)* ! nonne dès qu'il annoncera son retour. 

Sainl-Elme .Vappe 1a lerre avec fureur, puis reste quelques instants 
;n nrMiution... enfin il reprend : — Si lu veux me seconder, je suis 
«neore certain de rëusair... Tu m'ouvriras une des portes du jardin 
dm.t tu u toujours U clef sur toi... Je m'introduirai dans ta chambre... 
|e m’y cacherai... ««suite... — Non... non... te dis-je t... u’y compte 
pas... Adieu I. ■ je m veux plus t'entendre. 

Armand s'enfuit à travers le bois; il sent ta faiblesse et craint d'é- 
(Mlev celui qui lui a déj à fait faire tant de fautes, et qui maintenant 



veut le pousser au crime. Il se promet de ne plus revoir Saint- Elme. 
Il rentre et s’enferme dans ta chambre . où U pasae toute la journée. 
Le lendemain il ne descend de chez lui qu'au moment du dîner. U ap- 

S rend alors qu'on a reçu dans la matinée une lettre du comte. U est à 
lootaenct et annonce son retour pour le lendemain. 

— Ainsi, dit la jenne Emma, demain matin nous irons an.devantde 
mon oncle , n’est-ce pas, madame? puisqu’il doit quitter la voiture à 
Sisionne. — Oui, dit Ernesline, aussitôt après le aéjeuner nous nous 
mettrons en roule. 

Armand se sent soulagé en apprenant que le comte ne reviendra 
pas la nuit par les bois. Après le dîner, il sort, et cette fois il n'hésite 
pas à se rendre à l'en I roi t où il a l'habitude de trouver Saint-Elme. 

* On est aU'Onois de septembre; les jours sont courts , les mâts de- 
viennent fraîches; il commence à faire sombre lorsque Armand ren- 
contre Saint-Elme. Il lui apprend le retour du comte pour le lende- 
main et la partie projetée par la dames. 

— Eh bien! ne pensons plus à celte affaire, dit Saint-Elme; je 
voulais l’obliger... ta ne le veux pas... à ton aise... Touche tes vingt 
mille francs... Demain je partirai pour Laon .. Je quitterai d’abord ce 
costume, et je t'attendrai pour retourner ensemble à Paris... oh je dé- 
sire que tn échappes à ton créancier. 

Armand fait divers projets pour son retour à Parts. Tool en causant, 
ces messieurs ont marché à travers le bois. Bientôt Saint Elme s’arrête 
en s’écriant t 

— Nous voilà tout près de 1a maison du garde... Ce 1 je ne vêtu 
pas y entrer .. je oc veux pas que Jacques me voie sous ce costume... 
Il m’a rencontré une fois dans le bois et regardé avec attention... mais 
il ne m’a pas reconnu... 

Armand se dispose à retourner sur ses pas lorsque Saint-Elme le re- 
tient par le bras en disant à demi-voix : — Attends... attends... Qui 
est-ce qui entre chez le garde?... Ou! pour le coup, c’est la fortune 
qui nous l'envoie... Tiens, voie tôi-même. — Grand Dieu! c’est le 
comte de Tcrgctme... — Je ne veux plus m'rn aller maintenant..,. 
Le comte chez Jacques t... U ne veut sans doute que se reposer un 
instant... et dans quelques minuta il fera tout à fait nuit... — Ah ! 
Saint-Elme, pensé" lis -tu encore 1 .... — Silence I.... et ne bou- 
geons p.iS. 

C’est bien II. de Tergenne qui , après avoir examiné la maisonnette 
du garde, vient d'entrer chez Jacques, qui est alors assis dans une 
salle basse à cité de Madeleine. 

— Pcut-on ae reposer quelques instants chez vous ? dit le comte en 
s'arrêtant sur 1a porte de la maison. 

— Oui, monsieur, ob ! tant que vous voudrez... et vous rafraîchir 
même. — Je vous remercie, je ne désire que me reposer. — Asseyez- 
vous, monsieur... Madeleine, veux-tu donner de la lumière? voilà le 
jour qui baisse. — Ont , mon ami. 

La jeune fille revient bientôt avee une lumière; alon le comte s’é- 
crie : — Je ne me trompe pas !.. c’a! U jeune fille que j’ai rencontrée 
il y a quel quci jours dans la plaine de Guy... tous le vieux chêne ?— 
Oui , monsieur, c’est moi... je vous reconnais bien aussi. 

Le comte regarde ensuite Jacques pendant longtemps, si bien que le 
gaTde s'écrie avec sa brusquerie ordinaire t 

a — Est-ce que monsieur me reconnaît aussi? — liais... et serait pos- 
sible... — Moi, je ne reconnais pas monsieur. — Je le crois. Vous êta 
Jacques... l’ancien laboureur qui demeurait à Gîzt ? — Cal moi- 
même... et monsieur?... — Je suis ami de M. de Noirmont, et je 
viens d’acheter la maison qui appartenait au marquis de Bréville. 

— Ah! c’est miMuieur qui a une nièce... birn jolie!.,, s’écrie Ma- 
deleine; puis elle baisse les yeux comme honteuse de ce qu'elle vient 
de dire. Le comte la regarde en souriant et répond : — Oui. mon en- 
fant, j'ai nne nièce fort jolie... mais comment uvex-vous cela? 

— C’est madame de Noirmont qui me l’a dit. — Vous connaissez 
madame de Noirmont? — Oui, monsieur. 

Madeleine n'en dit pas davantage; elle va prendre son ouvrage et 
ae met à travailler. Le comte reporte ses regards sur Jacques ; il épronve 
une secrète jouissance à revoirie paysan, dont les traits fortement pro 
noncés ont peu souffert des atteintes du temps. 

— Est-ce que monsieur vient de Bréville maintenant? dit Jacques au 
bout d’un moment. — Non , j'y retourne an contraire. J’ai été passer 
deux jours à Paris... puis j'avais affaire à Montcurnet, à Smonqe... Ox 
ne m'attend que demain chez M. de Noirmont; je le aurprendrai en 
arrivant ce soir... — El monsieur va devenir propriétaire de la maison 
de feu M. de Bréville? — Oui, mon ami. 

Jacques pousse un soupir; Madeleine en fait autant. Le comte la 
regarde tl reprend: — On dirait que cela vous fait de la peine?... — 
Dam’, monsieur, ça fait toujours de la peine de voir une maison chan- 
ger de maîtres... — Vous avez connu le marquis de Bréville ? — Pat 
tant le marquis que sa femme... celle-là faisait du bien à tout le monde 
dans le paya... — Le marquis n'avait-il pas épousé mademoiselle 
Jenny «le Lucey? — C’est ça même... U bonne, U douce Jenny.. Eit- 
ce que monsieur l'a connue ? — Non... mais une parente que j'ai eue 
dani ce pays m'a souvent parlé d'elle avec éloges, et elle épousa le 
marquis de Bréville par inclination... — Oh t que noo pas... la pauvre 
demoiselle en avait une autre dans le ccrur... et malheureusemrnr 
pour on mauvais sulet.. vuu saves. Je ca beaux freiaquaU tn gr' K 
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bruni re de U fenêtre. Mail le comte se fouille en vain; ü ne trouve 

C i ki bdltts. La consternation te peint iut tout les visants, lorsque 
comte s’écrie : 

— Attende:;... je me rappelle... hier au soir, chez Jacques, lorsque 
je fus usl dans ma chambre, j 'examinai divers papiers qui étaient dans 
ma poche ; alors j'avais encore mes quatre-vingt mille francs, j'en suis 
bien certain : j’ai compté les billets pour m’assurer si en route je n’en 
avais pas perdu. Probablement qu'au lieu de tes remettre danj mon 
portefeuille, je les ai laissés sur ta table. Il faut bits que se soit arrivé 
ainsi ; car ce malin j'ai remis mon portefeuille da* ' ma poche , et ne 
me suis ni arrêté ni reposé pour venir jusqu'ici. 

— Ak! je resnicc, dit Ernestine; alors , monsieur le comte» tous 
■' avez rien à craindre , vous relrouverrx votre argent. 

— En effet, dit SI. de Noirmont, puisque M. deTcrgenne a compté 
hier ses billets chez Jacques , ce n'est que là qu'il peut les ivoir lais- 
ses, ou ce ne serait que II qu'il aurait été volé... 

— . Volél... Ah I monsieur, quelle pensée... et par qui honc?... — 
Son sans doute, reprend le comte; cela ne peut être arrivé nue par 
mon étourderie ;... car prendre mes billets sans prendre le porti feuille, 
Zou 3 couvirndrez qu'il faudrait qnc lr valeur fût bien fin ou bien mal- 
adroit. — Allons vite cbex Jacqtiea, dit M. de Noirmont; je vais vous 
accompagner... — Et moi aussi, dit Dufour, car ça m';» donné tu» coup 
de marteau cet accidrnt-Ià... — Je suis vraiment désolé, messieurs, 
de l’inquiétude que je vous cause;... mais je... — Ab! mou Dieu I 
M. Armand sc trouve mal. dit Emma. 

Lejeune de Brévilîc était étendu sur sa chaise ,_ et as tête penchée 
et» arrière semblait privée de vie. Les dames et Victor l'entourent. 

— Il était déjà malade ce matin , dit Ernestine ; quand vous ave* 
annoncé la perte de vos billets, cela lui aura fait impression. — ■ Par- 
bleu! ça m’a bien étouOé, moi, «fil Dufour. — Allez, ^messieurs , 
allez chez Jacques... Nous aurons soin de mon frère ; M. Victor nous 
sidéra à le conduire à sa chambre. — Oui, oui, courons chez le garde, 
«lit M. de Noirmonl - 

Le comte sc remet en route avec Duf«rar et M. de Noirmont. Ils 
marchent très-vite c» arrivent bientôt h la demeure du garde. Madeleine 
est assise devant la porte, la tête appuyée dans scs mains, et tellement 
absorbée dans ses pcnséca qu’elle n’entend pas venir du monde. 

— Voici la jeune fille qui loge rhez Jacques , dit le comte. — Oui, 
dit M. de Noirmont, c’est Madeleine... Oh ! je la connais .. — Nous 
la ^naissons , dit Dufour; mais elle semble bien rêveuse;... elle ne 
nous voit pas. 

Le comte frappe légèrement sur le bras de la petite en lui disant t 
— C’est encore moi , mon enfant. 

Madeleine lève U tète : en apercevant M. de Noirmont et Dufour 
avec son bSlo de la veille, elle n’est point maîtresse d’un mouvement 
d'effroi. 

— Ma chère amie, dît le comte, j’ai laissé ce malin quelque chose 
chez vous... n’avez-voiu rien trouvé? — Non, monsieur... rien-, ré- 
pond la jeune hile d’une voix altérée. — Vous n'êtes peut-être pas mon- 
tée encore dans la pièce où j’ai couché? — Pardonnez-moi, monsieur; 
j’ai tout rangé ce matin dans k maison, comme c’est mon habitude. 

— Cest bien singulier 1... Jacques est -il ici? — Non, monsieur; fl 
est sorti avant votre réveil et n’est nas encore revenu. .. — Permcttex- 
moi alors d'aller moi-même visiter la chambre oh j'ai passé la nuit. — 
Oui, oui, montons, dit M de Noirmont. 

G es messieurs montent ; Madeleine les sait. Le comte examine en 
vain partout; les billets ne se trouvent pas. 

— Qu’avez- vous donc perdu, monsieur? dit Madeleine. — Quatre- 
vingt mille francs en billets de banque que j’avais dans mon porte- 
feuille... — O ciel I — Oui , répond M. de Noirmonl en fixant atten- 
tivement la jeune Aile; et monsieur le comte les avait encore hier 
an soir ici... U les a coœp.téj avant desc coucher.— Ah! monDiea!... 
eet-ee que?... 

Madeleine n'achève pas; elle est tremblante, elle ne peut rh"* se 
soutenir. # 

— Eit-il venu du monde... quelqu’un ici ce matin ?dcman«Ie lr emate. 
mm Nod , monsieur, personne... — Aviez-vous hier au soir fermé la 
porte de votre chambre? demande M. de Noirmonl au comte. — Je n’y 
ai pas seulement pensé... Je ne suis pas méfiant... D'ailleurs ane pou* 
vais- je craindre!... Ohl je connais Jacques; c'est un honnête homme. 

— Jacques... c'ait possible,.. mais «mfio... il ne demeure pas seul 
kl... — Ah ! monsieur de Noirmonl. que dites-vous?. .. filmez- vont, 
aa. petite, je ne vans accuse pas... Votez comme elle est tremblante. .. 

— Oui , ohl je vois fort bien «pie depuis notre arrivé* elle semble 
éprouver une socritc terreur... Monsieur Dufour, est-ce que vous nt 
favex pu oboervé comme moi? — Si fait, dit Dufour; j'avoue que cela 
m'a frappé... Je me suis dît t YoiU une jeune fille qui a quelque chose 
U singulier. — El vous- même , monsieur le comte, vous l’aviez aussi 
remarqué ce matin en U quittant-., vous nous l’avtz dit à Brévflk... 
— Messieurs, c'est possible; mais tout eeïa ne prouve rien. - Pauvre 
petite... rassurez-vous... elle n’a pluala force de parier. 

— Monsieur le comte, reprend M. de Noirmonl, aviez -vous parlé 
ei de la somme que vous aviez sur vou:? — Cul, je crois .ne rappe- 
ler... En m'informant ai le bais était sftr.... j al dit.-. Mais , encore 
us fais, oh vouiez-vous es vniiî * A voua Tzirr retrouver ou 



rendre voire argent. Ce qu’il y s de positif , c’est que vais l'avez en- 
| corr hier soir ici , et tes billets n'étaient plus ce matin dans votre porte- 
feuille : donc c’est ici que vous le« avez laissés ou qu’on voua les a vo- 
lés. — Cest aussi clair que déni et deux font quatre , s'écrie Dufour. 

— Mademoiselle doit avoir trouvé les billets... ou vu entrer depuis 
votre départ celui qui les a pria... mais elle a avoué que personne 
n 'était venu... qui donc, si ce n’est elle, sc serait emparé de cette 
somme?... Allons , Madeleine , rendez à M. le comte ce que vous aves 
trouvé ce malin dans sa chambre... et il vous pardonnera... quoique h 
sa place... —Je n’ai rien trouvé... rien... je le jure, répond Madeleine 
en tombant à genou. Ah* monsieur, voua pouvez me fouiller? — Oh I 
parbleu , mademoiselle , jé p* use bien que vous n’avez pas gardé cette 
somme sur vous... vous l'aurez cachée, bien cachée sans doute, mais 
on saura vous faire parler... vous allez à l'instant même nous suivre h 
lire ville. — Monsieur «ta Noirmonl, reprend le comte, je ne sais si je 
«lots consentir... rien ne prouve que cette jeune fille voit coupable .. — 
Tout me le prouve, à moi. Si elle est innocente, elle se justifiera... 
ou retrouvera vos billets. Sortons et fermons les portes de celte mai- 
son, «fin que personne ne puisse y entrer. Nous en donnerons la clef 
à uadrinoi.eüe , nui la remettra elle-même au girdc... Monsieur Du- 
four, vous aurez la complaisance de rester prè» de cette maison pour 
attendre le retour de Jacques; vous lui direz ce que je me suis permis 
de faire et le prierez de venir sur-le-champ k Bréville... Venez, ma- 
demoiselle... — Aht »tn*ieaf , ne craignez nas que je fasse aucune 
résistance... je vous suivrai... je ne chercherai point k me sauver ! 

Malgré la répugrtace du comte , on f ût ce que veut M. de Noir- 
mont. Un sort de la maison, dont on ferme avec soin fa porte; on 
donne les clefs h Madeleine , Dufour reste pour prévenir Jaques. La 
jeune fille marche en trembiant entre M. de Noirmonl et M. de Tcr- 
genne ; mais celui-ci a pitié de sa souffrance, et U la force de prendre 
son bras en loi disant : — Soutenez-vous sur moi et ne tremblez pas 
ainsi... Si vous êtes innocente , vous ne devez rien craindre , et si vous 
êtes coupable j’empêcherai que vous soyez punie. 

On arrive k Bréville. Madeleine ne pleure plus , elle semble avoir 
retrouvé son courage ; on la fait entrer dans le salon du rcx-de-chaus- 
sée, où Armand, quia reprisses $eni a est encore, ainsi que les dames 
et Victor. 

En apercevant la jeune fille, Ernestine s’avance pour l'embrasser; 
NI- de Noirmont arrête sa femme en lui disant : — De grîce, madame, 
suspendez vos témoignages d'amitié... vous saurez bientôt si mademoi- 
selle les mérite... M. le comte n'a pis retrouvé la somme qu'il a 
laissée chez Jacques... Madeleine seule peut avoir retrouvé ect ar- 
gent... le fait est incontestable... mais elle ne veut pas l’avouer... — 
Ab ! raoii'icur... oue dites-vous! Madeleine coupable d’une bassesse!... 
Non, je connais la grandeur de son flme... ctle est innocente... et je 
serai toujours son smie. En disant ces mots, Ernestine s’élance vec 
h jeune fille, elle la presse dans scs bras, l'embrasse tendrement. 
Victor s’est aussi approché «le Madeleine ; il prend une de ses mains 
qu’iî serre dans les tiennes en disant : — Et moi anssi, je suis sûr 
qu’elle n’est pas coupable, et je serai son défenseur. 

Madeleine ne répond rien aux témoignages d'amitié de ses amis, 
elle n'est occupée «pie d’Armand qu'elle a aperçu dans le fond «lu salon, 
et dont le morne abattcnir-nt contraste avec ragitstion de toutes Ira 
autres peronnes — Madame, dît le comte en «Adressant h Ernestine, 
je n'accuse point cette jeune fille... j'ai cédéaui désirs «le monsieur 
votre époux en l'amenant iei... mais J’espère que font s’éclaircir». 

— Moi, monsieur le comte, reprcnd M. de Noirmont, je ne me laisse 
ni convaincre, ni aveugler pur l'enthousiasme de l'amitié; tes faits 
prient : si mademoiselle n’a pas pris vos billets, elle a dû voir entrer 
le voleur. Avez-vous vu quelqu’un?... dites- le, alors on cherchera, on 
s'informera... — Non... oh? non, monsieur, je n’ai vn personne?... 
répond Madeleine en détournant ses veut qui étaient fixés sur Armand. 

‘ — Il me semble, monsieur, dit Victor, que vous devra, avant tout, 
attendre l’arrivée de Jacques; peut-être a-t-il vu les billets, les a-t-il 
terrés pur les rendre k monsieur le comte. 

— Il n'est pas probable qu’il eût ftlt cela san« ta tUre un mot k ma- 
demoiselle pw qu'elle tranquillise son hôte; mais c’est ce que nous 
allons savoir. . car voilà ce Jacques «pi arrive «vec M. Dufour. 

Jacques. et Dufour entraient en effet dan* la ccmr ; la sueur ruisselait 
de leur visage. Le peintre accourt le premier dans te salon, et il entre 
en s’écriant t — Voilà le farde ! En apprenant ce qui «'est pas é, il • 
été furieux ! nuis quand je fol al nommé monsieur le comte, « rat d> 
venu ronge, jaune, vert.... de toutes les couleurs.... Il s enfoncé la 
porte, est entré Ara lui prendre... je ne sa» quoi... puis m’a suivi en 
disant des choses que je n’ai pas comprises. Le voilà. 

Jacques vient d'enlrrr dans le talon, et, pm t*irt attention au/ 
personnes qui sont là . fl conct à Maddeirrc et 1» serre dan* «es firaf 
en s'cctûnl i — Pauvre prtitel.. .. «m vous soupçonne, on vous ac* 
ensel... vwmf... nais, calmez-vous, mon enfant, me voilà... — Je nu 
suis trompé, tf vous rapportez les billets, dit M. de Noirmont C’esO 
donc vous qvi les avez serrés par précaution?... Alors il fallait aver- 
tir. — A ll ez au diable avec vos billets ?... c'est bien de eela «ju*ü t’a* 
git maintenant?... Ati ? oui... «-‘est M. le comte Frédéric deTerg«rra»e... 
je le reconnais à présent... Moniteur le comte , il y a bien longtemps 
que je désire vous rencontrer. . . mais j’avais perdu cet espoir. J’h i à > oui 



porte*.,,. k voai m\ ... M entrai* *t dîmes, *vku e»Und*x teiya e je 
délire... Alt** aérai, mo pauvre Madeleine t... Mail ne trembles pas. .. 
je rate m'occupe r de fwu. 

Le «on singulier du pmm , la manière Ami «1 rt(wdt le comte , 
Passurance qui brille d*a* se» y«x inrptnral I U soarté, qui -w retire 
en etriitf , Isw.nnf M, de Triçenne «ml «vre le garde. 

— M ornière le rom te, dit Jstqw» après t'être are«réqu*îls août «mil. 
« je von* avore reconnu Mer en von* partant de le pauvre Jemrj et 
de ion sé'srieitr, j’smuii pu vous en dite bien pt«*. \ ou* êtes ce Fré- 
dé rie que Jeuny adorait?... — Ooi... Jacques... «I je mérite hro* le* 
reproches que vbw m’nwi adressé* hier aan» me reronoattr*... J’aban- 
donnai celle que j**vats séduite. Ma conduite Tut affreuicl .. 

— Ah?... vous rète» «lu «ropbte encore que mt ne pende*... 
•- Que eoulej-Tou* dire?... — Vtm» «vie* cru ne dél aimer qu'une fille 
«édviie... vous abandonné* une mère et oon enfant 1 

— Grand Dieu!... que dites-vous, Jacques?... — 'Que peu de temps 
prêt votre disparition , fin fortunée Jenny s'aperçut qu’elle était en- 
ceinte; qu’à force de précautions «Ile cacha m faute I son père; qu’elle 
mit au monde une fille... qui fut nourrie ch es une de «te* «rues, k 
S imoneey, quVnsuite, forcée par son père de *r marier, elle prit che* 
elle et éleva la petite Madeleine... — Madeleine ! .. Ab! Jacques... 
il m pourrait’... — Tenet, monsieur le coatte, 1î«ei cette lettre de 
feu madame de Drèrille; elle me la donna, en mourant. pour -«us 
la remettre si jamais le destin me faisait vous retrouver. 

Le comte prend la lettre , et lit en respirant k peine r 

• Madeleine e»l ma fille et la vàtre, Frédéric; si quelque Jao- 

Î ucj vous retrouve et vous remet cet écrit, aje* pour mou eufaal plus 
e pitié que vous n'eu ave* eu pour sa mère. 

a Jasai, a 

Le comte courre la lettre de an larmes en tnümthnt s — Pauvre 
Jenny 1 j'étab nèreî... et je me croyais seul an monde !... et c’est Ma- 
deleine î... Ah! quelque chose me parlait en secret pour eüeî... Je 
▼eus la voir... je veux... 

Le comte a fait quelques pas... il s’arrête comme frappé d’uc sou- 
venir pénible; il porte la main à son front... hésite un moment, puis 
se dirige vers 1a porte en s’écriant : — N’importe' c’est ma fille I... 

Jacques, qui a examiné attentivement M. de Tergenne , court à lui 
el l'arrête t — Pardonne» -moi, monsieur le eomte, ai je vous ques- 
tionne; mais après avoir , pendant dix-huit ans, veillé sur votre fille, 
je crois en avoir le droit. Quelles sont vos intentions relativement à 
Madeleine? — De la reconnaître publiquement, de la nommer ma 
filhe... — Aht c’eM bien celai dit Jacques en prenant la main du 
comte, et cela efface vos torts d’autrefois I... mais je ne veux paj que 
votre bonheur soi* troublé par le» indignes soupçons qu’on a conçus ; 
j’ai lu dam vos yen*; le souvenir de Faction que l’on a osé imputer k Ma- 
deleine vous a fait mal... — Ah 1 je ne la eroti pas coupable I... — Non , 
sans doute , elle ne l’e*t p«%; mab il ne suffit pas que nous en «oyons 
persuades ton deux, Il lent que l'innocence de Madeleine soit prou- 
vée 4 tout le monde t «1ms seulement, vous la nommeret votre fille. 
Je vous en supplie, monsieur le comte, attende* quelques heures, 
peut-être quelque» jnurs encore... j’espère trouver votre voleur... — 
Comment? — Oht je «’ai pas le temps de m’expliquer, je ne veux pas 
pertlre une minute, je repars,.. De grlce, attendes mon retour... je 
n'ai psi be«in de dire «ne je vais me hller... U s'agit du bonheur, 
de l'honneur de Madeleine !... Ahi morg tienne ! celte pensée dou- 
blera otes forces... 

Jacques n’en Alt pus davantage; H n’écontr plus le eomte, il sort du 
salon , passe comme un éclair k travers toutes le* personnes qui sont 
dans l’suire pièce, ne regarde pas même Madeleine, et s’éloigne encore 
plu* rapidement qttfil n’est venu- 

Chacun se regarde avec surprise. Madeleine «t inquiète, affligée de 
le brusque aortte de son ami. 

— Qu’est-ce qne cela veut dire? demande Dufour. — Dieu de bon, 
répond M. de Noirmoni; ce Jxcquea s'enfuit sans même parler k sa 
protégée... on finira par convenir que j’avais raison. 

Le comte parait k l’entrée dn salon. L’émotion qui l’acte, les larmes 
pu brillent dans ses yeux quand il s’approche de Madeleine, la manière 
lingulière dont il l'examine, fortifie*! t%-nr» l*« soupçons de M. de 
Voirmont. 

H. de Tergenne va s’asseoir près de U *eure tür: - *•?-*•** cne de 
sea mains qu’il garde dan» les siennes. Mtdtek-ine est émne, -atteudr.tr... 
'ücun attend que le comte parle, mais ü garde te nleaoe et ne «omble 
plu* s’occuper du reste de U société ; il ni tout k sea «ouvra»», àoes 
peasréi. Le temps s'écoule. M. de Noirmoni s’approche d’AroMou, 
qui se tient toujours à l'écart, et loi dit tout bas : — Le comte vou- 
drait. en témoignant de l'indulgence k Madeleine, l'amener è avouer 
sa faute; il n'y parviendra fes... eetlr petite a une ténacité extraor- 
dinaire... il faut mettre fin I Mot cori. Si M. de TVigenne est trap 
faible pour pus./, je «e dois pas I être, «et; je van ae rendre à Leon 
pour avertir l’autorité, — Ah! qu'alie^-vona faire, monsieur?,., -nf- 
pond Armand d'une voix sombre. — Kn A* voir. — Eh bien!... lai*- 
tet-mol ce Mo?n. .. Iaf*sei>nt<d me rendre à Laon à votre place... — 
Vous, Armaml ?... non, tom êle* indisposé. — Jo me srus plus do 
force maiulcuaul... cl c'est ù moi de teiuiiuer cette affaire.,. — Pub* 



qw m* le -vontes... j’y cobbMb... nuis panes nrli fBluf lühnt 
oui, monsieur, tout sers tnentfit éc’airei. 

Armand se lève; U jette on regard sur Madrid»*, tm «aire «or sa 
steor, puis sort bru jqur ment. Quelques instant» s’écoulent ; le eomte , 
qui tient toujours la main de Madeleine, s’sprsçoit enfin de la tristesse 

r règne autour de loi , de l'in quiète Je qui M peint dans les regards 
sa nièce, d’Krantine et de Victor. Il «omit alors ea disant : — Eh? 
mon Dicul quel rmbre nuage est venu rembrunir tons les fronts! J« 
puis vous -vsnrer cependant qne Jacques ne m’a pas donné de «an- 
»aise» nouvelles; bien «a contraire... Vous , ma chère Madeleine , ni 
royei plu» effrayée... encore quelques heures, et vous verres qne, 
loin d’èlre votre juge, je suis votre tneillesr ami. — Monsieur le comte 
aurait-il des preuves de l'innocence de mademoiselle ? dit M. de Noir- 
mont; alors il aurait dît nous tranquilliser... nous les communiquer.. , 
je n'sarais pas envoyé mon bran- frère k Laon... — Et pourquoi l’ave*- 
vous envoyé k L»on , monsieur? — Comme M. le comte ae taisait.,, 
j’ai cru devoir... prévenir la justice. 

Le corate se lève et entoure Madrlt^e de ses brai en s’écriant x 
— Quoi! monsieur , vous tvel osé accuser Madeleine... vousvoulex 
qn’on l’arrache de mes bras... Ah? courra, monsieur, coure* sur les 
traces de votre Vau -frère... empêche* qu’il ne parle; il y va de mon 
honneur, de ma vie... — Mais, monsieur le comte... — Eh bien I je 
saurai moi-même le rejoindre... et je vais... 

Le comte fait quelques pas pour sortir... tm brait soudain l'arrête; 
c’est la détonation d'uuc arme k feu. Chacun se regarde avec inquiétude. 

— Cela semblait psrtir de la chambre de M. Armand, dit Dufour. 
— Serait -II arrivé quelque chose k mon frère!... — Courons, dit It 
comte. Grfice au ciel, il n’est peut-être pas encore parti ! 

Le f ^mte, M. de Noirmoni, Victor et Dufour »e dirigent du edlé de 
'•appartement du jeune de Hrévffle; Ernestine les suit. L’odeur de la 
poudre, qui augmente lorsqu’ils approchent de la chambre du jeune 
homme leur annonce que c'est bien de U qu’est venu le bruit qu’ils 
ont entendu. 

Le comte entre le premier... mab 3 recule bientôt en poussant un 
cri d’horreur, et arrête Ernestine en la retenant dans ses bras. Cn 
spectacle terrible a frappé se» yeux : Armand s’est brillé la cervelle; il 
est étendu sans vie dam » chambre; à cfité de lui est un billet tout 
ouvert. Victor s'en empare et le lit. 

« Je dois mourir, je m'étais déshonoré. C’est moi rt Ssint-EJm* 
qui avons volé les quatre-vingt mille francs. Le misérable qui m’s en- 
traîné au dernier des crimes « sur lui 1» somme... Faîtes courir sur 



ses traees,il ioit m'attendre dam le petit village de Motitsigu. Adieu, 
pardonner -moi. ■ 

Ernestine a perdu cotmmtaance , M. de Noirmont se cache I* fi- 
gure dam ses mains , mais Victor ne songe qn'h Madeleine. — Main- 
tenant , dit-il , on ne peut plus l’accuser ! Et en apercevant la jeune 
fille, il court k elle, U presse dans ses bras et l'embrasse tendrement. 

Madeleine ne sort des bras de Victor que pour passer dam ceux du 
eomte , oui s'écrie t — Je puis donc enfin te nommer ma fine I — 
Votre fille !... dit Madeleine en regardant le eom!e avec anxiété. — 
Oni, tu ea m» fille... dont jusqu’à ce jour j’ignorais l’existence; tu e# 
le fruit de mes plus tendres amours... Jacques seul connaissait ce se- 
cret. .. Pauvre enfant! et pendant longtemps tu as langui dans la mi- 
sère... tu ai cn vain demandé te nom de tes parents. ~ ah l viens, viens 
sur mon cœur! Par me* caresses, mon amour, je ne pourrai jamais 
«i« te dédommager de dix-huit années d'abandon! 

Le comte serre de nouveau sa fille dans ses bras. Emma partage ls 
joie de son oncle; elle embrasse tendrement la jeune fille en lui di- 
sant : — - Je vons aimerai comme une sœur I 

Madeleine n’ose croire à «ou bonheur ... mais, au milieu de l’i- 
vresse qui remplit sou âme, elle n’ral point indifférente à la mert 
d'Armand, et elle «e dégage dra bras du comte en lui disant : — Per 
mettes- moi d’aller essuyer les larmes de sa s«or. 

Par respect pour la douleur de madame de Noirmont, M. de Ter- 
Renne modère les transports de m joie. 11 essaie de consoler M, de 
Noirmont} il lui jure le plus grand secret sur l’événement qui vint 
de sc paner, et ne veut pat tr Ime faire poursuivre Saint- Etroe dans i* 
crainte qne l'arrestation de net homme s'amène la découverte de li 
complicité d'Armont , mnisH.xte Noirerrnt, quoique vi vran.nt afficetf 
de la honte qui petit rcjnÜlir «ur 1« émoillc -de a» Irraae. «at «ourd -am 
sollicitations -do -comte , il vent arrêter le rarquAilr, «dm qut &L <1r 
Tergenne rnrmivre i« uisnr qu'ssn fai • dérobée; il s« à «su- 

rir sur les traces de imhd- Etrac Victor I* offre tU'I'ucotipigiaRV 
accepte, et tous deux ae tecst» te on Mtte, m:*3gtc les^ières du smAr, 
En apprenant <pse Madobvnr «ri fille du cwjute de Teegmme, Er 
n slme éprouve quelque Mulsgenent 4 ta -ioulrar que lui coure la fin. 
de son frère. — Désormais tu sera» fctnrrn* , lui dit. die , ira 
mettra son bonheur k exaucer tes moindaes «lésira... Chère MaAdehre, 
cette idée rloueira un peu li peine que j’épr©urw*i «* ** quinantJ 
— Et potrrqnoi «ne «putter, tas draresr amie? Mon père m'a déjà dit 
que cette oraison m'appartenait, qu'il me la dnonait esttèèrerarnt... Eh 
bieaf vous qui êtes née «b ces lieux, ne les quittes pins... restet-j tou- 
jours près de moi. Ah I c’est alors que j'y serai tout k fut heureuse ! 



— Non, Madeleine; M. de Noirmoiit ne xotidi ait pa* rester ici, •( 
ie dois le simre... Jo veux, par ma conduite à venir, lâil.s-r de repa- 
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m m. (nu... H • fiai it butor, «U pltiiir jm uoi lus le 
■onde... Je doii surtout fuir à januia le préeence de... celui qui m'e 
rendue coupable... Il m’a déjà oubliée, lai... mais moi... ah I Made- 
leine f le ciel noua laiaae notre amour arec noe remorde.... c’cat sana 
doute pour noua punir davantage. . . 

Deux jour» «'écoulent tans qu’on revoie M. de Noirmont et Vietor. 
Il* ont passé vile pour le comte, qui ne quitte plu» aa fille. Emma, loin 
d’être jalouse de la tendresse que son oncle témoigne à Madeleine , 
éprouve pour celle-ci l'amitié d’une sœur. El depuis que Dufour sait 
que la petite est la fille de M. de Tergenne , il ae serre le* poings en 
disant : — Si j'avaia deviné eela.~ comme je lui aurais fait la cour I... 
Je l’aurais peinte en Diane, 




— Je voua répété que voas état le Soavrac qui ni volé I Bsgutrm... Ce 
bendeau oa peut plue vous servir... il vous «et inutile maintaoant. 



Le soir du second jour, M. de Noirmont et Victor reviennent à B ré- 
ville- Ils sont accablé* de fatigue et n'ont pu trouver Saint-KIme. M. de 
Noirmont est désolé , et veut se remettre en course le lendemain ma- 
tin; mais, au point du jour, Im habitants de Bréville sont éveillés par 
Jacques, qui entre dans la cour en criant à tue-tête t — Je lavais bien 
■que c’était le voleur I... Oh! je me connais en physionomie, moi! 

On entoure le carde, qui commence par tirer de sa poche des bil- 
lets de # banque qu'»l remet au comte en disant : —Toute votre somme 
y es*... le cuquin n'avait pas encore eu le temp* d’y toucher... je l’a- 
vais rencontré dans le bois la veille du vol... sa figure m’avait frappé.. . 
le leuderjsin, je l’aperçus sortant de derrière des taillis ; je l'abordai 
en lui disant : — C’est bien M. de Saint-Elme! Il ae sauva sana me 
répondre... Tout cela me parut louche, et, en apprenant que voua ve- 
aies d'être volé , je ne doutai plus que ce beau monsieur ne fût pour 
quelque chose là-dedans. J’ai couru sur tes traces. Je l’ai rattrapé 
enta... mais ce n'est qu’hier... il avait un cheval alors, et dam’ il al- 
lait vite j’aurais bien pu ne pas le rejoindre. Cependant je courais 
toujours ,.n lui criant d’arrêter; mes cria lui firent tourner 1a tète ; 

m’aps t ce van t , il voulut galoper encore plus vite.*... Il y avait des 
aibrea et usés qui barraient sou chemin... Il voulut les sauter, il pi- 
qua son cheval ; celui-ci s’emporte, partit comme le vent!... Mais, 
patatras I... je vois bientôt le cheval litre et le cavalier couché sur le 
chemin... je cours à lui... sa tête avait porté sur un troue d’arbre, elle 
était fra ci m ôt ... Cependant , en me voyant, il eut encore la force de 
fouiller à sa poche et de me donner cet billets de banque en me di- 
te»' i — Tenet... voilà ce que voua cherches... rendes cela au comte 
de Tergenne... U ne put en dire davantage; eu l’emporta ehes un 
(tnaicr oh il mourut en arrivant. 

La mort de Saint-Elme n’aflige personne. Jacques voit que le comte 
« déjà reconnu sa fille , et il embrasse Madeleine en lui disant : — 



Vous v'ià vu père... voua v’ià heureuse!... à c*f heure , ma tâcha «M 
finie , mais c’est égal , je vous aimerai comme auparavant. 

M. de Noirmont n’attendait pour quitter Bréville que la fin de cette 
affaire. 11 fait sur-le-champ set dispositions et annonce au comte son 
déport : celui-ci essaie en vain de le retenir encore. 

— Non , monsieur le comte , nous ne pouvons rester davantage , 
dit M. de Noirmont; en ce moment, ce séjour ue saurait que noos être 
pénible , à ma femme et à moi ; plus tard j’espère y revenir. — Non , 
dit tout bas Ernestine à Victor ., ces lieux furent témoins du crime du 
frère... et de 1a faute de 1a soeur... nous n’y reviendrons jamais. 

M. et madame de Noirmont ont quitté Bréville. Victor et Dufour 
annoncent leur prochain départ. Man Madeleine a remarqué la tris- 
tesse du jeune homme et le chagrin d'Emma ; elle trouve l’occasion 
d’être un instant seule avec Victor — Pourquoi partes -voua ? loi dit- 
elle. — Ab ! Madeleine, que ferais-je encore ici f J’ai trop à me re- 
pentir d’y être venu... J’ai coûté des larmes à Ernestine... je ne dois 
pas chercher à en faire répandre encore... — Maia voua aimes Emma ?.£ 

— Ob ! oui , je l’adore... et c’est pour cela que je pars , car je ne dois 
pas espérer que le comte veuille me donner sa nièce... je l’ai entendu 
parler d’engauements... de projeta d’union déjà formés... Adieu, Ma- 
deleine... je dois partir. — Attendes encore. 

Madeleine va trouver son père et lui dit : — Vous m’aves promis 
que vous ne me refuse rie» rien... moi, je n’ai qu’une grâce à vous de- 
mander... ce sera 1a seule... la dernière. — Que désires-tu, ma fille ? 

— Que vous uniaaies Emma à Victor... ils s’aiment tous les deux , et 
vous ferex leur bonheur. 

Le comte réfléchit un moment , puis il embrasse Madeleine en lui 
disent t — J '«vais d'autres projets... mais tu le désires, je n’ai rien à 
te refuser. 

Madeleine court annoncer à Victor et à Emma cette nouvelle. Les 
deux amants la pressent dans leurs bras. Dufour s’essaie les yeux en 
disant : — J’avais vraiment tort de me méfier de cette petite ! — Vous 
voulex donc que je vous doive tout ? dit Victor à Madeleine. — Oui... 
je veux vous forcer à avoir loujou~ de l’amitié pour moi!... 




Le comte ne tarde pus à venir lui-même confirmer la nouvelle ap- 
portée par sa fille. Emma et Victor sont au comble de la joie; leur 
union est arrêtée pour le printemps prochain. En attendant, Vietor ira 
voir ton père, qu’il ramènera à Bréville, et Dufour retournera à Paris 
chercher ses pantalons. 

Madeleine semble heureuse du bonheur de ceux qui l’entourent; en- 
pendant quelquefois un sonpir lui échappe; alors le comte lui dit t — 
Mais toi, ma fille, ne formes-tu aucun vœu?... ne désires-tu rien 
encore? — Non, mon père, répond Madeleine en Mariant, car j’ai faM 
tout ce qui était «b mon pouvoir pour madré heureux ceux que j'aimn. 



FIN DE MADELEINE. 
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